
TERRA 
 
Nella cultura semita, dentro il cui codice è scritta la Bibbia, “terra” indica fragilità. Da essa  è tratto Adamo, 
il cui nome la richiama, poiché terra è “adamàh”. 
Adamo, nel volgere del tempo, non sfugge a questa dinamica di provvisorietà, come la liturgia del mercoledì 
delle ceneri non cessa di ricordarci: “pulvis es et in pulverem reverteris”. Siamo polvere e torneremo polvere. 
In questa polvere animata dal soffio divino, che noi siamo, dimora un germe di grandezza e una dignità che 
nessuna fragilità può ridurre a caducità: l’eterno abita la provvisorietà dei nostri giorni. 
 
Ma  “terra” ha anche un’altra accezione, di grande ricchezza semantica. Per un ebreo dire o pensare “terra” 
ha una profondità che  è sconosciuta alla nostra cultura. Essa non indica semplicemente il campo, il pascolo, 
il bosco, ma la patria perché è la “terra promessa”. È indistinguibile dal destino dell’uomo perché non è solo 
né principalmente luogo geograficamente definibile, ma indicazione di un’attesa e di un compito. 
Attesa: l’entrata nella terra di Canaan non conclude il possesso di essa. È un possesso sempre aleatorio e 
provvisorio, a cui manca il suggello della definitività. È sì patria, ma in essa perdura la provvisorietà 
dell’esilio che ne impedisce il pieno e sicuro possesso. Come se Dio non si decidesse ad affidare 
definitivamente al suo popolo la terra in cui abita. 
Questa precarietà trasforma la “terra promessa” in “terra della promessa”: terra che, nella sua fisicità locale, 
rivela di non essere la vera meta dell’esodo antico, ma il segno e l’anticipo – come  una caparra – 
dell’approdo finale. L’approdo è la totalità della promessa: l’eterno oltre la polvere del nostro esodo 
provvisorio. Come Isaia predice e l’Apocalisse racconta: godere di “terra nuova e cieli nuovi”, dove ogni 
fragilità e incompiutezza giungono al loro senso pieno e definitivo. 
Compito: non si sta con le mani in mano ad attendere che il compimento si perfezioni. La terra è affidata 
all’uomo e ne è responsabile. L’attesa della promessa non giustifica fughe: la terra va presa sul serio. In essa 
Dio ci ha visitato in Gesù, Verbo eterno fatto carne, eterno divenuto tempo, totalità fattasi frammento. Noi, 
frammento, prepariamo la compiutezza della terra e dei cieli nuovi, coniugando totalità di attesa e 
consapevolezza di esilio: radicandoci nella provvisorietà dei giorni, ma innervandoli di tensione per la 
compiutezza che ci attende. 
Prendere tutto sul serio, senza aggrapparci a nulla: la patria è oltre. 
 

Ulisse Bresciani 


