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Il titolo  
 
Non è l’Ascolto, è “In ascolto”, perché l’ascolto è una definizione. Quindi tentiamo 
insieme di non giungere ad una oggettivazione, perché quando si fa una oggettivazione 
si definisce qualcosa, lo si mette fuori di noi, magari di fronte a noi, ma non diventa più 
qualcosa di nostro. Ci si ragiona sopra, si può anche essere profondi, si possono fare 
anche delle scoperte niente male, ma non si giunge a qualcosa che ci mette in questione.  
Quindi ancora vorremmo evitare il superamento di un altro atteggiamento in cui siamo 
qui per apprendere delle nozioni. Allora che cosa intendiamo? Mi pare che sia 
importante giungere a una comprensione della nostra esistenza, quindi ecco perché “In 
ascolto”, comprenderci in quanto stiamo vivendo e in quanto questa comprensione 
riguarda ciascuno di noi, perché lo scopo di una catechesi non è di aggiungere un 
approfondimento a quelli già fatti, non è mai una enciclopedia, non è nemmeno, come 
era uso in America, per esempio “Il nuoto in dieci lezioni”. Non so se ve l’ho raccontata 
di quando ho letto quel libretto sulla spiaggia del mare e ho bevuto poi in modo 
gigantesco. Era un Oscar Mondadori, l’ho visto in edicola mentre passavo con il mio 
asciugamano e c’era scritto: “Nuotare è facile come camminare”. E ho letto da persona 
che ha oggettivato tutto quello che era scritto; la prima cosa era questa: prendere 
confidenza con l’acqua. Io da buon intellettuale mi son detto: ho già capito, e faceva gli 
esercizi, stupidissimi per me intellettualoide: se non siete al mare, non siete al lago, 
incominciate almeno con una bacinella d’acqua, immergete la testa in essa, emettete 
fuori il fiato che avete prima inspirato, fatelo in modo regolare, senza fretta, senza 
ansia. Ma è semplicissimo da capire, è elementare. Vado alle pagine finali. Poi mi sono 
buttato in mare... ho bevuto! 
E’ esattamente la cosa che noi non dovremmo fare perché circa Dio, la fede la capiamo 
fin troppo per certi versi, ma in termini di una conoscenza che butta fuori di fronte a 
noi, per cui noi diventiamo anche esperti nel fare elaborazioni sottili, mentre questo 
invece non diventa qualcosa che mette in questione la nostra esperienza. 
Allora il nostro scopo è proprio quello di comprendere certamente qualcosa, in questo 
caso un atteggiamento umano, per giungere a revisionare, a rivedere una modalità 
nostra di esistere. Questo non si fa senza giocare qualcosa sull’esistente, non sul 
pensato, non sul capito. 
 
Dall’adeguarsi al rispondere 



 
Per raggiungere lo scopo, di cui sopra, ci sono due linee di riflessione, la prima è 
appunto “Dall’adeguarsi al rispondere”. Non vi dico non ascoltate, non posso dirlo a 
nessuno, dico: attenti a come ascoltiamo; lo dico anche nei miei confronti, non 
dovrebbe mai nessuno, nemmeno il papa, perché siamo figli di Dio, oltretutto, chiederci 
semplicemente di adeguarci, tutti dovremmo aiutare tutti gli altri sempre di più ad 
ascoltare per rispondere. Questo attiva la responsabilità personale; quindi attiva la 
persona, perché solo la persona risponde. Se invece noi chiediamo l’adeguamento, non 
chiediamo alla persona come tale nella sua originalità e nella sua creatività di 
rispondere, chiediamo che sia semplicemente dentro la casella che gli abbiamo già 
predisposto.  
Quindi il tema è per far maturare in tutti una responsabilità adulta, attiva e cosciente. 
Non per fare gli ipercritici, anche questi sono quelli che diventano intelligenti sulle cose 
degli altri, no, semmai per diventare critici sul nostro modo di vivere ed essere attenti, 
capaci di dialogo, perché se non ci siamo abituati a rispondere, ma semplicemente ci 
adeguiamo, noi non siamo costruttori di niente, non siamo costruttori di comunità, di 
comunione a nessun livello. E’ preoccupante che sempre più spesso ci siano le strutture, 
anche quelle ecclesiastiche, che si circondano di persone che sono consenzienti perché 
non disturbano il manovratore, che sia parroco, vescovo o più in su, la cosa è pericolosa 
ed è contro quella dignità che Dio ci dà, che nessuno ci può dare. 
 
La missionarietà 
 
C’è un altro perché, che è in collegamento con il tema della missionarietà, che 
purtroppo è rimasto dentro le riunioni del Consiglio pastorale parrocchiale e ha trovato 
poco la strada per uscire verso tutta la comunità. Ma noi ponendoci in qualche, anche 
rischioso, contrasto con la linea predominante, non solo della mentalità corrente, ma 
anche di certi indirizzi ecclesiastici, abbiamo calcolato questo rischio, non perché ci 
riteniamo migliori o più avanti. No, perché ci è sembrato, guardando la nostra 
situazione, irrinunciabile e cioè la “missionarietà” non come conquista, non come 
esportazione di idee, anche quelle giuste non vanno esportate sulla libertà dell’altro.  
La premessa che ho fatto prima “Dall’adeguarsi al rispondere”, ci ha guidato come 
cristiani nel tema della missionarietà? Noi non vogliamo persone che si adeguano, non 
vogliamo riempire di più le nostre chiese senza far sì che scaturisca un libero e 
responsabile figlio di Dio alla partecipazione e alle proposte che facciamo. Quindi la 
missionarietà è proprio il bisogno di avere simpatia con coloro che incontriamo e ai 
quali desideriamo dare la cosa più preziosa che ci è offerta, che è il messaggio del 
Signore. 
E’ importante.  
Quante volte, specialmente i giovani sono ipersensibili a questo, si allontanano perché 
hanno individuato la gabbia che chiude, a torto o a ragione. A volte hanno torto perché 
fraintendono. Ma perché hanno frainteso, è tutta colpa loro? C’è da chiederselo. Noi 
siamo responsabili di questo dono che ci è stato dato, siamo responsabili perché se 
questo dono noi lo veicoliamo verso l’altro in un annuncio che manca di “simpatia”, un 
annuncio che già è mescolato con il giudizio, un annuncio che già ha inquadrato in 
termini precomprensione chi è l’altro, e la precomprensione è spesso negativa, come 
passerà questo annuncio? Gesù guardava le persone amandole e questo scandalizzò i 
farisei. Perché guardava amandola Maria Maddalena e la amava come figlia di Dio, 
fuori strada, ma figlia di Dio e sentiva che doveva avere simpatia con lei, che non 



significava darle ragione, ma concedere a lei tutto lo spazio, l’accoglienza serena, la 
valutazione responsabile della sua dignità, che non era cancellata dai suoi errori. Ho 
letto una tesi di laurea su Don Mazzolari, i suoi contraddittori in Piazza Sordello a una 
personalità mantovana comunista: “Vedete qual è il vostro difetto? Voi attaccate i preti, 
noi no, noi non attacchiamo come fate voi le persone, ma le vostre idee. Non siamo 
d’accordo con la vostra impostazione. E’ da vigliacchi attaccare le persone”. Era 
l’atteggiamento, che poi risultava vincente nella sua anche abilità dialettica. Quindi 
collegamento con la missionarietà la “simpatia”.  
Ma anche per poter annunciare qualcosa bisogna essere stati “in ascolto” del nostro 
interlocutore. E’ come le mamme o chi sta con i bambini piccoli, che non hanno 
all’inizio ancora il linguaggio e che fanno dei segni o dei piccoli versi, queste persone 
interpretano i loro linguaggio e riescono a comunicare i messaggi, perché 
evidentemente sono in ascolto. Da come respira una mamma legge già come sta suo 
figlio. Noi siamo invitati a questo atteggiamento verso il mondo, senza pre-giudicare. 
Spesso invece i cristiani hanno un atteggiamento di pre-giudizio con un moralismo che 
non fa nemmeno lo sforzo di capire e con una forma di catastrofismo. Ora il 
catastrofismo non è una visione cristiana, perché Dio sta dialogando con questo mondo, 
bello, brutto, giusto, ingiusto, e si potrebbe fare anche notte a discutere quale linea 
prendere nel giudicarlo, però Dio ama il mondo. Noi non possiamo non stare in ascolto 
di questo mondo e anche delle posizioni più strane, anche di quelle che immediatamente 
ci disturbano. 
 
Bisogna stare anche in un atteggiamento che non si sovrappone agli altri. Spesso di 
fronte alle cose buone, visioni buone, noi cosa facciamo? Noi ci sovrapponiamo, 
occupiamo lo spazio, senza che ci costi occuparlo, ci sovrapponiamo con tutta 
l’elefantiaca presenza della chiesa cattolica. Dobbiamo imparare, quindi, a superare 
l’arroganza, che qualche volta ci viene dal fatto di dire: “Noi abbiamo la verità”.  
Sì, va be’, d’accordo, ma l’abbiamo  oggettivata, l’abbiamo in tasca. La verità non la si 
ha, si è sempre, se si è bravi, se si è costanti, semmai in ascolto della verità, in 
atteggiamento docile verso la verità, che poi non è qualcosa, non è nemmeno un’idea, 
ma è qualcuno per noi. “Io sono la verità” - ha detto Gesù. Quindi la verità è un 
rapporto, non è una definizione. Lui può rimanere la verità, noi essere fuori della verità, 
pur sapendo le cose giuste. 
 
Ritorniamo al fatto di non oggettivare, ma di guardare una modalità di esistenza. E 
quindi, ancora una volta, la nostra missionarietà ci fa stare di fronte agli altri per non 
zittirli, ma per suscitare risposte. Si comprende meglio, a questo punto, “Dall’adeguarsi 
al rispondere”.  
Se davvero siamo mossi da questa prospettiva, da questa spiritualità, noi non zittiamo 
gli altri, noi suscitiamo risposte. Devo dire che in realtà gli incontri anche personali più 
belli, sono quelli nei quali riesco, - gli educatori, i catechisti, i genitori riescono, - a 
dialogare con un atteggiamento, che sarebbe anche da zittire perché è erroneo, ma che 
ha dentro di sé, pur nella sua stortura, una intuizione fondamentale, giusta, corretta, che 
esige di essere presa sul serio, amata con simpatia per trovare la strada giusta. Più che 
zittire, si tratta di far sì che quel punto di partenza, che poi ha trovato strade distorte, 
possa a tal punto essere accolto, favorito, fatto crescere e dargli respiro, da giungere alla 
pienezza positiva delle sue esigenze, della sua richiesta. Quante volte questo è successo 
e non è possibile se non c’è davvero questa accoglienza.  
 



Quale percorso - Qual è il percorso che si può intuire a partire da queste premesse? 
Anzitutto qui non c’è un esperto che debba tradurre le sue acquisizioni ad altri che 
sarebbero inesperti; qui c’è un popolo in cammino e dentro il popolo, non sopra, un 
pastore che ha la responsabilità di camminare insieme con questo popolo. Quindi non 
sono l’esperto e nemmeno voglio esserlo, e cercherò di non usare una parola, dopo 
capirete perché, che sia più forte per abilità retorica della vostra disposizione 
all’ascolto; cioè, più forte nel senso deduttorio, perché c’è un parlare che ama la verità, 
alla quale tutti siamo convocati e ce n’è un altro che ama la propria capacità 
affavoratoria. C’è gente che scrive bene e si sente che è contenta d’aver scritto bene; c’è 
gente che parla bene e si sente che, pur dicendo cose buone, sta autocelebrandosi. E’ 
impossibile parlare dell’ascolto ascoltandosi, è un percorso narcisista.  

 
Piuttosto qui c’è un altro contesto, che è quello della “convocazione”, perché il tema 
dell’ascolto non è dunque solo un argomento di cui parlare, ma è la nostra condizione di 
vita come credenti. Noi siamo chiamati, chiamati da una parola che ci fa esistere; noi 
siamo chiamati all’esistenza e chiamati alla fede.  
 
E’ per questo che la fede - dice la Bibbia - è “ex audito - dall’ascolto”. La fede, infatti, - 
a volte diamo anche dei libri a qualcuno da leggere, ma non passa - è ascolto, ci vuole 
in due. E’ l’ascolto perché al di là delle capacità verbali, di linguaggio, di vocabolario, 
di preparazione remota, culturale, teologica, al di là di tutto e prima di tutto c’è questo: 
che uno può anche non essere bravo a comunicare le cose, ma almeno comunica se ci 
crede.  A me la fede l’hanno comunicata i miei genitori, - in seminario, la teologia, va 
tutto bene, ma io ho la radice là e li ringrazio di avermi fatto pochi discorsi, li ringrazio 
perché la loro non era una fede ostentata. Non mi ha zittito la loro fede, voglio dire; non 
mi ha creato distanza da loro perché non li ho sentiti troppo alti, troppo bravi, troppo in 
cattedra. E lo stesso è qui, noi non vogliamo altro che imparare insieme indagando, 
avendo la pazienza di farlo, che cosa sia essere “in ascolto”. Infatti l’articolo di fondo 
del Foglio di Collegamento era proprio questo: “Sembra essere dominante in noi 
cristiani piuttosto l’invadenza della parola all’altro che la disponibilità all’ascolto: e 
questo sia quando l’altro è uno di noi che quando l’Altro è il Signore della vita e della 
speranza. Siamo eccessivamente sbilanciati su un annuncio senza ascolto, quasi che non 
fossimo soprattutto noi, in primo luogo, i destinatari di quell’annuncio: che cosa 
annunceremo ai cosiddetti “lontani” se non siamo in grado di ascoltare Dio, se non ci 
fermiamo davanti a Lui per scoprire le nostre povertà? E come troveremo la strada 
dell’incontro con gli “altri”, se non “ascoltiamo” il loro desiderio di “essere ascoltati”? 
Il percorso è tutt’altro che facile e va preso sul serio senza che possa essere liquidato 
con il moralismo semplicistico che consiste nell’invitare a cercare di ascoltare invece 
che di essere ascoltati”. 
Voi capite che detto così, si fa senza venire qui perché tutti abbiamo già l’illusione di 
essere in grado di farlo. Mi credete se vi dico che non è vero che siamo già in grado di 
farlo? 
Ecco, questo è un po’ il cammino. Siamo un piccolo gruppo, certamente, però se noi 
accetteremo questa modalità di esperienza e accetteremo su di essa di farci interrogare, 
credo che possiamo essere come quel piccolo seme che cade nel terreno e che ci fa 
essere in mezzo agli altri con una modalità  della quale si può servire il Signore per far 
giungere il suo annuncio a tutti. 
 
La prima parte di incontri verterà su questo:  



- una descrizione fenomenologica, cioè del comportamento dei vari tipi di ascolto che 
sono diffusi tra gli uomini e le donne; il rapporto è sempre tra parola e ascolto e un 
terzo elemento che è il silenzio. Quindi faremo una riflessione su questo: il modo di 
parlare, perché il modo di parlare agli altri spesso è il segno più autentico del modo che 
abbiamo di ascoltare o di non ascoltare. La prima parte è, dunque, una descrizione 
antropologica. 

 
La seconda parte di incontri sarà su questo: 
-  il tema dell’ascolto della Parola di Dio e anche seguentemente della spiritualità 
cristiana. 
 
Quindi i pilastri portanti sono: la parola, il silenzio, l’ascolto ed essere ascoltati; queste 
cose poi si giocano tutte sempre insieme. Ci faremo guidare dalla riflessione anche da 
pensatori e culture non cristiane che hanno fatto su questo tema. E’ chiaro,  siamo in 
ascolto di tutti per poter imparare questa difficile arte dell’ascolto. 
 

 
Bibliografia 
 
Parola, spirito, vita - Rivista semestrale monografica su temi biblici e patristici. Il 
primo quaderno (1984) è “Ascolta”, argomento diviso in quattro parti: a) l’ascolto della 
Parola nell’Antico Testamento e nel Giudaismo; b) l’ascolto della Parola nel Nuovo 
testamento; c) l’ascolto nei Padri della Chiesa; d) l’ascolto della Parola nella Chiesa 
oggi. 
 
Dizionario di spiritualità biblico-patristica - Sono i grandi temi della Sacra Scrittura 
per la Lectio divina - Il volume quinto è dedicato a questo tema “Ascolto, docilità, 
supplica”. 
 
Altri temi accanto, perché qui è l’ascolto della Parola, possono essere:  
a) L’aspetto fenomenologico e antropologico di che cosa voglia dire ascoltare.  
b) L’ascolto e la poesia - L’ascolto e la musica. Qui c’è il rapporto tra suono, rumore, 
silenzio. 
c) I temi delle difese che la persona assume, rispetto per esempio al bombardamento di 
messaggi che la raggiungono.  
Ci sono delle modalità in cui modernamente ci stiamo difendendo dall’eccesso di 
messaggi; abbiamo improntato un’autodifesa da questo per cui stiamo riducendo a 
rumore quello che di per sé rumore non sarebbe. Ecco perché la proposta, per esempio, 
dei concerti in chiesa, offrendo delle opportunità anche a questo livello si suscita 
capacità di ascolto. E’ questo il problema. 

 
II 

 
DESCRIZIONE 

 
ANTROPOLOGICA 

 
PATOLOGIE  DELLA  COMUNICAZIONE 

 



 
Questa esperienza, questa capacità di ascolto è qualcosa che definisce non solo questo o 
quel comportamento, ma definisce addirittura il modo di stare al mondo, la propria 
personalità. Ora parleremo di alcune difficoltà che sono legate alla cultura moderna e 
che quindi rendono ciascuno di noi, sia consapevole o no, un difficile ascoltatore degli 
altri. L’uomo moderno, secondo una certa corrente di pensiero, è stato defraudato di tre 
cose: dell’orecchio, del silenzio e dell’altro. 
 
Defraudato dell’orecchio 
 
Infatti l’uomo moderno è dominato dal primato dell’immagine. Vi ricordate i nostri libri 
di testo? Erano più parole che figure, ora è il contrario. Oggi l’immagine ha il primato. 
L’immagine anzitutto è più suadente, la parola invece esige una partecipazione 
consapevole, attiva, esige fatica deve essere decodificata. Anche l’immagine, a dire il 
vero, ma la decodifica dell’immagine è più legata all’emotività che non all’astrazione. 
Quindi questo è un punto fondamentale dentro il quale noi viviamo. 
L’immagine, pertanto, non solo cattura i ragazzi che sono consumatori indefessi di 
immagini, ma già sta cominciando a catturare noi. Tant’è vero che ormai a livello 
internazionale prevalgono le indicazioni iconografiche, ormai il linguaggio dominante è 
questo. Noi siamo defraudati dell’orecchio. 
 
Defraudato del silenzio 
 
Noi siamo inondati da una cascata di messaggi, siamo travolti da comunicazioni senza 
fine e queste comunicazioni, - ecco l’aspetto peggiore, problematico - sono banali e 
triviali. Esse sono legate soprattutto, uso una frase di Marcuse, alla viziosità aggressiva 
della merce. C’è proprio la libidine e l’aggressività con cui la merce inonda i messaggi 
che ci arrivano. Poi al di là di tutta la campagna, che inizialmente serviva all’industria, 
c’è il problema degli sponsor, per esempio, in qualsiasi trasmissione. E’ la 
comunicazione che è triviale, perché ogni comunicazione che comunica merce, 
mercifica anche la comunicazione stessa, anche se il contenitore pretende di avere 
maggiore dignità. Quando c’è la mercificazione il messaggio inevitabilmente diventa 
banale. 
 
Defraudato dell’altro 
 
L’uomo moderno è svuotato nel suo “io”. L’uomo moderno è un uomo in cui prevale 
l’io rispetto al “sé”, il sé è l’io relazionale. L’uomo moderno è un uomo in difficoltà sui 
rapporti. E’ un uomo che vive una sostanziale dinamica narcisista. 
 
La comunicazione narcisistica 
 
Cosa vuol dire una comunicazione narcisistica? Prendo da un attento studioso di questi 
problemi, che è Baldini, intitola così un capitolo “Narciso e Peter Pan”. Peter Pan, voi 
lo sapete, è il bambino che non ha voluto crescere. E’ molto bello come titolo. Infatti 
dice: “La nostra cultura moderna enfatizza l’io rispetto al tu. Favorisce la nascita di 
individui e personalità egocentriche, oscillano tra Narciso e Peter Pan”.  

 



Perché questo? Ma perché il mondo dell’immagine presenta come modello di 
personalità riuscita, una personalità che si caratterizza proprio con queste “qualità” di 
personalità narcisistica. 
Proviamo a vedere l’identificazione dell’adolescenza, ma non solo, con i divi dello 
schermo. Proviamo a vedere che tipo di personalità questi ostentano o vivono, perché 
poi il gioco non è sempre molto chiaro, comunque ostentano perché poi si dimostra a 
livello di immagine. E’ qualcosa che è continuamente incentrato sulla propria vita, sulle 
proprie esigenze, sulla propria riuscita, sul proprio successo. Quindi “uomo vero” è 
“uomo di successo”, uomo di cui si parla, uomo che deve soprattutto essere attraente, 
prestigioso. Se uno non è attraente, prestigioso, non fa qualcosa di cui si parli a livelli 
che accreditano il valore,  non vale niente. Anche solo a livello locale, arrivare sulla 
“Gazzetta” o sulla “Voce”, insomma nel suo piccolo, “ha parlato di me”, uno crede di 
poter essere una persona che vale di più. 
 
Un’altra cosa: il mondo burocratico nel quale noi viviamo. Non ci avete mai pensato? 
La burocrazia, tutta, non solo quella dello Stato, è perfettamente condizionante a questo 
risultato: di farci essere piccoli, di farci essere irrilevanti. Il gioco che ti sbatte da uno 
sportello all’altro, è un gioco che tende a questo, non dico il povero impiegato che 
anche lui è piccolo, è involontariamente, magari soffrendone, un anello di questa 
terribile catena. Anche lì se non c’è mai un soggetto esplicito che ci risponda, non esiste 
neanche il nostro essere soggetto esplicito a cui rispondere. 
 
L’ascolto non è solo che io mi metto ad ascoltare è che in qualche modo ho imparato 
dalle relazioni che vivo, che posso essere ascoltato. Sono indivisibili essere in ascolto e 
desiderare di essere ascoltati. Io vi dico la mia impressione, per questo che forse do 
molto di più di quanto sia reale l’idea di essere sicuro di me, perché mi rendo conto 
riflettendo su queste cose, che in realtà io sono ancora abituato che sia ascoltato, perché 
in famiglia mi si rispondeva e a tono. Cioè, pur essendo piccolo i miei genitori  non mi 
raccontavano delle cose astratte o tergiversavano su un problema rimandandolo 
all’infinito. Per esempio, noi eravamo molto poveri: “Ma il mio amico...”.  
 
Risposta: “Il tuo amico ha la mamma che fa questo, il papà che fa quello, hanno questi 
introiti,  noi non li abbiamo, tu non devi vergognarti”. Questo significa creare un io, non 
che si oppone agli altri, ma un io che diventa sicuro perché a lui si risponde.  
Ora la situazione dentro la quale siamo, smentisce questo. Ve lo dico sinceramente, io 
sono a disagio personalmente come sacerdote, perché quando ho detto di sì al mio 
Signore per farmi prete, avevo una certa idea alla quale i conti non vengono più 
attualmente. E’ talmente aumentata la burocratizzazione delle cose all’interno della 
Chiesa, che devo perdere del tempo su cose che non mi interessano. Questo significa 
che vengono meno i rapporti in cui ci sono due soggetti che s’incontrano, la deviazione 
attraverso i moduli. Questo è veramente terribile. Per dire che in realtà noi viviamo una 
serie di cose verso le quali il non provare più disagio non è segno che siamo migliorati, 
è segno che siamo già ammaestrati. Noi siamo aiutati a rimanere infantili. 
 
Il narcisista moderno è uno che vive sotto l’urgenza del presente, è tirannizzato dal 
presente; è senza un passato e non riesce a prospettare un futuro. La più perfetta 
riuscita, purtroppo, di questo aspetto la vedete nei giovani - non che sia colpa loro, 
attenti bene -, per cui la successione degli eventi, delle esperienze è casuale, non c’è un 



criterio che lega, sono esperienze una accanto all’altra, una dopo l’altra, ma questo 
“dopo” non significa che c’è un nesso, che c’è una continuità.  
La famosa frase “Si vive una volta sola” o “Carpe diem” - “Cogli il momento che 
passa”, questo significa avere proprio una mancanza di progettualità. Questa mancanza 
di progettualità, che può essere chiusa nel presente, significa che l’uomo moderno è 
incapace o ha maggiori difficoltà al dialogo, perché tende al monologo; l’interlocutore 
di sé è ancora se stesso: le sue variazioni di umore, di sicurezza, di aggressività, di 
solitudine, di speranza, le sue chiuse, che hanno una grandissima risonanza dentro il 
proprio io. Quindi quando questo tipo di uomo parla, non vuole avere qualcuno che sia 
in termini reali una alterità che gli sta di fronte; non ha bisogno di una alterità, ha 
bisogno di uno specchio, perché ancora una volta, attraverso l’altro, vuole ritornare a se 
stesso. Se parla e dice delle cose, in realtà non vuole comunicare a qualcuno, vuole 
rincuorare se stesso attraverso la passività dell’altro. E se l’altro gli interessa, non farà 
un’opera di comunione con lui, ma di seduzione. L’io narcisista parla in modo 
seduttorio, deve incantare, deve conquistare, deve far sì che  l’altro non sia, come si 
diceva prima un interlocutore o un partner, che rimane altro rispondendogli, ha bisogno 
di un oggetto, che non lo contraddica, che lo confermi, che lo renda tranquillo.  
Dunque la prima cosa, perché si apra l’ascolto, è decentrarsi sul proprio io, il narcisista 
non può farlo. Sì, lo può fare, ma non rimanendo narcisista, che significa un processo 
così grave, così difficile, dall’esito incerto, che noi cristiani diciamo la conversione. 
Il narcisista è capace perfino di diventare virtuoso nel comportamento, non nelle 
motivazioni, perché la virtù gli consentirebbe di avere un credito di cui ha bisogno. 
Quindi il narcisista non è capace di decentrarsi, non è flessibile sull’altro, né di 
accettare il punto di vista dell’altro come altro. Il narcisista, pertanto, pensa se stesso in 
un modo eccentrico e il suo modo di pensare, che diventa poi il suo modo di parlare, 
non è un pensare per.., cioè aperto, che getta ponti, che fa spazio, che tratta da persona, 
pensa contro, parla contro. Infatti non ha bisogno che voi lo ascoltiate, non gli interessa, 
dovete dargli ragione. Se voi state rispondendogli, ha fretta di sovrapporsi al vostro 
discorso per ribadire i concetti, e quello che voi dite, come lo dite, le ragioni per cui 
state dicendo quello che dite, non gli interessano, anzi non sta nemmeno ascoltando. 
Dire non interessa sarebbe dargli credito che forse ha ascoltato, ha vagliato e non è 
d’accordo, invece no, si ferma prima, deve rispondervi, deve continuamente ribadire, 
non presta sostanzialmente attenzione. In realtà deve sempre di più affermare se stesso, 
ma questo comporta inevitabilmente che lo possa fare solo nell’(attuato).  
Noi pure contestualmente in termini di cultura, - e per cultura si intendono i criteri che 
respiriamo e sui quali si orienta la nostra vita, che noi lo sappiamo oppure no; cultura è 
ciò che si fa in una società in un certo momento da parte di tutti - viviamo un 
impoverimento radicale dell’ascolto. Questo non perché siamo cattivi, - e poi possiamo 
anche aggiungerci i nostri difetti e i nostri peccati a rendere ancora più pesante la cosa -, 
ma già in termini di elementi che sono presenti nella nostra società oggi. 
 
Finiamo qui queste riflessioni sulle patologie della comunicazione, anche se abbiamo 
detto solo la radice delle patologie. Non insisterò più di tanto, perché so che queste cose 
gettano un po’ nell’angoscia. 
 
 
Interventi 
 



Se incontriamo un narcisista, come possiamo aiutarlo a mettersi in questione o 
rispondere ai cosiddetti narcisisti? 
 
(Sintesi della risposta) 
Prima di andare da qualcuno a vedere se possiamo svuotargli il suo dei narcisismi, ci 
sarà da vedere se la nostra volontà preventiva nei suoi confronti non sia essa 
pericolosamente narcisista, nel senso che è tipico dei “salvatori della patria”: datemi il 
mondo e arrivo io. Cioè uno che va a parlare agli altri e si sovrappone a loro. 
La risposta la dovremo trovare non tanto in qualche piccolo inghippo o tecnica che 
smonta, la conversione, questo è il problema, è cambiare l’orientamento della vita, non i 
gesti della vita. Voglio dire, anche una persona nervosissima con l’allenamento riesce 
benissimo a non perdere le staffe in termini di comportamento esteriore, ma bisogna 
vedere che cosa ha dentro. 
Lo scopo del nostro trovarci è scoprire come, se riusciamo a percorrere la strada 
dell’ascolto, questa strada, questo ascolto riescono a modificare più di tante altre cose, 
più di tanti altri aspetti, in profondità questo io egocentrico e narcisista. 
L’atto stesso che ci costituisce in quanto chiamati da Dio all’esistenza, notate la parola 
“chiamati”, è questo: tutto il nostro esistere, visto alla luce della fede, è un “ascolto”. 
Ci può essere da parte di qualcuno una reazione del tipo: “Ma adesso io non so più che 
cosa fare?”. Meno male che non lo sai; perché purtroppo si crede di saperlo. Ecco, 
incominciare a non saperlo, per dire una vita che è in ascolto e cerca di saperlo non più 
a partire da noi o dal comportamento collettivo del branco, del gregge, anche se nella 
vita cristiana c’è l’immagine del gregge, però è un’immagine solo per indicare “Il buon 
pastore”, si cita l’ atteggiamento di Cristo, non il nostro, l’immagine più vera è il suo 
esempio.  
 
Ecco, allora, che il problema non è mai nelle risposte che qualcun altro dà al nostro 
posto, ci vuole essere stati in ascolto. E del resto il gioco tra il “Credo” dell’israelita che 
non dice “Io credo”, che potrebbe essere molto narcisista cristianamente, ma  “Ascolta 
Israele”. Cioè dice: non io credo che Dio c’è, ma Dio mi dice “Ascolta”; non posso 
farlo diventare oggetto, io rimango soggetto. Questi non sono solo giochini biblici, 
dietro ci stanno dei secoli di atteggiamenti che poi nel soggetto concreto possono 
sclerotizzarsi in questo “Io credo”, questo io gigantesco che crede alcune cose - notate 
“crede delle cose”, anche se sappiamo che sono verità e diciamo che sono verso Dio. 
“Ascolta Israele”, invece, è Dio che ti fa esistere chiamandoti e tu esisti rispondendogli. 
E’ tutta un’altra parrocchia! 
Si vede quando una Chiesa non è in ascolto, perché diventa inascoltante. E anche chi ha 
figli sa benissimo, quando cominciano a diventare grandi, che questo è il problema. 
“Ascoltare” vuol dire che tu devi sapere perché fa quella cosa lì sbagliata, perché non lo 
sai neanche tu, non hai parlato, ripeti una tradizione, ma non è diventata tua, non è 
cresciuta dentro di te, tu non sei stato in ascolto, hai oggettivato una cosa, ma non è 
maturata con te.  
Bisognerebbe sempre come ritrascrivere tutte le cose che crediamo come fosse il primo 
giorno del mondo e nessuno le avesse ancora dette. Da lì può partire la credibilità di 
fronte al mondo.  
 
L’uomo defraudato 
 



Il problema grosso l’abbiamo dentro di noi, non è accanto a noi, ed è che viviamo la 
dimensione di orecchio defraudato. Voi non lo sapete che vi ho sottoposto a un test. 
Non vi siete chiesti perché ho messo la musica? Avevo due strade: una era il silenzio, 
ma questo lo sa già cosa portava, non portava al nostro silenzio, lo vedo sempre, lo 
sento sempre; ho messo la musica, che non è rumore. In realtà si è verificato una ipotesi 
che io pensavo succedesse: la musica è stata da noi ritenuta il rumore di fondo, perché 
nelle nostre case è così. Infatti qualcuno mi ha fatto rilevare che sabato sera, quando è 
entrato in chiesa prima della messa prefestiva, il tono della musica era più alto del 
solito, ma non l’ho fatto apposta, era così, e mi ha detto: “Perché ci hai costretto a 
gridare, noi che di solito parliamo stando in chiesa?”. Allora mi son detto facciamo 
stasera un esperimento? L’esperimento è perfettamente riuscito. Ma non è contro di voi, 
era solo per fare quelle che sono le cose di tutti i giorni cercando di ripensarle, io stesso 
uso la musica come rumore di fondo. Io che mi vantavo di essere un ascoltatore di 
musica! In realtà l’impoverimento alla quale questo tipo di vita conduce, ha condotto un 
patito come me a non ascoltare più; da anni probabilmente non ascolto più, salvo 
qualche piccolo intervallo. Mi sono accorto che il mio orecchio, che si riteneva orecchio 
da intenditore, è defraudato. 
Ecco, questo significa, l’abbiamo già visto, che questo uomo di oggi, noi uomini di 
oggi, siamo murati un po’ nel nostro io e dunque siamo per ciò non inclini al dialogo. In 
fondo ormai è così difficile il dialogo con noi stessi che è un segno del nostro tempo 
che ci manchi una visione organica di noi stessi e del mondo. Una visione organica 
significa molto fondata, ricca, capace di farci capire il mondo, di farcelo interpretare. 
L’ultima visione organica storicamente, ma è molto in crisi, fu il marxismo. La stessa 
psicanalisi che voleva essere una visione organica è in crisi. Il Cristianesimo, che è una 
visione organica dell’uomo, è tuttora, parrebbe, in crisi; non perché è in crisi il 
Cristianesimo, sono in crisi i cristiani. Questo è il segno che è mancato questo ascolto 
profondo, ma non perché noi siamo diventati storicamente cattivi, poco volonterosi, non 
è questo.  
Ora in questo senso stiamo diventando, è un rischio per noi, analfabeti della storia, 
perché abbiamo ridotto la storia che è fatta di passato, di presente e di prospettive del 
futuro. Essendo molto concentrati sul presente, avendo il presente assorbito le nostre 
energie, noi siamo diventati gente che è monologante, perché per parlarci sia tra me e 
me, che parlarci tra me e un altro, c’è bisogno di avere questa dimensione organica, 
ampia. Una delle difficoltà della nuova generazione è proprio che il presente, nic et 
nunc, viene  così profondamente interiorizzato, da non avere non solo speranza di 
programmare il futuro, ma forse probabilmente, Dio non voglia,  addirittura l’incapacità 
di pensarlo.  
Ecco, allora, l’ipertrofia della propria immagine. Ecco perché l’io ha avuto bisogno di 
diventare gigantesco.  
Il punto fondamentale di questa riflessione è che se non ci è offerta una possibilità di 
aprirci al tu, se l’altro resta indefinito, è il tu dell’altro, è il tu di Dio, ma coincidono alla 
fine, noi siamo in pericolo di sopravvivenza come portatori di significati, perché li 
applicheremo sempre di più a delle cose, non siamo noi a riscoprirli, a viverli, ad 
assaporarli e a goderli; li si gode perché c’è qualcosa che ce lo fa godere. Questo è 
pericolosissimo, perché quando manca questo qualcosa, noi siamo impoveriti di 
significati. 
L’“orecchio defraudato” è l’uomo defraudato. Quindi in fondo tutta questa fatica di 
andare avanti è la convinzione che o torniamo all’apprendistato dell’ascolto e 
reimpariamo, uso questa parola da artigianato, proprio il “mestiere” dell’ascoltare, o è 



in pericolo la nostra stessa capacità di coglierci e di progettarci e di pensarci e dunque 
di vivere come uomini.  
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L’uomo biblico: creatura dell’orecchio aperto 
 
Il mondo della Bibbia ci insegna a vivere. Infatti l’uomo biblico, questo tema lo 
affronteremo diffusamente e esplicitamente nella seconda parte degli incontri, è la 
creatura dell’orecchio aperto. E’ il popolo dello Shema; è il popolo dell’orecchio 
aperto ogni mattina.  
 
Dice Isaìa (50,4-5):  
“Il Signore mi ha dato una lingua da iniziati, perché io sappia indirizzare allo sfiduciato 
una parola. Ogni mattina fa attento il mio orecchio perché ascolti come gli iniziati. Il 
Signore Dio mi ha aperto l’orecchio e io non ho opposto resistenza, non mi sono tirato 
indietro”. 
Cosa significa “non mi sono tirato indietro”? Questi versetti fanno parte di un carme 
che presenta il Servo di Jahwé soggetto alla sofferenza. 
“Ho presentato il dorso ai flagellatori, la guancia a coloro che mi strappavano la barba” 
(Is 50,6). 
Lo leggiamo questo nei primi giorni della Settimana santa. E’ il servo di Dio - il 
profeta, il saggio, il discepolo, che sono incaricati di istruire tutti coloro che temono 
Dio, anche gli smarriti, quelli che camminano nelle tenebre -, farà questo perché  
ogni mattina il Signore fa attento il suo orecchio perché ascolti.  
 
Per aprire l’orecchio si tratta di vincere la resistenza ad aprirsi. Questa resistenza è la 
nostra malattia mortale oggi.  
Ora, ecco il punto, l’uomo religioso, - non necessariamente solo il cattolico, il cristiano, 
l’uomo religioso sotto qualsiasi latitudine, di qualsiasi esperienza religiosa - è l’uomo 
dell’ascolto. 
 
Il filosofo italiano, Guido Calogero, dice: “L’uomo religioso è colui che è sempre in 
ascolto. L’uomo irreligioso è colui che non ascolta, è l’ateo secondo questo filosofo. 
Oppure che avendo ascoltato una volta qualcuno, non intende ascoltare nessun altro 
più”. E questo è il dogmatico e il fanatico. Di questa seconda categoria è anche l’uomo 
religioso che ha creduto che bastasse una volta in vita sua aver in qualche modo 
accettato, accettato in termini statici, un messaggio con il quale è d’accordo e con il 
quale ha chiuso, essendo d’accordo.  



 
Nella Bibbia è il contrario, perché al centro non c’è la visione, ma l’ascolto. L’uomo 
della Bibbia è l’uomo non della visione, ma dell’ascolto. A dispetto del fatto che sembri 
a una lettura superficiale, specialmente dell’Antico testamento, che Dio appaia ad ogni 
pie’ sospinto, in realtà non c’è nessuna delle cosiddette visioni, non c’è mai la pretesa di 
descrivere il volto di Dio. Chi conosce un po’, soprattutto l’atto di nascita del popolo, 
che è l’Esodo, sa molto concretamente che Mosé era un ricercatore del volto di Dio. 
Nonostante l’abbia continuamente avuto come interlocutore, qui è il dialogo, è la 
parola, il volto non l’ha mai visto, perché il volto di Dio non è descrivibile. Infatti lo 
vede di spalle. C’è sul Monte Sinai la grotta nella quale Mosé si era nascosto e Dio 
dice: “Adesso io passo”. Lo vede di spalle.  
Così Isaìa, all’inizio della sua chiamata, nel Tempio ha sì una visione, ma lui intravvede 
solo il lembo inferiore del vestito. Dio rimane inaccessibile in una luce che acceca. 

 
Quindi nella Bibbia la dimensione fondamentale è quella dell’ascolto, perché è la 
Parola al centro. Anche qui, se ne stanno accorgendo gli esperti, che hanno fatto miriadi 
e miriadi di studi sulla Parola,  che non c’è stata altrettanto una indagine profonda, seria 
dell’aspetto parallelo e che fa da pendant, che è l’ascolto, perché la parola è per 
l’ascolto. Infatti San Paolo nella lettera ai Romani, cap. 10,17, dice: “Fides ex audito”, 
“la fede nasce dall’ascolto”. 
Quando Gesù inizia il suo ministero, anche lì c’è, sembrerebbe una teofania, cioè una 
manifestazione di Dio, ed è vero che c’è, scende la colomba, d’accordo, ma che cosa si 
vede di Dio? Si sente la voce che dice: “Questi è mio figlio prediletto: ascoltatelo”.  
Noi non siamo defraudati dal non vedere Dio, non è questo l’essenziale; anzi: “Beati 
quelli, che senza avermi visto, mi ascolteranno”. Noi abbiamo questa beatitudine di 
essere tormentati in senso positivo da questa ricerca dell’ascolto. Tant’è vero che tutta 
la tradizione rabbinica parla continuamente degli ascoltatori della parola. 
 
 
La dimensione biblica dell’ascolto 
 
L’“ascolto”, nella dimensione biblica, non ha niente di intellettuale, perché l’ascolto 
non è uno scambio di informazioni. La cosa più evidente per un cristiano la si può dire 
in questo modo - lettera agli Ebrei 1,1-2 -: “Dio, che aveva già parlato nei tempi antichi 
molte volte e in diversi modi ai padri per mezzo dei profeti, ultimamente ha parlato a 
noi per mezzo del Figlio, che ha costituito erede in tutte le cose e per mezzo del quale 
ha fatto anche il mondo”.  
Si collega questa citazione con Giovanni nel Prologo quando dice: “Il Verbo, - il logos, 
la Parola - si fece carne - noi traduciamo, ingentilendo, si è fatto uomo - e  ‘eskenosen’, 
abitò tra noi”. Letteralmente eskenosen è “pose tra noi la sua tenda”.  
 
Ancora: eskenosen, la tenda, è la “shekinà” per gli Ebrei. La shekinà è il coperchio 
dell’Arca dell’Alleanza.  
Secondo la tradizione rabbinica, Dio che sta nei cieli, che nessuno vede, che parla 
perché accompagna continuamente il suo popolo, nel santuario di Gerusalemme pone, 
come su uno sgabello, che è l’Arca dell’Alleanza, i suoi piedi. L’Arca dell’Alleanza era 
tutta d’oro con due cherubini ai lati che incrociavano le loro ali a coprire questa che era 
una scatola di legno. 



Quindi il Verbo, il logos, che si fa carne, - dunque abita la fragilità e la provvisorietà 
carnale dell’uomo, perché ha fame, ha sete, è stanco, muore - è la Parola che per 
parlarci abita la nostra vita.  
Ecco perché, pur ricevendo anche l’intelligenza - certo, nessuno di noi in questo 
momento sta rinunciando ad essa, semmai è il contrario - si però rinuncia 
all’intellettualismo, che è raffinare i messaggi, lasciandoli come qualcosa che sta fuori 
di noi. L’ascolto autentico invece significa che interviene una mutazione, un 
cambiamento, un coinvolgimento del soggetto. Senza questo non c’è ascolto, si 
consuma la conversazione così come si consuma la musica, così come si consumano le 
presenze degli altri e se ne serve.  
Infatti oggi è “usa e getta”, è anche più economico, pare. Provate voi ad avere una 
macchina vecchia, vi costa di più che comprarne una nuova che va avanti per un po’ di 
tempo senza riparazioni; è meglio usa e getta. Probabilmente è costruito tutto così. 

 
Il Verbo fatto carne è esattamente colui che ci coinvolge nell’ascolto perché non è la 
visione; neanche il Verbo che si toccava era in modo evidente la visione.  
Gesù non è stato evidentemente la comparsa di Dio. Infatti fu condannato perché 
essendo uomo, si proclamava Dio; fosse stato evidente di questa evidenza della visione 
che era Dio, non c’era problema. Infatti chi incontrava Cristo, lo toccava, vedeva i 
miracoli, in realtà trovava in tutto questo, quello che lui faceva, diceva, il Logos, la 
Parola che Dio dice e ci dice.  
 
Questo era evidente anche nell’Antico Testamento. C’è qui la frase di Esodo (24,7). 
Quando c’è la proclamazione della legge di Dio, ed è la Parola, il popolo dice che è 
d’accordo e lo fa con una formulazione che nella nostra Bibbia è corretta perché sembra 
illogica. Infatti noi traduciamo: “Quello che il Signore ha detto, noi lo ascolteremo e lo 
faremo”. In ebraico è il contrario: “Quello che il Signore ha detto, noi lo faremo e lo 
ascolteremo”, dove significa che l’unico, vero, autentico modo di ascoltare è di fare, 
perché se tu fai quello che ascolti, è certo che davvero hai ascoltato.  
 
Noi infatti siamo molto sbilanciati sull’ascolto nel senso che privilegia la 
comprensione. Non è l’enciclopedia della salvezza che i cristiani usano; non è il test 
della patente che mette a posto tutte le crocette, dunque puoi guidare, magari non sai da 
dove si comincia, però hai risposto giusto.  
“Noi lo faremo e lo ascolteremo”. Tant’è vero che nella Bibbia ascoltare e obbedire 
sono sinonimi sostanzialmente. Un midrash rabbinico dice che prima di arrivare in 
Israele, il Signore aveva fatto la proposta a tutti gli altri popoli del mondo se volevano 
accettare la sua legge. Risposta: “Se siamo d’accordo, l’accettiamo”. Invece no.  
L’unico popolo che l’ha accettata senza volerla capire e conoscere prima, è stato 
Israele. 
Questo è il punto al quale noi cercheremo di giungere approfondendo partitamente 
alcuni testi biblici e anche la risonanza in ambito cristiano, specialmente in alcuni Padri 
antichi della Chiesa.  
 
Questo mi pare abbastanza chiarito: la visione religiosa conduce ad un uomo che 
ascolta. Il luogo dell’ascolto non è principalmente né l’orecchio né l’intelligenza, ma 
sono “le braccia, le gambe e il cuore; il cuore nella dizione biblica, cioè là dove io mi 
faccio mettere in questione da te che mi parli, perché in fondo alla fine nel gioco 



dell’ascolto si gioca tutto questo: se ti consento di esistere come qualcuno che ha 
significato per me. 
 

SAMUELE,  ASCOLTATORE  DELLA  PAROLA  DI  DIO 
  
 

L’ultima osservazione, precedentemente fatta, era su quel particolare versetto del Libro 
dell’Esodo, nel quale si afferma: “Tutto quello che il Signore ha detto, noi lo faremo e 
lo ascolteremo”. Questa espressione paradossale è come la sintesi di tutto quello che la 
Bibbia intende per ascolto. Tralasciando le riflessioni generali su questo, perché 
probabilmente si finirebbe in qualcosa di molto astratto, partiamo invece dalle persone, 
dalle esperienze di ascolto. 
 
La scelta è su una figura bellissima di ascoltatore della Parola di Dio dell’Antico 
testamento che è Samuele. Faranno da sottofondo alle riflessioni i cap. dall’1 al 3 del 
primo libro di Samuele. Questi tre capitoli fanno soprattutto da referente ai cap. 1 e 2 di 
San Luca, l’evangelista. Si può trovare un percorso di assoluta profondità, giostrando 
tra 1Samuele 1,2,3 e San Luca cap. 1,2. La cosa è evidente a partire dalle madri dei 
nostri grandi ascoltatori.  
Nel Primo Samuele c’è la figura di Anna, la madre appunto di Samuele, che vive la sua 
sterilità e quindi per una donna dell’Antico Testamento significa l’umiliazione. La 
povertà di cui tanto si parla, per la donna dell’A. T. è proprio la sterilità. Questo 
significava socialmente anche disprezzo.  
Questa povera donna va al Tempio a pregare ed è nella preghiera che ella trova 
l’esaudimento della sua invocazione. Il sacerdote del tempio, Eli, sentendola pregare ad 
alta voce per conto suo, la rimprovera dicendo: “Ma sei già ubriaca al mattino presto 
che parli da sola?”. Anna piangendo, risponde: “No, non sono ubriaca, sto pregando il 
mio Signore, perché ho un grande dolore nel cuore” - ed è rassicurata che il Signore 
ascolterà la sua preghiera. Frutto di questa preghiera è il figlio Samuele. 
La cosa importante è proprio questa - afferma il libro che è un periodo brutto, perché 
non c’erano né visioni né profeti, cioè non c’era chi annunciasse e dicesse la Parola del 
Signore. Ora Anna loda il Signore con questo suo cantico (1Samuele 2, 1-10). Il 
Magnificat di San Luca è una rilettura sulla stessa falsariga, che loda il Signore il quale 
costruisce le grandi cose attraverso chi non conta niente. Il Magnificat in alcune 
espressioni è semplicemente copiato. 
Ecco, allora, i “poveri”, quelli che non contano, quelli che non hanno nessun valore, 
quelli che non hanno un posto rispettato nella società, quelli che sono marginali, anche 
religiosamente, in questo libro sono chiamati ad essere i portatori della Parola. 
Ora il centro di questa riflessione sarà proprio la figura di Samuele come modello di 
ascolto. Siamo al cap. 3 del Primo libro di Samuele. Samuele è già consacrato al 
Signore ed è  nel Tempio. 
 
Il giovane Samuele continuava a servire il Signore sotto la guida di Eli. La parola del 
Signore era rara in quei giorni, le visioni non erano frequenti.  
In questo tempo Eli stava riposando in casa, perché i suoi occhi cominciavano a 
indebolirsi e non riusciva più a vedere. La lampada di Dio non era ancora spenta e 
Samuele era coricato nel tempio del Signore, dove si trovava l’arca di Dio. Allora il 
Signore chiamò: “Samuele!” e quegli rispose: “Eccomi”, poi corse da Eli e gli disse: 
“Mi hai chiamato, eccomi!”. Eli rispose: “Non ti ho chiamato, torna a dormire!”. Tornò 



e si mise a dormire. Ma il Signore chiamò di nuovo: “Samuele!” e Samuele, alzatosi, 
corse da Eli dicendo: “Mi hai chiamato, eccomi!”. Ma quegli rispose di nuovo: “Non ti 
ho chiamato, figlio mio, torna a dormire!”. In realtà Samuele fino ad allora non aveva 
ancora conosciuto il Signore, né gli era stata ancora rivelata la parola  del Signore. Il 
Signore tornò a chiamare: “ Samuele!” per la terza volta; questi si alzò ancora e corse 
da Eli dicendo: “Mi hai chiamato, eccomi!”.  

 
Allora Eli comprese che il Signore chiamava il giovinetto. Eli disse a Samuele: 
“Vattene a dormire e, se ti chiamerà ancora, dirai: Parla , Signore, perché il tuo servo 
ascolta”. Samuele andò a coricarsi al suo posto. Venne il Signore, stette di nuovo 
accanto a lui e lo chiamò ancora come le altre volte: “Samuele, Samuele!”. Samuele 
rispose subito: “Parla, perché il tuo servo ti ascolta”. Allora il Signore disse a Samuele: 
“Ecco, io sto per fare in Israele una cosa tale che chiunque udrà ne avrà storditi gli 
orecchi. In quel giorno attuerò contro Eli quanto ho pronunziato riguardo alla sua casa, 
da cima a fondo. Gli ho annunziato che io avrei fatto vendetta della casa di lui per 
sempre, perché sapeva che i suoi figli disonoravano Dio e non li ha puniti. Per questo io 
giuro contro la casa di Eli: Non sarà mai espiata l’iniquità della casa di Eli né con i 
sacrifici né con le offerte!”. Samuele si coricò fino al mattino, poi aprì i battenti della 
casa del Signore. Samuele però non osava manifestare la visione a Eli. Eli chiamò 
Samuele e gli disse: “Samuele, figlio mio”. Rispose: “Eccomi”. Proseguì: “Che 
discorso ti ha fatto? Non tenermi nascosto nulla. Così Dio agisca con te e anche peggio, 
se mi nasconderai una sola parola di quanto ti ha detto”. Allora Samuele gli svelò tutto 
e non tenne nascosto nulla. Eli disse: “Egli è il Signore! Faccia ciò che a lui pare bene”. 
Samuele acquistò autorità poiché il Signore era con lui, né lasciò andare a vuoto una 
sola delle sue parole. Perciò tutto Israele, da Dan fino a Bersabea, seppe che Samuele 
era stato costituito profeta del Signore. In seguito il Signore si mostrò altre volte a 
Samuele, dopo che si era rivelato a Samuele in Silo, e la parola di Samuele giunse a 
tutto Israele come parola del Signore. (1Sam 3,1-21b) 
 
Quindi Samuele è costituito profeta. Tra l’altro c’è in parallelo la condotta scandalosa 
dei figli di Eli, che abitavano con il padre nel Tempio, e profanavano il tempio perché 
dai sacrifici offerti a Jahwèh essi toglievano, per fare le festine con i loro amici, le parti 
migliori, che invece per la legge del Signore dovevano essere offerte a Jahwèh. C’è poi 
il silenzio di Eli, che è uomo retto, lo si vede da come lui si rapporta alla visione e 
all’ascolto della Parola di Dio, dice: Il Signore fa così, sia fatta la sua volontà.   
Quindi che cos’è il punto fondamentale? Il punto fondamentale - che è anche polemico, 
si avverte una polemica contro il culto sacrificale - è che qui abbiamo Samuele 
costituito profeta, cioè è costituito mediatore per comunicare la volontà di Dio. Egli non 
è chiamato veggente perché  è molto chiaro quello che dice più avanti il libro di 
Samuele: “Quelli che una volta si chiamavano veggenti, ora sono i profeti”, e fa una 
equiparazione tra colui che ascolta e comunica la Parola di Dio con il veggente di una 
volta. E’ il passaggio da una religione più miracolistica, che era durata presso questa 
popolazione fino al quel punto, ad una religione più dell’interiorità, dunque dell’ascolto, 
dunque della fedeltà alla Parola di Dio. La cosa veramente grande è questa che Samuele 
è costituito profeta attraverso la Parola, perché non è detto che egli abbia visto, è un 
“ascolto”. E l’ascolto suscita in lui una velocità, una docilità, una prontezza che è 
narrativamente così ben delineata da questo alzarsi tre volte e correre. Sempre la parola 
della Bibbia dice: Si alzò e corse da Eli. 
 



L’ascolto della Parola è sempre e solo un ascolto “operativo”. Non c’è l’ascolto per 
acquisire dati, per imparare, non c’è mai questo. Tant’è vero che Samuele risponde: 
Eccomi. E la stessa risposta con gli stessi verbi, nella versione greca dell’Antico 
testamento, poi nel Vangelo di Luca, è posta sulla bocca di Maria: “Eccomi, sono la 
serva del Signore”. Questo “eccomi” significa: io sono pronto ad un ascolto che diventa 
vita; io ascolto per eseguire. E’ il famoso “ascolto docile” di cui parla il Salmo 122 
(123), dove dice che noi siamo svelti come la schiava a guardare la padrona per capire 
che cosa deve fare. E la parola “schiavo” è proprio questo: di colui che ha come norma 
assoluta del suo comportamento quello che la padrona dice.      

 
Quindi Samuele che cos’è? E’ una persona che ha consacrato interamente la sua vita al 
servizio del Signore e della sua Parola. Afferma infatti la Bibbia che “egli camminò 
sempre alla presenza del Signore” (1Sam 2,35). Non c’è dunque la visione che indica la 
presenza, ma la Parola, il messaggio, la volontà di Dio. Prosegue la Bibbia che tutti i 
giorni della sua vita fu così; tutti i giorni fu in ascolto della Parola di Dio. Tant’è vero 
che da questo ascolto continuo, è derivato per lui un esercizio retto, integro e giusto 
nell’ufficio di giudice - sarà l’ultimo dei giudici, dopo sotto di lui entrerà la monarchia 
con Saul. Quindi c’è l’attenzione a Dio, che è esattamente subito ritraducibile nella 
faccenda dell’essere sociale, ma è questa la fonte della sua rettitudine, della sua 
integrità. Samuele dice che non spese invano, a vanvera, nessuna parola della sua 
bocca.  Perciò si vede che aumenta la sua autorità morale, non la monarchia che 
subentrerà, Samuele sarà vivo, sarà esattamente il riferimento della vita del popolo. Non 
solo, ma Samuele sarà sempre, proprio perché cresciuto alla Parola di Dio, maturato 
davanti ad essa, intercessore per il suo popolo. Tutti i più grandi personaggi dell’Antico 
Testamento in qualità di oranti hanno sempre avuto un valore sociale in termini 
generali, non solo strettamente religiosi, perché la loro capacità di preghiera era 
intercessione per il popolo, cammino sereno per esso. Risulta chiaro fin dall’inizio che 
l’ascolto della Parola di Dio e la preghiera sono due elementi che non hanno nessuna 
possibilità di star chiusi nell’intimismo. Essi subito, direttamente, inequivocabilmente 
hanno valore collettivo, valore sociale. 
La cosa è sorprendente proprio perché Samuele viene consacrato sacerdote, mentre non 
apparteneva alla tribù di Levi, ma alla tribù di Efraim, dalla quale non venivano i 
sacerdoti. Cioè il suo essere stato consacrato all’ascolto e al servizio della Parola, lo ha 
posto nella posizione centrale - e qui la polemica è evidente nel libro di Samuele - 
contro il culto centralizzato del tempio, una polemica contro un sacerdozio istituzionale 
ed ereditario senz’anima. 
 
Questo è chiaro anche per noi. Noi non siamo nella verità solo perché apparteniamo alla 
Chiesa, perché abbiamo una gerarchia, perché abbiamo i preti in mezzo a noi. No, no, 
questo sarebbe molto comodo! Noi siamo del Signore in termini precisi, principalmente 
e solo, a partire dall’ascolto, non dalla celebrazione. Tant’è vero che le comunità 
cristiane continuano a celebrare in modo eccessivo - questa è la mia vecchia idea, è 
vecchissima come la Bibbia probabilmente - rispetto a quello che ascoltano nel senso 
biblico: ascoltare con prontezza, di corsa, giocandoci la coerenza tra l’ascolto e la vita. 
Così come la preghiera - con la preghiera si può chiedere tutto, l’unico problema è che 
ci sia coerenza tra quello che si prega e quello che si è.  
Noi dobbiamo stare molto attenti perché c’è un giudizio pesante nella Parola di Dio su 
tutto il culto, perché esso è l’esito di questo atteggiamento di ascolto, non è al posto 
dell’ascolto. E’ l’ascolto che determina il culto, non è viceversa e non ci può essere 



culto se non c’è la vita di chi ascolta che si dà attraverso il culto a Dio e ai fratelli. Non 
è un optional.  
Nel libro di Samuele c’è questa polemica, essa abita la stessa Bibbia. La polemica poi 
non è finita perché è andata avanti e Gesù stesso la percorrerà contro il culto solo 
formale del tempio. La comunità di Qumran sulle rive del Mar Morto, da cui esce 
spiritualmente Giovanni Battista, si oppone in termini frontali al culto del tempio. 
Dopodiché, appunto, non ho parlato male del culto, ho parlato del fatto che non si può 
essere del Signore se non si obbedisce alla sua Parola. 
 
Un’ultima cosa - riguarda non solo chi è attento all’ascolto, ma riguarda anche chi 
rigetta l’ascolto. I figli di Eli in realtà sono condannati in quanto rigettano la parola del 
padre. E qui salta fuori qualcosa di estremamente pericoloso, ma non solo, 
preoccupante. Dice il Samo 81 che Dio quando noi non vogliamo ascoltarlo, fa una cosa 
molto semplice, la più pericolosa di tutte: ci abbandona alla durezza del nostro cuore, 
che significa questo: ci lascia fare quello che noi vogliamo.  
Il momento più pericoloso non è quando il Signore ci mette alla prova, è quando ci 
lascia fare tranquillamente quanto vogliamo; allora - come dice il Salmo 81 - è 
l’autentica disfatta.  
C’è un episodio al cap. 15, sempre del primo libro di Samuele, che riguarda Saul, 
quando, facendo la guerra contro gli Amaleciti - e sono le pagine che ci scandalizzano 
leggendole - Saul ha l’ordine di distruggere tutto, ed egli non lo fa. Samuele affronta 
Saul dicendo: Tu non hai obbedito a Jahweh. Non hai sacrificato tutto secondo quello 
che Lui ti ha detto. Saul abbozza un tentativo di difesa e risponde: Veramente io, invece 
che fare questa distruzione guerrafondaia in nome di Jahweh, ho organizzato le cose un 
po’ meglio: faremo un bel sacrificio con tutti gli animali migliori, perché volevo fare un 
culto solenne a Jahweh sacrificandoli a lui. (Notate, ancora una volta salta fuori la 
ritualità). Qui c’è un testo stupendo nel quale Dio dice - tramite Samuele - che vuole 
fedeltà, non sacrifici. 
 
“Il Signore forse gradisce gli olocausti e i sacrifici come obbedire alla voce del 
Signore? Ecco, l’obbedire è meglio del sacrificio, l’essere docili è il più grasso degli 
arieti... Poiché hai rigettato la Parola del Signore, Egli ti ha rigettato come re” (1Sam 
15,22-23). 
 
Andiamo ora a Isaìa che interpreta, secondo la linea dei profeti, da par suo, questo 
stesso messaggio. Se la sta prendendo semplicemente con i capi del popolo, i sacerdoti 
del Tempio. 
 
Udite la parola del Signore, 
voi capi di Sodoma; 
ascoltate la dottrina del nostro Dio, 
popolo di Gomorra! 
“Che m’importa dei vostri sacrifici senza 
numero?” 
dice il Signore. 
“Sono sazio degli olocausti di montoni 
e del grasso di giovenchi; 
il sangue di tori e di agnelli e di capri 
io non lo gradisco. 

Quando venite a presentarvi a me, 
chi richiede da voi  
che veniate a calpestare i miei atri? 
Smettete di presentare offerte inutili, 
l’incenso è un abominio per me; 
non posso sopportare 
noviluni, sabati, assemblee sacre, 
delitto e solennità. 
I vostri noviluni e le vostre feste 
io detesto, 
sono per me un peso; 



sono stanco di sopportarli. 
Quando stendete le mani, 
io distolgo gli occhi da voi. 
Anche se moltiplicate le preghiere, 

io non ascolto. 
Le vostri mani grondano sangue. (Is 
1,10-15) 

 
Ecco, il messaggio è molto chiaro. Non c’è nessun culto, anche il più solenne, che possa 
sostituirsi all’ascolto della voce del Signore, all’obbedienza della Parola. In questo 
stesso senso si riesce a capire quell’episodio che ci sconcerta, che sembra presentare 
Gesù come indisponente e maleducato, quando in casa di Marta e Maria, Marta si dà da 
fare, Maria si ferma ad ascoltare Gesù. E’ evidente che quello è un gesto profetico del 
Signore, poi Gesù era contento che Marta avesse lavorato e mangiava volentieri con 
loro perché apprezzava questa amicizia.  
Ma è la centralità: non si offrono sacrifici al Signore, (non si fanno le tagliatelle per 
Gesù, ammesso che le facessero), se non lo si ascolta. In realtà poi Marta ascoltava 
Gesù.  
Ma è questo il fatto e sembra scandalizzarci noi che siamo un po’ sbilanciati su questo.   
Ancora - Gesù è presentato all’inizio della sua vita pubblica così: “Questi è il mio figlio 
prediletto: ascoltatelo”. 
 
Ecco, allora, l’atteggiamento che ciascuno di noi è chiamato ad avere, ripeterlo spesso, 
che divenga quasi una giaculatoria: “Parla, Signore, perché il tuo servo ascolta. Voglio 
essere, Signore, di fronte a Te ‘ascolto’“.  
Qui manca l’ascolto dei fratelli, ma è implicito in quello che è stato detto prima, perché 
questo ascolto ha avuto continuamente la forza di guidare un popolo, di guidarlo nella 
rettitudine, di guidarlo nella giustizia. Mentre Saul, i figli di Eli, tutti estroversi sul 
piano della ritualità, non hanno obbedito al Signore, sono stati causa di disastro per il 
popolo. 
Questo è un segno per la Chiesa: “prima” di fare tante cose per gli altri - è un “prima” 
di ordine logico, mentale, di conversione, poi le cose nella vita vanno sempre insieme - 
c’è da chiederci: “Io sto maturando la disponibilità all’ascolto veloce, disponibile, 
attento e docile? “. Questa è la domanda di fondo, perché le chiese fiorenti di una volta 
- e io sono apocalittico su questo - non ci sono più. In  tutto il nord-Africa - lo ripeto 
continuamente, sono impressionato da questo, perché lì hanno riformulato daccapo la 
novità del cristianesimo nel dialogo con la cultura, che poi è il problema di sempre - 
non c’è più niente. Chi ci garantisce che noi ci saremo?  
Ricordo il mio amico Don Milani che termina il suo libro - non a caso fu ritirato a suo 
tempo dal Santo Uffizio - “Esperienze Pastorali” con questa lettera dall’oltretomba di 
un sacerdote bianco della fine del secondo millennio che si rivolge ai missionari cinesi 
venuti ad annunciare daccapo il Vangelo a noi: “Non dite ai catecumeni che noi ci 
siamo stati, dite semplicemente che ringrazino il Signore perché non ci siamo più”.     

 
IL  RITROVAMENTO  DELLA  LEGGE 

 
Dopo aver parlato della figura di Samuele, ho riflettuto su che cosa potesse offrirci di 
nuovo la riflessione. Il mio timore era che pensassimo che la storia del popolo di Dio 
fosse una storia di grandi individualità, in cui alcuni personaggi profondi si 
distaccassero dal cammino del popolo, e noi quindi dovessimo riflettere più su dei 
grandi solisti che non su un cammino comunitario, collettivo e pertanto con tutte le 
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pazienze, i ritardi, le incongruenze, le infedeltà che il cammino di tutti comporta su 
questo aspetto. 
Questa riflessione mi ha condotto a prendere, dunque, una linea che, spero di non 
confondere troppo, perché volerla presentare con chiarezza non è molto facile. 
 
Partiamo da un testo del Secondo libro dei Re, che stando alla cronologia della Bibbia 
è successivo a Samuele. Siamo già nella monarchia, anzi verso la fine, nel periodo che 
precede la catastrofe dell’esilio con la caduta prima di Samarìa. Allora Israele era diviso 
in due regni: Regno del Nord, la Samarìa, e il regno di Giuda a sud con capitale 
Gerusalemme. In questo contesto c’è una narrazione sorprendente nei cap. 22 e 23 del 
Secondo libro dei Re.  
Giosìa, un re che nello schematismo di questi libri viene definito buono, perché ha 
seguito la via del Signore e “ha fatto ciò che piace al Signore”, un ritornello di questi 
libri della Bibbia, ha dato ordine di restaurare il tempio. Ad un certo punto dei lavori, 
uno degli operai scopre, (stranissimo) la Legge del Signore, dice la Bibbia che se 
l’erano dimenticata, non la si conosceva neanche più.  
Il sacerdote del tempio ricorre subito alla profetessa Culda. Pur non essendo molto 
diffuso il ministero e il ruolo nelle donne, tuttavia in questo momento il sacerdote del 
tempio, per sapere che cosa doveva fare, si riferisce alla profetessa. La presenza della 
profetessa significa proprio questo: che passa da lei il riconoscimento della verità e 
della autorevolezza del testo ritrovato nel tempio. Parlando di Samuele avevamo 
accennato ad un substrato abbastanza polemico nel libro e nella vicenda di Samuele 
circa il culto del tempio.  
Giosìa indice una grande liturgia: viene fatta una lettura pubblica della legge del 
Signore ritrovata, viene solennemente rinnovata l’Alleanza che Mosè aveva già 
stipulato tra Dio e il suo popolo sul Monte Oreb. Viene dunque fatta una riforma 
cultuale del tempio; vengono gettate fuori tutte le statue degli idoli, - c’era un culto 
sincretista - bruciate, distrutte nella Valle del Cedro. Non solo, ma vengono poi distrutti 
tutti i santuari pagani, quelli che dalla Bibbia vengono definiti le “alture”. Sono luoghi 
alti, di solito in un posto che è per definizione sacro, e sono i culti pagani, soprattutto i 
culti cananei, che hanno grande spazio specialmente nella loro forma legata al culto 
della terra, alle primizie, quindi a una religione legata agli avvenimenti del cielo e alla 
fecondità della terra. Solitamente questi culti erano accompagnati con delle forme di 
sacra prostituzione; in realtà si rendeva lode a Dio, questa era l’idea, con questa forza 
della natura, specialmente la fecondità e la sessualità. Quindi piazza pulita di tutto 
questo. 
 
E infine - cap. 23 sempre del Secondo libro dei Re - viene fatta una solenne 
celebrazione della Pasqua. Si legge nel testo che era stata la prima volta che si celebrò 
la Pasqua così com’era detto nella legge del Signore, mai obbedita. 
Qui la domanda è d’obbligo: ma come, il popolo d’Israele ha dimenticato la legge di 
Mosè? Un po’ strano. In realtà è strano e rimane strano.         

 
Questo testo va letto come una parabola. Esso non racconta la scoperta della legge di 
Mosé, ma la riscrittura di tutto l’antico cammino, di tutta l’antica sapienza e 
insegnamento di Mosè in quel libro che oggi noi chiamiamo il Deuteronomio, che 
significa letteralmente Seconda legge. 
Ora una parabola va sempre interpretata. Che cosa significa per un popolo che ha già i 
comandamenti, che ha già, e con quanta solennità, il proprio culto e quindi tutta 
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l’organizzazione religiosa, incontrarsi con la Parola di Dio? Ecco il punto. La legge del 
Signore - questo è l’insegnamento - scritta molto tempo addietro, si era persa, ma non 
perché fosse ignorata, ma perché si era come spenta, esaurita, era rimasta soffocata 
sotto le macerie di una pratica religiosa ripetitiva. 
 
Quindi la parabola è per noi. Noi abbiamo il Vangelo, ma il Vangelo dov’è? Non dico 
chissà dove, a partire da me che sto parlando. 
Ancora, il culto stesso era un culto sincretista. Oggi molti   cristiani sono sincretisti. 
Non voglio chiedere a nessuno di voi, ma se non c’è qualcuno tra voi, c’è qualcuno che 
conoscete che, mentre afferma la centralità di Dio ed è d’accordo con il Vangelo, è 
andato da qualche mago. Ne conosco, qualcuno ha osato parlarne a me, che è tutto dire. 
Qualcun altro, con cui sono in rapporti amichevoli, ha speso molti soldi con il 
sincretismo orientale, reincarnazioni varie, l’Era dell’acquario, New Age. Quindi 
l’idolatria non è solo che noi andiamo in pellegrinaggio alla statua di Afrodite. Non è 
così banale la cosa, l’attraversa. E non è che noi non abbiamo, non solo come loro 
Mosè, l’Antico testamento, abbiamo addirittura il Vangelo. 
 
Questa è una parabola per un popolo che ha religione, direi per certi versi ne ha fin 
troppa di religione, ma vive una vita spirituale mediocre e poco responsabile. La Parola 
di Dio, il messaggio di Dio, è ignorata proprio là dove dovrebbe essere chiaro il segno 
della sua presenza nel Tempio.  
Quindi la Bibbia ci dice che possono coesistere servizio liturgico, celebrazioni affollate, 
fatte bene, senza che la Parola di Dio, il suo messaggio, sia vivo, efficace, guidi la 
coscienza e la condotta di chi va a celebrare il culto. Questo significa che il culto 
quando è senza Parola di Dio è idolatro. Ma addirittura può essere idolatro, non solo 
perché si mescolano le cose dette prima, ma anche chi non le mescola. Che Dio vai a 
trovare? Il Dio di Gesù Cristo, il Dio dei nostri padri, di Mosè, dei Comandamenti, dei 
profeti o quale Dio? 
 
Il ritrovamento mobilita, - vediamo la parabola applicata - mobilita anzitutto il re. E’ 
importante il re. Noi abbiamo una visione neotestamentaria e forse dimentichiamo che 
il re nell’Antico Testamento è molto più importante del sacerdote, perché il re è il 
rappresentante dell’unità della nazione. Tant’è vero che è chiamato lui, non il sacerdote, 
“il pastore del popolo”. Le profezie polemiche dei profeti contro i “pastori”, non sono 
contro i sacerdoti, sono contro i re. Quando Gesù si presenta come “buon pastore”, si 
mette nella linea della regalità davidica. E’ una regalità di servizio nel Nuovo 
Testamento, certamente.  
Ma il re, proprio in quanto rappresentante dell’unità del popolo e responsabile della 
storia del popolo, dice il testo che “udita questa notizia, si lacera le vesti”, classico 
modo per indicare che ha preso sul serio il messaggio del Signore e se ne è assunta 
anzitutto la responsabilità storica di questo: “la colpa è nostra perché non abbiamo 
guidato il popolo nella fedeltà della Parola di Dio”. Quindi indice una penitenza, 
riunisce il popolo. 
Il re, riunendo il popolo, in fondo esercita la sua autorità affinché le condizioni esteriori 
di ascolto della Parola divengano condizioni da realizzare nel vissuto sociale. Questo è 
importante, è importante contro la riduzione intimistica dell’ascolto della Parola di Dio. 

 
Se l’ascolto della Parola di Dio non diventa, come il re Giosìa tenta di fare, qualcosa 
che passa nel corpo sociale, dunque là dove si vivono, si realizzano, si concludono le 
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maturazioni mentali, di coscienza, vivendo noi una condizione corporea, storica, è da 
dubitare che davvero siano maturate queste stesse idee, queste stesse condizioni, questa 
maturazione interiore dell’obbedienza al Signore. 
 
Ricordo un’esperienza di due giovani diversi anni fa. Come capita molto spesso oggi, 
l’atteggiamento della sessualità da parte, non solo dei giovani a dire il vero, non è molto 
responsabile e la mancanza di maturità, di responsabilità del farsi carico che cosa 
significa questo gesto, conduce, secondo la legge del Signore da “alture”, a delle 
gravidanze indesiderate. Questi due giovani, che  seguivo molto da vicino, sono andati a 
pregare per diversi giorni in un eremo per scegliere la cosa giusta. Indovinate che cosa 
hanno scelto? L’aborto. L’ho saputo molto tempo dopo, quasi casualmente.  
“Ma perché non avete parlato?” - ho chiesto loro. Pareva che fosse normale la loro 
scelta, ovvia, giusta. Si sono turbati quando ho detto: “Guardate che non posso 
assolvervi, perché essendo un prete semplice, non ho questo potere. Devo chiedere al 
vescovo perché è lui che lo ha, me lo dà senz’altro, ma devo chiederlo”. Questo ha fatto 
venire loro il sospetto che la Chiesa, avendo messo questa severità, probabilmente 
indicava delle cose da prendere sul serio. Venivano tutte le settimane per le riunioni, 
facevano delle preghiere stupende con i Salmi, distillavano la Bibbia che era una 
meraviglia. Come mai? Bene, avendo detto io questo, non li ho più visti, sono spariti. E 
sì che mi pareva di rappresentare la misericordia del Signore, di incoraggiarli a 
riprendere da questo momento così difficile una visione diversa, dunque non era segare, 
era aprire prospettive. Prevale il senso di colpa, il rapporto con il Signore non c’è, anche 
se si può citare il Vangelo.   
 
Allora è proprio questo il punto. Il re con questa sua responsabilità è il segno di come 
non ci possa essere ascolto della Parola che non divenga tradotta nell’esperienza, 
nell’esperienza concreta, quella appunto che indica ed esprime della socialità. 
Un altro aspetto importante, oltre alla presenza del re, è la presenza di questa profetessa. 
E’ importante perché il sovrano, per potere portare fino in fondo a questa coerenza la 
riforma spirituale in mezzo al popolo, ha bisogno che essa venga confermata dalla voce 
del profeta. E’ la profezia che conferma l’impegno di riforma che Giosìa ha tentato.  
Che cos’è il profeta? Già l’abbiamo visto a proposito di Samuele, il profeta è colui che 
vivendo di una totale aderenza al Signore, ha la criticità, l’occhio clinico, per vedere se 
quello che si sta facendo, se il cammino intrapreso è secondo verità o secondo illusione. 
E’ bellissima questa esperienza del profeta, che non è colui che ammaestra e sa più 
cose, è nel nostro cammino. Abbiamo anche oggi bisogno di invocare il profeta - ne 
abbiamo qualcuno -, una persona, cioè, che dà sicurezza, magari anche temuta, perché 
non fa tanti sconti, ma ha la capacità di guardare al di là delle mode, del quotidiano e di 
indicare delle prospettive di cammino che sono molto alte, molto vere, perciò anche 
costose in genere. E’ per questo che i profeti di solito li scopriamo quando sono morti, 
oppure li scopriamo subito nel senso che ce ne difendiamo, perché li riteniamo 
esagerati, non attenti al rispetto, avendo noi anche del sincretismo. Oggi il regime è 
terribilmente ambiguo proprio perché il problema più serio non è quello morale nel 
senso del comportamento, è sempre stato uguale nella storia, è quello della “verità”. Ha 
ragione questo papa, probabilmente è più profeta di quanto sia papa, l’enciclica sulla 
morale non la fa su questo o quel comportamento, ma sulla “verità”.  
Oggi noi viviamo in un regime culturalmente dominante di soggettivismo, la verità è la 
mia, la tua, dopodiché uno dice:  
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“Io sono molto rispettoso, non disturbarmi, non voglio discutere con te, nemmeno 
confrontarmi. Sono così rispettoso che la mia verità, è la mia!”, che significa che 
l’unica cosa assoluta è il mio punto di vista. Allora la profezia di questo papa in questo 
senso è molto alta. Qualche amico mi ha detto: “Mi ha irritato, questo papa è 
dogmatico”. In realtà sul problema della verità non si può essere né sopra, né sotto, né 
accanto, si può solo essere dentro e chiedere luce per camminare fino al centro. 
 
Ora è molto bella questa figura femminile. Perché? Perché  man mano emergerà, molto 
gradualmente, all’interno di tutta la Bibbia, che la personificazione più autentica 
dell’accoglienza della Parola è la donna. Non a caso noi arriveremo fino alla donna che 
è luogo dell’incarnazione del Verbo. L’incarnazione della Parola è Maria, ma non solo 
perché dovendo nascere un uomo o nasce da donna o non si sa bene dove succeda, non 
è un problema biologico, il problema è un altro, è che la verità della Parola conosce solo 
le strade della nostra carne, quindi la debolezza della nostra carne, non può mai essere 
fuori da questo.  
Allora il libro scoperto è appunto il Deuteronomio, che è un libro che risale nella sua 
stesura definitiva al tempo dell’esilio e del post-esilio. (Quasi tutti i libri della Bibbia 
nella stesura definitiva risalgono a questo momento). Tutto quello che avevano 
immagazzinato, - il dono del Signore - che era in fase, diciamo così, evolutiva dal punto 
di vista letterario, viene recepito finalmente e in termini completi solo quando c’è il 
momento della sofferenza. Tutte le cose dette da Mosé, la Legge e tutto il resto, trova la 
forma definitiva di sistemazione e anche di rielaborazione letteraria, quando il senso 
dell’Alleanza e delle parole di Mosè diventano chiare perché tutto è crollato. E’ 
l’assenza che rivela quanto “avevamo tra le mani e l’abbiamo perduto; quando 
l’avevamo tra le mani non ci accorgevamo di che cosa fosse”. Israele in realtà ha 
definitivamente costituito in testo la maggior parte dell’Antico Testamento, quello che 
abbiamo oggi, quando non aveva più niente in mano. Infatti dice il libro del 
Deuteronomio al cap. 29,3: “Fino ad oggi il Signore non vi ha dato un cuore per 
comprendere né occhi per vedere né orecchi per udire”. Finalmente e paradossalmente 
quando perde tutto, Israele trova il suo cuore, trova la sua verità, trova il suo Dio. 
 
“Il Signore tuo Dio circonderà il tuo cuore e il cuore della tua discendenza, perché tu 
ami il Signore tuo Dio con tutto il cuore e con tutta l’anima e viva... Tu ti convertirai, 
obbedirai alla voce del Signore e metterai in pratica tutti questi comandi che oggi ti do. 
Il Signore tuo Dio ti farà sovrabbondare di beni in ogni lavoro delle tue mani, nel frutto 
delle tue viscere, nel frutto del tuo bestiame e nel frutto del tuo suolo; perché il Signore 
gioirà di nuovo per te facendoti felice, come gioiva per i tuoi padri, quando obbedirai 
alla voce del Signore tuo Dio, osservando i tuoi comandi e i suoi decreti, scritti in 
questo libro della legge; quando ti sarai convertito al Signore tuo Dio con tutto il cuore 
e con tutta l’anima” (Deut 30,6-10).   
 
Ecco, credo che il punto sia proprio questo: non un cammino individuale di persone 
eccezionale, anche se non mancano le persone eccezionali, ma cammino di un popolo. 
E noi dobbiamo scoprire che, pur in un contesto diverso storicamente, siamo alle prese 
con gli stessi problemi, le stesse difficoltà, gli stessi equivoci di quel popolo.  

 
Concludendo: abbiamo esaminato brevemente il rapporto tra culto e obbedienza a Dio, 
tra culto e Parola, tra società nella quale viviamo e fede personale. Ecco la grande 
riscoperta: se non c’è al centro di tutto la Parola del Signore, tutto corre il rischio di 
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essere equivoco, di essere falso, perché il rapporto tra Dio e il suo popolo si costituisce 
fondamentalmente attraverso la Parola.  
Infatti la nascita del popolo è il patto di Alleanza celebrato sul Monte Oreb, un patto nel 
quale Dio dice: Tu sei il mio popolo, Io sono il tuo Dio; ti darò la terra, la conquisterai, 
i tuoi figli raccoglieranno i frutti di questa terra: ma tutto questo sarà il pegno che Io 
sono fedele alla parola data, a te chiedo di ascoltare la mia Parola. Questo è il nocciolo 
del libro del Deuteronomio, è la rilettura di tutti i movimenti passati e letterariamente è 
un grande seguito di discorsi fatti da Mosè, sono il testamento di Mosè, sono le sue 
ultime volontà. Infatti nel libro del Deuteronomio, pur essendo lunghissimo, sono 
raccontati pochi giorni. Mosè arriva alle soglie della Terra promessa e dice: Adesso voi 
partirete, andrete di là, il Sinai è alle vostre spalle, sostanzialmente correte il rischio di 
lasciarlo alle vostre spalle. Quindi ecco questo lungo testamento-confessione che Mosè 
fa.  
Ma è la stessa cosa nel Nuovo Testamento, l’evangelista Giovanni occupa uno spazio 
spropositato nel suo Vangelo con il discorso-testamento di Gesù nell’Ultima Cena. Se 
nell’economia del Vangelo mettiamo in rapporto l’Ultima Cena con il resto, questa 
Ultima Cena è durata un paio d’anni, tanto è grande e lungo ciò che Gesù dice in quel 
momento. E’ la ripresa nel Nuovo testamento di questo sistema, cioè quando stai 
perdendo tutto quello che il Signore ti ha dato, in quel momento ti si aprono gli occhi.  
Lo stesso San Paolo negli Atti degli Apostoli con il bellissimo e commovente discorso 
agli anziani di Mileto, quando dice: Io sento che è vicina la mia morte  - e fa il suo 
testamento spirituale. Li invita ad essere fedeli a tutto quello che lui ha detto loro e con 
loro condiviso. Affermano gli Atti che tutta la comunità piangeva e lo abbracciava 
perché era per loro l’incarnazione della Parola di Cristo nella loro vita.   
 
 

ISRAELE  E  LA  THORÀ 
 

 
Terminiamo la riflessione sul rapporto tra Israele e la Parola del Signore. Ci riferiamo al 
Libro del Deuteronomio, di cui vi ho dato le coordinate, collegandolo con tutta quella 
parabola, così l’abbiamo definita, del ritrovamento del rotolo della legge nel Tempio. 
La riflessione si divide in due punti: 
1) Jahweh e l’elezione di Israele 
2) Israele e la Thorà 
 
 
Primo  punto 
 
Jahweh e l’elezione di Israele 
 
Nel Libro del Deuteronomio ci sono come due parametri che indicano la strada, il 
primo è, diremmo,  trascendente: “Io sono Jahweh, tuo Dio”. Il secondo è storico, 
immanista, dentro la fatica del tempo: Io ti ho fatto uscire dal paese di Egitto. 
C’è Dio, Jahweh, la sua signorìa cosmica, e qui c’è tutto il tema della trascendenza. 
Ebbene, nella Bibbia la signorìa cosmica di Jahweh, che è per definizione l’Altissimo, 
dunque l’Inavvicinabile, il Fuoco divoratore, tutte immagini di Dio, si esprime nella 
scelta di un piccolo popolo, di Israele: Io vi ho scelto non perché eri il più grande, il più 
importante dei popoli, ti ho scelto perché eri piccolo, non contavi niente. Quindi la 
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forza cosmica di Dio è in questo gesto di liberazione da una potenza. La potenza 
egiziana era la più grande potenza del tempo, la più ricca culturalmente, anche dal 
punto di vista religioso, c’era un’ansia di ricerca del senso della vita, tutto il culto dei 
morti, la domanda sull’aldilà, non è acqua fresca, sono grandi attenzioni del cammino 
dell’umanità. Ebbene, Dio non sceglie quel grande popolo, ma sceglie questo 
insignificante popolo schiavo, con nemmeno la coscienza di essere popolo, con 
nemmeno la coscienza della propria dignità e liberandolo, lo insedia in una terra che la 
Bibbia definisce “buona”. 
Ecco, quindi, il primo tratto: Dio manifesta la sua potenza nella bontà che interviene in 
favore del più piccolo e degli indifesi. Come dice il Deuteronomio: Dio rende giustizia 
all’orfano e alla vedova; ama il forestiero e gli dà pane e vestito. A quel tempo la 
vedova e il forestiero non erano  riconosciuti come soggetto di diritto. 
La conseguenza è questa: dunque se Dio parte così e crea il suo popolo in questo modo, 
ne consegue che Israele non è un popolo come gli altri, è un popolo speciale, è un 
popolo diverso, un popolo definito “santo”. La parola “santo” nella Bibbia non fa subito 
riferimento a una particolare condizione morale alta, “santo” significa “separato”, 
riservato a Dio, quale sua propria proprietà.  
Quindi popolo consacrato dalla benedizione, non dalle proprie capacità, ma dalla 
benedizione gratuita di Dio, cosicché dice sempre il Deuteronomio: “Egli possa essere 
in testa e non in coda, sempre in alto e mai in basso”.  Ma non è il trionfo politico che 
qui si dice, qui è esattamente l’essere in alto in quanto scelti, non in quanto 
autoproiettati, autoconquistati a se stessi e alla propria capacità e alla propria forza e 
valore.  
Questa relazione esclusiva si esprime su due modelli unificanti: uno è il culto, l’altro è 
la Parola. E’ importante perché prima di questo momento, già l’abbiamo accennato, 
erano vari e molteplici i luoghi di culto. La scoperta del Deuteronomio, questa riforma 
liturgica-religiosa, che è riforma sociale, anche evidentemente, prescrive che ci sia un 
unico luogo nel quale si pratica il culto, perché è il luogo che il Signore si è scelto, dove 
stabilirsi e stabilire il proprio “nome”. Questo non è semplicemente un fatto marginale, 
questo segno liturgico significa che Dio ha scelto un solo popolo, e un solo popolo è 
nella storia il segno storico che rivela a tutti che c’è un unico Dio. Quindi celebrare solo 
a Gerusalemme significava questo: non c’è altro Dio liberatore che dà speranza agli 
uomini poveri - la vedova, lo straniero - se non Dio. Questo unico Dio chiama tutti a 
rendergli lode in un unico posto. E’ l’unicità teologica di Dio che qui si celebra 
nell’unico tempio di Gerusalemme. Tutto questo per arrivare alla Parola.  
 
Ma questo non è sufficiente, anche se il Deuteronomio insiste molto su questa 
dimensione del culto, di un culto unitario, un culto che viene ripetutamente far memoria 
di questa storia comune di liberazione e di salvezza. Quindi si fa culto perché 
finalmente conquistati alla propria dignità; è l’uomo libero che fa culto, è l’uomo che sa 
il proprio valore di liberato che può celebrare la festa, non si fa festa se non si è liberi.  
“Come cantare i canti del Signore in terra straniera?” (Salmo 136). E’ il tempo 
dell’esilio, non si può far festa. Non c’è più il culto nell’esilio, ma non solo perché è 
distrutto il Tempio nella sua qualità muraria, è distrutto il popolo che nel Tempio si 
raduna. E dunque non può esserci Tempio, non può esserci culto, non ci può essere 
gioia, non ci può essere festa, non ci può essere unità. 
Ebbene, pur con questa centralità del culto, che ha questo valore, questa profondità, c’è 
un altro aspetto su cui ancor di più è posto l’accento nel libro del Deuteronomio, quello 
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che definisce addirittura l’essenza, la sostanza, il contenuto fondante della relazione tra 
Jahweh e Israele: Jahweh è un Dio che parla. Il Salmo dice: I vostri idoli sono muti.  
 
Quindi alla base di tutta questa storia di liberazione, di dignità e di speranza, c’è una 
Parola, c’è un giuramento. Il legame perfetto tra l’Altissimo e il suo popolo è una 
Parola, la sua, la Parola che ha giurato di essere fedele nel cammino di libertà e di 
liberazione. E allora ecco Jahweh che parla sull’Oreb: le dieci parole, il legame 
perpetuo di questa alleanza che lega Jahweh al suo popolo. E a quel punto il luogo 
storico della rivelazione di Dio, a differenza di tutte le altre religioni, non è più il 
santuario, non è più un luogo, è la storia stessa, è un popolo che cammina nella storia. Il 
luogo che rivela Dio è un corpo reso vivente e parlante  dalla Parola di Dio, un corpo 
sociale, oltre che un corpo fisico individuale. E’ rivoluzionario questo, non abbiamo 
ancora capito fino in fondo neanche oggi che cosa significhi.    
Bene, tutta l’Alleanza, tutto il senso della religione ebraica e cristiana è legato e dipende 
dal realizzarsi di questa Parola: 
- da parte di Dio, perché Dio ha promesso e sulla sua parola impegna tutta la sua 
fedeltà, impegna la sua onnipotenza cosmica; 
- da parte dell’uomo è “Thorà” alla quale obbedire pienamente.  
 
Secondo punto 
 
Israele e la Thorà 
 
Noi, purtroppo, traduciamo “Thorà” con “Legge”, invece è insegnamento. E’ la legge 
d’insegnamento come quella del padre e della madre nei confronti dei figli, che non è 
legalista, è cammino con loro, è esperienza con loro, è accompagnamento con loro. 
Quindi la legge è proprio la consapevolezza che traduce questo: insegnamento, perché il 
Padre sa che senza verità non c’è dignità.  
Lo dicevamo nella riflessione precedente che il problema più profondo di oggi è la 
verità. Il problema più grosso non è il comportamento, è sempre stato così per l’uomo, è 
che oggi è diventata incerta la verità. Probabilmente anche per molti di noi non ce n’è 
una che sia definita; viviamo in un gioco di specchi, in un gioco di nebbia padana. La 
verità, la chiarezza della verità. Quindi la legge è proprio questa. Ed è il libro del 
Deuteronomio un libro che insiste, ed è l’insistenza più alta e più forte di tutto l’Antico 
Testamento, sull’osservanza della legge, cioè l’osservanza dell’insegnamento “con tutto 
il cuore, con tutta l’anima, con tutta la forza”. Troviamo in questo ad orecchio la 
risposta del dottore della legge. “Cosa afferma la legge - dice Gesù. “Amerai il Signore, 
Dio tuo...” - risponde il dottore della legge. Questo dottore della legge ha riassunto, 
perché ne era a conoscenza, il nocciolo di tutta la spiritualità deuteronomistica.  
Ebbene, è proprio questo “con tutta la forza”, perché tutto Israele ogni giorno della sua 
vita è chiamato a confrontarsi con questo insegnamento. Quindi se noi stiamo attenti a 
convincere il popolo, a una convinzione di fede assunta da tutta questa esperienza, 
vorrebbe dire questo: Israele, ma leggiamo pure la Chiesa, i cristiani, i credenti, sono 
definiti come “popolo che ascolta”, ascolta uguale a vivere ciò che si ascolta, obbedire 
ciò che si ascolta. Questo è il fatto fondante di tutta la religione ebraica e cristiana, il 
decalogo dell’Oreb, le dieci parole di vita dell’Oreb. Ma non sono quelle dieci parole 
buttate là lontano nel tempo, e dunque morte, dunque diventate anonime, perché Dio 
consegna le Parole, ma dichiara: Io susciterò in mezzo a te un profeta che vi 
accompagni per capire nel tuo “oggi” cosa significa quella Parola che non è diventata 
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vecchia, ma sempre cammina con te. Ed è il ruolo del profeta, di colui che ha il compito 
di essere mediatore e cioè di attualizzare storicamente la volontà del Signore. Dice 
Israele nella sua Bibbia: “Non chiromanti, non sortilegi, non indovini, non gli àuguri, 
non la magia, ma il profeta, vi guidi”. 
(Non vi pare che sia una pagina attuale? Magari qualcuno di noi è andato da qualche 
cartomante, perché no? Non è difficile). 
Piazza pulita di tutto. Il profeta, la Parola, una parola non invecchiata nel commento, 
ma resa viva nel confronto quotidiano.  
Quindi questa idea fondamentale, che voglio esplicitare: la legge poiché è Parola, è 
insegnamento, non è una pesantezza buttata addosso a noi, è un dono. Non è 
un’esigenza legalistica che impone dei balzelli morali. Se noi interpretiamo così la 
legge del Signore, il suo insegnamento, siamo fuori strada, non obbediremo mai, anzi 
saremo rattristati. E infatti spesso, non tanto nell’inconscio, anche consapevolmente, 
abbiamo questo timore: che il Signore c’impedisca di vivere, che ci tolga la voglia di 
conoscere, di sperimentare la gioia. No. E’ qualcosa che conferisce saggezza, cioè 
l’intelligenza della situazione, intelligenza circa la vita, e ci rende grandi, perché ci 
consente - e questo è al centro del Deuteronomio - di vivere ed essere felice.  

 
Deuteronomio 5,33: “Camminerete in tutto e per tutto per la via che il Signore vostro 
Dio vi ha prescritto, - (E’ “via”. Non è legge, è via, è cammino, è esperienza.) Notate: 
perché? Perché viviate e siate felici e rimaniate a lungo nel paese di cui avrete 
possesso”. Godiate la gioia della vostra famiglia, del vostro orto, della vostra terra, delle 
vostre amicizie. 
L’impegno richiesto da Jahweh al suo popolo è di vivere e gioire della vita che Dio gli 
ha concesso. Questo è il primo impegno: “vivere”. 
Gesù dirà: “Io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano in pienezza”. 
Se Dio chiede di celebrare la feste, e lo chiede, se Dio chiede di prestare culto, e lo 
chiede, questo significa che ci chiede di riconoscere che tutto ci è stato dato 
gratuitamente e gratuitamente lo abbiamo ricevuto e perciò è doveroso e possibile 
celebrare nella letizia e nella condivisione con i fratelli tutto quello che abbiamo 
ricevuto. Il culto è questo. “Tu andrai in un paese che non hai coltivato e ne godrai i 
frutti; abiterai città che non hai costruito. Ciò che tu hai avuto gratuitamente, 
gratuitamente lo devi celebrare. E la festa è questa, questo è il senso della domenica che 
abbiamo perduto: ricordati che la vita ti è stata data, fermati, godila, gioiscine con quelli 
che ami; recupera gli affetti, stai con tua moglie e i tuoi figli. Allo straniero che passa e 
alla vedova che è sola, apri la tua casa perché ella possa far festa e lo straniero possa 
condividere con te la tua gioia. Questa è la domenica, questo è il culto.    
Il primo aspetto della messa è “eucarestia” che significa letteralmente “rendere grazie, 
gioire insieme”. Le nostre messe mummificate, le nostre messe separate dalla vita, non 
aperte a nessuno! Questo è importante, è decisivo, è fondamentale. 
Ecco il punto: la Parola è un cammino di vita, conoscerla è un bene inestimabile. 
Percorrere tale via senza deviare significa ascoltare la Parola, avere nei confronti del 
prossimo lo stesso atteggiamento avuto dal Signore nei confronti di Israele. Questo è 
l’ascolto della Parola, per cui l’ascolto dell’Altro, con la “A” maiuscola, collegato con 
l’altro dalla “a” minuscola. E’ qui il nocciolo. Avere verso gli altri lo  stesso 
atteggiamento che Dio ha avuto verso di me. L’ascolto di Lui non mi sottrae, anzi mi 
sprona, mi getta nell’ascolto dell’altro, perché all’origine della mia chiamata c’è un Dio 
di tenerezza che ama i poveri, soccorre gli stranieri, protegge gli indifesi. E’ un Dio 
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appassionato che ha cercato chi non conta. E questo deve diventare struttura di vita 
personale, di vita civile, di vita religiosa.  
Ciò che ognuno di noi ha ricevuto, vita, libertà, terra, benedizione del Signore, deve 
essere accolto. Qual è il segno che io accolgo il dono di Dio? Che lo dono, che lo 
condivido. E’ solo donando che tu l’hai accolto. E’ come la vita. (Non a caso il 
problema dei figli è questo. Noi non abbiamo accolto la vita con questo spirito, perciò 
non si fanno figli. Non è un problema economico, è che manca la luce della speranza, 
manca la luce della gratuità, manca la luce della gioia.) 
Ecco, la Parola non è voce, né solo insegnamento, è un bene. Ma ancora di più: è 
anzitutto l’impegno di Dio. E’ Dio che si inscrive nella storia; si pone davanti all’uomo 
ed è ciò che Dio ha fatto per me legge. La Parola non è altro che la trascrizione verbale 
della presenza e dell’opera di Dio. Questo è la Parola : misurarmi con l’impegno che 
Dio ha, continua ad avere, vuole continuare ad avere. Ed è questo stupendo: che Dio 
non si impone. Dio non dispone dispoticamente contro di noi qualcosa, Dio si consegna 
all’uomo, si affida all’uomo, pur conoscendone la debolezza. 
“Gli pone dinnanzi - dice testualmente il Deuteronomio - la vita e il bene, la morte e il 
male”. 
 
L’uomo...................., da cui dipende interamente la sua esistenza. Infatti due righe più 
avanti dice: “Scegli dunque la vita, perché viva tu e la tua gente”. 
La Parola non può essere relegata agli angoli della nostra esperienza religiosa, perché è 
Dio che salva tutti noi. Questo è Dio, non il Dio dei libri, il Dio vivo. 
Cosa credete che su questo versante noi abbiamo davvero colto, gioito della sua Parola 
con cui si è impegnato, specialmente noi che abbiamo la sua Parola, il Verbo fatto carne 
in Maria, e che celebriamo abbondantemente a Natale, molto meno a Pasqua? 
La domanda deve rimanere lì, perché non deve giudicare gli altri, ma deve diventare per 
ciascuno di noi un invito, un invito a prendere sul serio il messaggio, l’insegnamento, la 
Thorà.  

 
 

L’ASCOLTO  NEL  NUOVO  TESTAMENTO 
 
 

Nel Nuovo Testamento il tema della Parola, dell’ascolto, dell’essere obbedienti, è un 
tema che attraversa tutta l’esperienza del Vangelo e della prima comunità cristiana. 
Si potrebbe partire dal fatto stesso della nascita di Gesù, che avvenne per l’annuncio 
dell’angelo e Maria crede alla Parola del Signore,  poi Elisabetta, i discepoli. Ma su 
questa strada generalmente noi siamo molto più aggiornati, perché si ritorna più 
facilmente, anche se si potrebbe in un contesto come questo di catechesi dire più 
distesamente cose già non dette circa l’Annunciazione di Maria e tutto il resto. Ma la 
tirannia del tempo, dei pochi incontri, ci costringe a fare un’altra strada, meno percorsa 
probabilmente, ma per ciò stesso forse più capace di stimolare la nostra riflessione. 
 
 
Partiamo dal più elaborato dei Vangeli, anche l’ultimo ad essere scritto, quello  di San 
Giovanni, il quarto Vangelo, perché anche statisticamente è colui che usa più di tutti 
gli altri il verbo “acuein”-udire, ascoltare. Lo usa 58 volte nel Vangelo, 16 volte nelle 
epistole contro - è piccolo il confronto, ma è importante - le 34 volte di tutte le lettere di 
San Paolo, che sono un corpus piuttosto sostenuto. Ed è l’unico, Giovanni, come autore 
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del Nuovo testamento, per il quale Cristo stesso è la “Parola”, la Parola che esiste e 
esisteva in Dio, e poi si è fatta carne. C’è in Giovanni, che è il più spirituale dei 
Vangeli, una sorprendente insistenza su un linguaggio sensoriale. Nella logica 
dell’incarnazione  dice Giovanni che il Verbo si è reso visibile, udibile, palpabile. 
 
 
La Prima lettera di Giovanni ha questo incipit, stiamo attenti ai verbi: 
 
“Ciò che era fin da principio, ciò che noi abbiamo  udito, ciò che noi  abbiamo veduto 
con i nostri occhi, ciò che noi  abbiamo contemplato  e ciò che le nostre mani  hanno 
toccato, ossia il Verbo della vita (poiché la vita si è fatta  visibile, noi l’abbiamo veduta 
e di ciò rendiamo testimonianza e vi annunziamo la vita eterna, che era presso il Padre e 
si è resa  visibile a noi), quello che abbiamo veduto e  udito, noi lo annunziamo anche a 
voi, perché anche voi siate in comunione con noi. La nostra comunione è col Padre e 
col Figlio suo Gesù Cristo. Queste cose vi scriviamo, perché la nostra gioia sia perfetta” 
(1Gv 1-4). 
 
Ci si rende conto di come tutto questo conduca il verbo “udire, ascoltare la Parola” ad 
una totalità d’incontro, il salto è molto grande rispetto all’Antico Testamento. Infatti, 
sorprendentemente, questo è veramente formidabile, non solo Gesù è la Parola “rivolta 
verso di noi”, ma Gesù è -(leggiamo l’inizio del prologo, tradotto un po’ più 
opportunamente: “In principio c’era la Parola, il Verbo, e la Parola - noi traduciamo di 
solito era presso Dio, che significa “vicino”, accanto, è molto di più invece)- la Parola 
“rivolta verso Dio”. Questo significa che tra la Parola, il Verbo eterno, e il Padre esiste 
un rapporto reciproco. In cosa consiste questo rapporto? La Parola ascolta il Padre, la 
Parola è docilità al Padre, esprime il Padre perché si muove verso di Lui, si adegua, 
risponde, accetta di essere Parola del Padre, non è Parola di sé. 

 
Leggiamo alcune citazioni. Sentite come è presentato Gesù da Giovanni Battista: 
 
“...Colui che viene dal cielo è al di sopra di tutti. Egli attesta ciò che ha visto e udito... 
Infatti colui che Dio ha mandato proferisce la Parola di Dio e dà lo Spirito senza 
misura... Chi non obbedisce al Figlio non vedrà la vita...” (Gv 3,31-36).      
 
“Colui che mi ha mandato è veritiero e io dico al mondo le cose che ho udito da lui” 
(Gv 8,26). 
 
“Vi ho detto la verità quale l’ho udita da Dio” (Gv 8,40). 
Qui Gesù è in una fase molto polemica, vogliono ucciderlo e  dice: Va bene, voi mi 
volete uccidere, ma io non posso non testimoniare ciò che ho udito dal Padre, che è la 
verità. 
 
Nell’Ultima Cena: “Vi ho chiamato amici perché tutto quello che ho udito dal Padre, 
l’ho fatto conoscere a voi” (Gv 15,15). 
 
“Se non fossi venuto e non avessi parlato loro, non avrebbero alcun peccato, ma ora non 
hanno scusa per il loro peccato” (Gv 15,22).  
Dove si vede che “il peccato” è non ascoltare la Parola. E’ più radicale, è quello che ci 
fa staccare il rapporto di vita. Giovanni, infatti, lega Parola e Spirito Santo, perché è la 
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vitalità di Dio che ci viene data con la Parola, non è la comunicazione di un contenuto, 
perché la Parola non è qualcosa, è qualcuno. La verità in Giovanni non si dice, è Dio 
stesso, si può solo vivere la verità. Nessuno può dire Dio, solo il Figlio è la Parola di 
Dio, perché è la Parola rivolta verso il Padre. 
 
“Il Padre che mi ha mandato, ha reso testimonianza di me. Ma voi non avete mai udito 
la sua voce, né avete visto il suo volto, e non avete la sua Parola che dimora in voi - (La 
Parola non è semplicemente ascoltata o udita, la parola “dimora”. L’unico modo di 
ascoltare la Parola è di “porla a dimora in noi”) - perché non credete a colui che egli ha 
mandato. (Sentite questo giudizio molto pesante che sembra quasi smentire tutto il 
nostro cammino nell’Antico Testamento). Voi scrutate le Scritture credendo di avere in 
esse la vita eterna, ebbene, sono proprio esse che mi rendono testimonianza. Ma voi non 
volete venire a me per avere la vita” (Gv 5,37-40). 
 
Chi non ascolta e chi non pone a dimora in sé la Parola di Dio, è colui che non vuole 
andare a Cristo, quindi si rifiuta. Dalla contrapposizione morte-vita, luce-tenebre, 
Giovanni è durissimo, non ha sfumature. “Chi non è con me, è contro di me” - dice in 
un passo del Vangelo. “Chi non raccoglie con me, disperde”. 
 
Più sopra era stato detto:  
 
“Chi ascolta le mie parole e crede a colui che mi ha mandato, ha la vita eterna e non va 
incontro al giudizio, ma è passato dalla morte alla vita. E’ venuto il momento, ed è 
questo, in cui i morti udranno la voce del Figlio di Dio, e quelli che l’avranno ascoltata, 
vivranno” (Gv 5,21-25). 
I morti siamo noi, i pagani, i non figli d’Israele, quelli fuori della Promessa, quelli senza 
speranza. La contrapposizione è durissima: Voi che avete avuto la Parola del Signore, la 
Thorà, gli insegnamenti, avreste dovuto conoscere la vita, non l’ascoltate, siete andati 
incontro al giudizio, non siete passati da morte a vita. Invece i morti udranno la voce, 
non quelli che sono discendenza di Abramo, ma coloro che vengono incontro alla 
Parola, essendo cuore docile, attento all’ascolto. 
 
Questa è una Parola rivolta a noi: la Chiesa, i praticanti, hanno, abbiamo, questa grande 
responsabilità? Che non abbiamo fatto l’occasione di avere nell’orecchio come 
abitudine che non ci interpella più la Parola del Signore, noi siamo morti. Già 
dall’Antico Testamento era chiara la polemica sulla ritualità, senza ascolto e obbedienza 
alla Parola è morta.  
Infatti quanto coabitano in noi celebrazioni perfette e smentite altrettanto perfette nella 
nostra vita! Quanta incapacità di ascoltare ciò che succede credendo di avere ascoltato il 
Signore! Se io non vedo il fratello, io non ho visto neanche Dio. Se non ascolto il 
fratello, non ho ascoltato neanche Dio.   
 
“Chiunque ha udito il Padre e ha imparato da lui, viene a me. Non che qualcuno abbia 
visto il Padre, ma solo colui che viene da Dio ha visto il Padre” (Gv 6,45-46). 
Nessuno può raccontarlo, è solo lui, la Parola che era rivolta verso il Padre e che è 
diventata perciò trasparenza del Padre. 
 
Vediamo, allora, dopo questa scoperta, che spero per tutti, di Gesù che è Parola rivolta 
verso il Padre, che impara dal Padre, che diventa messaggio del Padre, che non ha 
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niente da dire di suo, ha da dire il Padre. Ecco perché può dire: “Chi vede me, vede il 
Padre”.  
Ecco perché quello che nell’Antico Testamento sembrava non esserci “vedere e udire”, 
nel Nuovo testamento coincidono.  
“Chi vede me, vede il Padre” significa questo: chi ascolta me, ascolta il Padre. E poiché 
io sono la Parola che descrive, dice il Padre, essendo io tutta orientata verso il Padre, io 
porto il Padre, se ascoltata e accolta. Incontrare me, significa vedere il Padre. 
Ecco la grande sorpresa della fine della sua vita - sempre in Giovanni - quando Gesù 
parla molto più chiaramente, i discepoli dicono: Adesso sì che parli chiaro - perché 
rivela il Padre. “Mostraci il Padre e noi siamo contenti” - gli dice Filippo. “Da tanto 
tempo sono con voi e mi chiedi mostraci il Padre? Chi vede, vede il Padre”. 
 
Riflettiamo ora sul passaggio da questa testimonianza eterna, all’inizio della vocazione, 
cioè di come questa Parola, che Dio ha pronunciato da sempre e che nel tempo si è fatta 
carne in Maria, incontra le persone concrete. Qual è la dinamica che si instaura nel 
rapporto con Lui? Quale tipo di situazione sopraggiunge? Ebbene, la cosa più grande è 
proprio questa: la vocazione dei primi due discepoli non comincia direttamente 
dall’incontro personale con la Parola, con il Verbo fatto carne, ma con l’ascolto di una 
voce. 
Già abbiamo parlato del valore del profeta: perché la Parola sia riconosciuta, c’è 
bisogno del profeta, che faccia da mediazione, perché noi siamo smarriti davanti alla 
grandezza della Parola. Abbiamo bisogna che essa ci raggiunga in un modo più soft, più 
cauto, più attenuato per certi versi. È come la luce del sole, che se non ci giungesse 
indiretta, ferirebbe i nostri occhi. Noi la vediamo riflessa sulle cose, sulle persone, sulle 
luci della natura, ma direttamente ci accecherebbe. E’ notevole come dopo tutto il 
Prologo circa la Parola, che è orientata al Padre, i primi discepoli non incontrano 
direttamente la Parola, ma incontrano la voce, il precursore, Giovanni Battista, il quale 
dice: “Ecco l’Agnello di Dio!” (Gv 1,35) e i suoi discepoli - nota l’evangelista - 
seguirono Gesù. E’ stato con loro, perché dopo E’ stato con loro, perché dopo che si 
sente di essere seguito, Gesù si volta e dice: “Chi cercate?” - Rispondono: “Rabbì, dove 
abiti?” - e nota il Vangelo che stettero là con lui tutto il pomeriggio. 

 
E’ interessante perché l’evangelista Giovanni dice che Giovanni Battista non era la 
luce, ma era venuto per rendere testimonianza alla luce. Giovanni Battista non è mai 
definito Parola, ma voce. “Chi sei tu?”  “Io sono voce di uno che grida nel deserto: 
preparate la via del Signore”. Ma sono solo “voce” , non sono “la parola”. 
E per capire questo, leggiamo l’ultima testimonianza di Giovanni Battista, come è 
scritta nel quarto Vangelo, perché è veramente grandissima. Qui c’è una polemica 
perché i discepoli di Giovanni dicono: Guarda, questi ha appena cominciato e già molta 
gente va da lui, tu qui conti poco. C’era la classica gelosia, la classica invidia. E 
Giovanni risponde: “Nessuno può prendersi qualcosa se non gli è stato dato dal cielo. 
Voi stessi mi siete testimoni che ho detto: Non sono io il Cristo, ma io sono stato 
mandato innanzi a lui. Chi possiede la sposa è lo sposo; ma l’amico dello sposo, che è 
presente e l’ascolta, esulta di gioia alla voce dello sposo. Ora questa mia gioia è 
compiuta. Egli deve crescere e io invece diminuire” (Gv 3,27-30). 
 
Questo fatto si lega al rito matrimoniale ebraico, molto complesso, che ha varie fasi. 
Comunque due fasi della celebrazione rituale sono importanti: una, che potremmo 
definire il fidanzamento, ma che è molto più impegnativo del fidanzamento moderno, è 
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il momento nel quale ufficialmente lo sposo e la sposa si presentano alle famiglie. Da 
quel momento fino all’atto stesso della celebrazione finale, passa un anno. In questo 
tempo era contemplata la figura dell’amico dello sposo, l’amico più caro, ed era colui a 
cui era demandato il compito di vegliare sulla sposa: che non fosse importunata, che 
fosse fedele a lui e, momento finale, il più bello, di sovrintendere con tutte le donne ai 
preparativi nuziali, compresa dunque la vestizione della sposa, che poi  conduceva alla 
casa dello sposo dov’era il padre che celebrava le nozze. Durante il rito c’era un 
momento nel quale i due sposi erano sotto la (tetuba), un baldacchino, e venivano 
coperti con lo scialle della preghiera, mentre  intorno tutta la comunità festante canta 
salmi, prega, benedice il Signore per questo dono. Ad un certo punto si sente lo sposo e 
la sposa sotto il baldacchino e sotto questo grande scialle di preghiera, che cominciano 
a parlarsi: “si ode la voce dello sposo”. L’amico dello sposo si deve allontanare, il suo 
compito è finito, inizia l’intimità coniugale. 
Gesù è lo sposo, il precursore doveva condurre Israele, la sposa, al proprio sposo, che 
era il Messia finalmente venuto. Lui è la voce che conduce, l’amico che accompagna, 
ma non è lo sposo. Quando arriva finalmente la voce della Parola, colui che è solo voce, 
deve tacere. “Vanno tutti da lui, bene, la mia missione si sta proprio compiendo nel mio 
sparire. La mia missione è che finalmente la Parola risuoni. Ma andava preparata 
l’attenzione a questa Parola; andava preparata un cuore penitente a questa Parola, 
affinché la gioia iniziale fosse piena. Ed è questo che scandalizza i farisei, dicono: Ma 
come, tu e i tuoi discepoli, siete sempre in baracca; voi fate sempre pranzi, cene.... Gesù 
risponde: Amici miei, non si va ad una festa di nozze per non far festa. Non si digiuna 
ad un banchetto di nozze, perché la festa è grande, saranno i tempi in cui lo sposo sarà 
tolto, allora anche loro, i miei discepoli, digiuneranno. 

 
Concludendo, il grande tema è proprio questo. Siamo noi in grado, come sposa, di 
affermare di essere pronti per lo sposo? Abbiamo noi percorso insieme con la voce 
questa tappa di avvicinamento alla Parola?  
Siamo noi con un cuore che quotidianamente è aperto, fa spazio, si mette in ascolto 
della Parola, che è il Cristo?  
Siamo noi interamente disponibili ad esercitare tutta la gamma dell’attenzione: vedere, 
udire, toccare il Cristo? Qualcuno potrebbe dire: Ma come si fa a toccarlo? E no, si può 
toccare. “Ogni volta che l’avete fatto al più piccolo dei miei fratelli, l’avete fatto a me”. 
Non ci può essere ebraicamente e cristianamente un ascolto della Parola che non si 
coniughi con l’esperienza del seguire la Parola. Basta ricordare quella frase dell’Esodo: 
“Tutto quello che il Signore ha detto, noi lo faremo e lo ascolteremo”. Non c’è 
possibilità di intendere in termini semplicemente intellettuali l’ascolto del Signore, 
proprio perché colui che fu la voce, fu consumato nella sua missione di voce e la sua 
testimonianza di voce giunse fino al martirio, non solo al nascondimento. E quando 
Giovanni Battista, anche lui nell’incertezza, dalla prigione - la fortezza di Macheronte, 
che attualmente è nella Giordania, solo pochi resti, rovine quasi trascurabili - manda i 
discepoli a chiedere: “Sei tu colui che doveva venire?”. Gesù dice: “Andate e riferite a 
Giovanni che la Parola, la promessa, si è avverata”. La Parola, la promessa, l’Alleanza. 

 
 
 

L’INTERIORIZZAZIONE  DELL’ASCOLTO 
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Svilupperemo due punti: continueremo ancora sul tema dell’ascolto e poi vedremo la 
interiorizzazione dell’ascolto della Parola. 
 
Ascoltare la “voce” 
 
In Giovanni non si parla mai come “Parola”, ma come “Voce”. La cosa però non è 
esclusiva perché anche di Gesù viene detto che è “voce”, non solo che egli è Parola. E’ 
importante perché in questo modo Giovanni vuole indicare non tanto ciò che viene 
detto, il contenuto, ma vuole indicare che Gesù, come voce, è un appello, è un invito. 
Tant’è vero che quando viene definito voce, il Vangelo di Giovanni sempre lo qualifica 
con un titolo che è cristologico, che definisce che tipo di voce si sta ascoltando in Gesù. 
Già abbiamo visto la stupenda immagine che è data al Battista, quando abbiamo parlato 
brevemente del rito del matrimonio ebraico, l’amico si allontana perché sente la voce 
dello sposo che suscita la voce della sposa. E’ bellissimo questo. E’ anche chiamato la 
voce del Figlio di Dio, la voce del Figlio dell’uomo, che è la voce del giudizio 
universale, quando il Figlio dell’uomo verrà a giudicare e sarà la sua voce che 
determinerà e giudicherà la nostra vita, la voce del buon pastore, la voce del maestro, la 
voce del re messianico che rende testimonianza alla verità. Quando Pilato chiede a 
Gesù, incatenato davanti a lui: “Tu sei re?”. - “Tu lo dici”, perché io rendo 
testimonianza alla verità. La mia voce è la voce della verità, tu hai il potere e credi di 
poter definire la verità, la verità si definisce da un altro punto di vista. Tu sei sconfitto 
di fronte alla storia, anche se ora mi puoi condannare. 
 
A questo punto “ascoltare la voce”, la voce di Gesù, del Messia, del Buon Pastore, ci ha 
portato a scoprire un’altra cosa. Nel Vangelo di Giovanni la costruzione grammaticale - 
anche la grammatica conta per capire il messaggio - ha ben due modi diversi di 
esprimersi. Il verbo ascoltare, che è “acuein” in greco, più l’accusativo vuol dire 
l’ascolto fisico. Tant’è vero che in un momento di polemica con i Giudei, Gesù dice: 
“Voi siete diventati più nemmeno capaci di ascoltare” con l’accusativo, cioè di 
ascoltare fisicamente, tanto non avete voglia di ascoltare di dentro.  
Questo ascoltare più profondo, cioè ascoltare con comprensione, ascoltare con 
attenzione, ascoltare con partecipazione totale, con disponibilità ha un’altra costruzione, 
non è con l’accusativo, è con il genitivo. Quindi nell’ambito del Vangelo di Giovanni, 
ascoltare la voce ha queste due dimensioni. Infatti nell’ambito di uno stesso testo 
quando la mancanza di ascolto interiore, di disponibilità è forte, Gesù dice ai Giudei: 
Siete diventati perfino sordi, cioè non ascoltate più nemmeno fisicamente, tanto di 
dentro il vostro cuore è sordo.  
L’immagine più bella nella quale è definito questo modo di ascoltare, quello con 
attenzione, con la partecipazione personale è raccontata nella parabola del Buon 
Pastore, che noi abbiamo trasformato, come sempre, in un discorso bucolico. Nel buon 
pastore che ascolta, che chiama le pecore è descritta in realtà in chiave allegorica il 
costituirsi della comunità cristiana di fronte al giudaismo. E il primo discepolo è quello 
di cui si parla al cap. 9, il cieco nato, il quale, guarito proprio perché dichiara di essere 
un ascoltatore di Gesù, viene cacciato fuori dalla sinagoga. Essere cacciato fuori dalla 
sinagoga non è come oggi dire: Non vado più in chiesa, significa essere esattamente ai 
margini.  
Nella parabola emerge l’immagine del buon pastore. In sostanza essa è un atto di accusa 
e insieme di apertura infinita: Voi l’avete buttato fuori, ormai il popolo di Dio non è più 
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dentro, è fuori, perché la speranza della salvezza passa attraverso un’altra porta, che non 
è più quella del tempio o della sinagoga, la “porta” sono io.  
 
Infatti nel brano i simboli sono due: la porta e il pastore. Gesù dice: Si apre un’altra 
porta: Io sono la porta delle pecore. Gesù entra nel recinto delle pecore per la porta che 
è Lui ed egli entra nell’atrio del tempio, cioè entra nel giudaismo, e le pecore ormai 
passano per la porta che è l’ascolto della sua voce ed esse lo seguono perché conoscono 
la sua voce, ma anche altre pecore che non sono di questo atrio del tempio, entreranno a 
far parte di questo nuovo gregge perché appartengono al pastore, ascoltano la sua voce 
e lo seguono. Quindi ecco la nuova prospettiva: un solo gregge e un solo pastore.  
 
Ecco il tema dell’ascolto, che significa il formarsi della prima comunità cristiana e il 
costituirsi di un rapporto nuovo tra pecore e pastore, tra la Parola di Dio, che diventa 
voce in Gesù, pronunciata da Gesù e l’ascoltarlo. 
Qual è il rapporto dunque che s’instaura tra le pecore e il pastore? Dice che il pastore 
cammina avanti a loro e le pecore lo seguono perché conoscono la sua voce. Qui c’è 
tutta la terminologia giovannea dove “conoscere” non indica avere conoscenza 
intellettuale, nemmeno solo fisica, ma “condividere un’esperienza”. Tant’è vero che 
quando ascoltano la voce degli altri, che non sono pastori, esse non lo seguono. 
Addirittura in termini polemici dice: Gli altri che sono briganti, perché vengono con 
cattive intenzioni, perché non gli interessa niente del gregge, vogliono vivere sul 
gregge, farsi sfamare dal gregge, onorare dal gregge, ma non lo conducono sulle vie 
della verità, dell’ascolto, della fedeltà al Signore. E Gesù riprende pari pari tutta la 
polemica dei profeti, che già prendevano di mira appunto i capi del popolo. 
Il rapporto però è ancora più profondo: attraverso l’ascolto della Parola si entra in una 
dimensione e una dinamica che è addirittura trinitaria. Infatti dice, sempre nello stesso 
racconto del cap. 10 di Giovanni: “Conosco le mie pecore (con la profondità del verbo 
indicato) ed esse conoscono me. Come il Padre conosce me e io conosco il Padre”. 
Dunque l’ascolto, quello con il genitivo, quello che è attento, quello che entra in una 
dimensione di coinvolgimento, conduce alla comunità, alla comunione di vita che regna 
tra Dio Padre e il Figlio. Il senso della Parola non è di saperla, tant’è vero che quando 
noi saremo arrivati a casa, quello che noi chiamiamo il paradiso, della Bibbia, della 
Chiesa, dei Sacramenti, non ci sarà più bisogno, perché saremo giunti alla perfetta 
comunione con il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo. In Giovanni “ascoltare la Parola” 
significa entrare in questa comunione di vita profonda con il Padre, il Figlio e lo Spirito.  
Quindi udire la voce di Gesù, significa questo: attraverso la voce di Gesù deve 
diventare inutile tutto quello che ci è offerto proprio nel cammino della vita. Il cristiano 
più perfetto è colui che fa diventare inutile - lo dice S. Agostino - la Bibbia. Certi 
cristiani, che sono giunti a questo dialogo interiore, profondo con il Signore, non hanno 
bisogno come noi, che siamo dei principianti, di faticare (hanno già faticato, veramente, 
se sono arrivati lì), ma la Bibbia non è importante se non come ascolto di Lui, voce di 
Lui. Non conta niente sapere i versetti, sapere gli aoristi, sapere che c’è il genitivo e 
l’accusativo, questo serve per capire, ma capire deve arrivare fino a “conoscere” e 
conoscere significa stare con Lui, ascoltare la sua voce, camminare dietro a Lui. 
 
Ascoltare la Parola di Gesù 
 
Dopo questa prima parte che riguarda l’ascolto, c’è una seconda dimensione: prima era 
“udire la voce”, ora è “udire la Parola di Gesù”. Il brano più significativo è al capitolo 4 
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del vangelo di Giovanni in cui è narrato l’episodio della samaritana. A partire da 
quell’incontro fondamentale non solo crede in Gesù la donna venuta al pozzo, ma anche 
tutto il paese. La samaritana racconta le parole di Gesù e sulla sua povera parola umana 
gli abitanti del villaggio - dice il vangelo - “credettero in Lui”, prima ancora di 
incontrarlo. E tuttavia al momento in cui lo incontrano, la loro fede fa un passo 
ulteriore, ascoltano finalmente Gesù stesso e giungono a dichiarare che egli è veramente 
il Salvatore del mondo. 
Su questo episodio è importante che traiamo qualche insegnamento. 
1) Non ci può essere un cammino di fede se non si parte dalla Parola, dall’ascolto della 
Parola. Ma non si deve cogliere la cosa solo in questa dimensione, cioè che questo serve 
all’inizio per partire, per non sbagliare strada. No, l’ascolto della Parola fa parte 
integrante del cammino di fede sempre, perché la Parola coincide con Gesù. 
Infatti c’è una connessione totale tra ascolto della Parola e vita di fede. Al cap. 5 Gesù 
dice: “Chi ode la mia Parola e crede in colui che mi ha mandato, ha la vita eterna, è 
passato da morte a vita. Quindi l’ascolto finisce alla fede in Gesù, ma la fede in Gesù 
finisce alla vita vera, perché ascoltare non è semplicemente accettare le parole di Gesù, 
ma crederle come le parole di chi è inviato dal Padre e quindi al quale si deve una 
assoluta obbedienza di fede. Infatti questo è il punto fondamentale. E qui credo che 
qualcuno di noi abbia difficoltà perché la nostra fede è una fede che non ha come 
interlocutore ultimo il Dio cristiano, spesso è una fede teista, cioè di qualcuno che ci 
deve essere, che amministra il cielo e le stelle, però non è tanto bravo perché le 
disgrazie capitano molto e via di questo passo, non è il Dio di Gesù Cristo. Anche 
andando in chiesa si può essere ancora alle soglie del rapporto con Dio. Il punto 
fondamentale, dunque, è proprio questo, sta scritto al cap. 6,45: “Sta scritto nei profeti: 
E tutti saranno ammaestrati da Dio. Chiunque ha udito il Padre e ha imparato da lui, 
viene a me”. 
Attenti bene, sono due gli insegnamenti: uno è l’insegnamento interiore che il Padre dà 
a tutti gli uomini. E’ probabile, quindi, che da questo testo si intenda che tutti gli uomini 
sotto tutte le culture, tutte le religioni, sono chiamati dal Padre. Ma l’insegnamento 
interiore del padre passa attraverso l’insegnamento storico di Cristo. Quindi qualsiasi 
cammino verso la salvezza di qualsiasi latitudine, è sempre un cammino che parte dal 
Padre e raggiunge gli uomini, perché amati da lui, ma la pienezza di questo cammino è 
nell’insegnamento storico di Gesù. Infatti il versetto prima il Vangelo dice: “Nessuno 
può venire a me se non lo attira il Padre”. Essere attirati dal Padre significa lasciarsi 
attirare da Gesù Cristo stesso. E Gesù afferma: “Quando sarò elevato da terra, attirerò 
tutti a me”. E’ la frase che pronuncia prima di entrare nel Cenacolo per l’Ultima Cena 
con i suoi discepoli: “Attirerò tutti a me”. 
S. Agostino nel suo commento a San Giovanni, erano delle omelie fatte alla sua gente. 
“Che cos’è essere attirati dal Padre se non apprendere dal Padre? E apprendere dal 
Padre che cos’è se non ascoltare il Padre? E ascoltare il Padre che cos’è se non ascoltare 
la Parola del Padre che sono Io? (Mette queste parole in bocca a Gesù). Voi potreste 
obiettare: Se non abbiamo mai visto il Padre, come abbiamo potuto accogliere il suo 
insegnamento? E rispondo: Io conosco il Padre, io vengo da Lui, ma come viene la 
Parola da colui al quale essa appartiene, come la Parola che permane presso chi la 
pronuncia e che attrae chi la ascolta”. 
 
L’interiorizzazione della Parola 
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In questo modo abbiamo fatto il passaggio verso il secondo punto: l’interiorizzazione 
della Parola.  
Già l’Antico Testamento aveva questo problema, ne abbiamo accennato quando 
parlavamo della Torah. La linea profetica - è sempre da lì che si parte - aveva già 
annunciato per i tempi nuovi una nuova qualità di un rapporto con la Torah, e sono 
soprattutto i testi di Geremia e di Ezechiele.  
Geremia dice, citandolo a senso: Porrò in voi il mio spirito, trasformerò il vostro cuore 
di pietra in cuore di carne e non ci sarà più chi dice: ammaestrerò nella Parola, perché io 
stesso iscriverò la mia Parola, la mia legge, nel loro cuore. Quindi il posto per la Parola 
è nel cuore. 
Così come Ezechiele al cap. 36 che parla anche qui di un cuore rinnovato. 
Ma l’interiorizzazione della Parola è opera dello Spirito Santo che ci conduce verso la 
verità tutta intera. Interessante questo modo di esprimersi. “La verità tutta intera” 
significa che c’è un cammino, che è dentro la verità, non fuori, ma non può pretendere 
di averla già tutta intera raggiunta se non attraverso questo processo lungo, paziente e 
fedele. E’ un processo dunque secondo il quale non basta essere nati dall’“acqua e dallo 
Spirito”, bisogna diventare cristiani maturi, che significa totalmente nati dallo Spirito. 
E’ il colloquio di Gesù con Nicodemo che stiamo citando brevemente. 
Ora la Parola deve entrare in noi. Gesù dice: La mia Parola deve rimanere in voi, così 
come io rimango nel Padre - e qui notiamo ancora il livello di profondità e di 
comunione. E’ un “rimanere” che non è semplicemente un serbatoio mnemonico, un 
serbatoio di ricordi, è un’attualità viva perché questa Parola deve rimanere scritta nei 
nostri cuori. 
Nel Vangelo di Giovanni e nelle sue lettere vengono usate alcune metafore, ne citiamo 
due, le più importanti: l’acqua zampillante e l’unzione, meglio letteralmente il crisma. 
L’acqua zampillante: Chi crede in me e ascolta la mia Parola avrà dentro di sé la verità 
di Dio che zampillerà per la vita eterna dentro di lui e non avrà più sete. Quindi la 
Parola di Dio dentro nel cuore accolta è zampillante; non è acqua di cisterna che 
puzzava, non è semplicemente la ripetizione di quello che si è ascoltato. Non è 
semplicemente l’accumulazione della teologia o delle prediche o dei ritiri che si sono 
fatti, diventa insieme con noi e dentro di noi qualcosa di vivo che ci conduce avanti: 
zampilla.  
Gesù, vedendo passare tutta una processione di gente che portava l’acqua nel tempio 
per purificare il Tempio e l’andavano a prendere nella cisterna, dice: Questa è acqua 
morta. Tutti i riti del tempio sono morti. Voi siete morti, la vitalità è l’acqua che 
zampilla, l’acqua di sorgente, quella che sgorga pura. E il cristiano stesso è lui sorgente 
di Parola dentro di sé. I santi autentici sono una Parola di salvezza, dissetano oltre che 
la propria vita, anche quelli che si accostano, diventano un seme vivente per tutti, 
diventano portatori di vitalità, di serenità, di gioia, di pace; sono costruttori di tutto 
questo. Questo significa che nel loro cuore la Parola è cresciuta, è coincisa con il loro 
cammino, su di essa sono stati a lungo, sono diventati una identità con la Parola stessa, 
perché l’hanno come Maria, che rimuginava dentro di sé tutte le parole che il Signore 
aveva detto. 
 
L’altra immagine, molto bella, è soprattutto nella prima lettera di Giovanni cap. 2,20-
21.27: 
 
Ora voi avete l’unzione ricevuta dal santo e tutti avete la scienza. Non vi ho scritto 
perché non conoscete la verità, ma perché la conoscete e perché nessuna menzogna 
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viene dalla verità... E quanto a voi, l’unzione che avete ricevuto da lui rimane in voi e 
non avete bisogno che alcuno vi ammaestri; ma come la sua unzione vi insegna ogni 
cosa, è veritiera e non smentisce, così state saldi in lui, come essa vi insegna. 
 
Il vero maestro, che sta nel cuore, che crea uomini nuovi nati da Dio, che crea uomini 
docili alla Parola di Dio, è lo Spirito Santo. 
Ed ecco cosa dice S. Agostino nel commento alla prima lettera di San Giovanni (in 
realtà si tratta di omelie). 
 
“Voi non avete bisogno che qualcuno vi ammaestri, perché la sua unzione vi istruisce 
su tutto”. Commento. 
 
“Ma allora, fratelli, che cosa facciamo noi quando vi ammaestriamo? Se la sua unzione 
ammaestra voi su tutto, noi ci diamo da fare senza ragione. E perché mai parliamo così 
tanto? Basterà che noi vi rimettiamo alla sua unzione e la sua unzione stessa vi istruirà. 
Ma io mi tolgo una sola questione e la sottopongo all’apostolo stesso e l’apostolo si 
degni di rispondere a questo fanciullo, che gli pone una domanda. A Giovanni stesso io 
domando: avevano già l’unzione quelli ai quali tu ti rivolgevi? Perché allora tu hai 
scritto questa lettera? In che cosa li ammaestravi, in che cosa li istruivi, in che cosa li 
verificavi? Vedete, fratelli, che qui c’è un grande mistero. Il suono delle nostre parole 
istruisce le vostre orecchie, ma il maestro è dentro di voi. Non crediate di poter 
imparare qualcosa da un uomo. Noi possiamo esortarvi con il suono della nostra voce, 
ma se dentro di voi non c’è chi vi ammaestra, il suono delle nostre parole diventa 
inutile. Volete che ve lo dimostri, fratelli? Non avete forse udito tutti quanti questo mio 
discorso? Ma quanti sono quelli che usciranno di qui senza essere stati ammaestrati? 
Per quanto mi riguarda io ho parlato a tutti, ma questi ai quali l’unzione non parla 
dentro, quelli che lo Spirito Santo non ammaestra al di dentro, se ne ritornano senza 
essere stati ammaestrati. Gli insegnamenti esteriori forniscono degli aiuti, degli 
ammonimenti, colui che ammaestra i cuori ha la sua cattedra in cielo, perciò si dice nel 
Vangelo: “Non fatevi chiamare maestri sulla terra, uno solo è il vostro maestro: Cristo. 
Sia dunque Cristo a parlare dentro di voi, in quanto dentro di voi non può esserci nessun 
uomo, perché se qualcuno può mettersi al tuo fianco, nessuno può entrare nel tuo cuore. 
E che nessun uomo stia nel tuo cuore, nel tuo cuore stia solo Cristo, nel tuo cuore stia la 
sua unzione, affinché il tuo cuore assetato non rimanga nella solitudine senza avere le 
fonti da cui possa ricevere le acque. (E qui c’è un chiaro riferimento all’acqua che 
zampilla). Dunque è il maestro interiore che ammaestra, è Cristo che ammaestra, è la 
sua ispirazione che ammaestra, dove non c’è la sua ispirazione, la sua unzione, le parole 
che escono fuori, sono un inutile schiamazzo. Queste parole, fratelli, che noi 
pronunciamo fuori di noi, vi possono fare arrivare a quello che l’agricoltore fa 
all’albero, opera di fuori, porta l’acqua e lo coltiva con cura. Ma qualunque sia la 
prestazione che l’agricoltore produce dall’esterno, è forse lui che forma i frutti? E’ forse 
lui che riveste la novità dei grani con l’ombra delle foglie? E’ forse lui che produce 
dall’interno qualcosa del genere? Chi è colui che fa questo? Ascoltate l’apostolo che vi 
paragona ad un agricoltore; guardate bene che cosa siamo e ascoltate il maestro 
interiore. Paolo dice: “Io ho piantato, Apollo ha irrigato, ma è Dio che ha dato la 
crescita. Né colui che pianta, né colui che irriga è qualcosa, ma Dio che fa crescere”. 
 
Nel discorso successivo dice: 
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“Pur essendo molti gli ascoltatori, non tutti vengono persuasi da quello che viene detto, 
ma vengono persuasi solamente coloro ai quali Dio parla nel loro intimo. (Ecco qua il 
punto). Ma Dio parla nel loro intimo solamente a coloro che gli offrono posto e gli 
offrono posto solamente coloro che non offrono posto al diavolo”.  
Questo è il tema del bene e del male, la tentazione ecc. ecc. 
 
Termino dicendo proprio questo: questa conversione è solo attraverso la docilità alla 
Parola. E mi domando: quale docilità se noi addirittura la ignoriamo? Docilità nella 
preghiera: si prega la Parola, non si fa gli indagatori della Parola, si deve entrare in 
comunione con essa. Finiamo allora nell’intimismo? Finiamo nella posizione 
protestante della libera interpretazione della Parola, ognuno fa come crede? No, non 
dico, questo. Da dove si vede che uno è davvero ascoltatore della Parola, discepolo 
della Parola? Da questo: dall’amore che egli ha verso i suoi fratelli, e questo è 
contrapposto all’intimismo, al soggettivismo assoluto, diventa “servizio”, diventa 
“costruzione di comunità”. Che noi siamo agli stadi probabilmente iniziali, si vede dalla 
fatica che viviamo, non tanto nell’ascoltare pazientemente qualcuno che fa del rumore 
fino alle nostre orecchie, ma dalle nostre orecchie al cuore e dal cuore all’amore verso i 
fratelli. Quest’ultimo punto non l’ho esplicato, lo volevo solamente dire affinché non ci 
fosse questo tipo di equivoco. 
Non si può essere ascoltatori se  non si lascia che il cuore sia cambiato e il cuore 
cambiato è anche comportamento cambiato. 

 
 

IV 
 

RITIRO 
 

SPIRITUALE 
 

 
IL  LIBRO  DI  GIONA 

 
 
 
La riflessione sull’Ascolto, per il versante che riguarda il dialogo con il contesto in cui 
viviamo, e che non sembra essere, almeno a prima vista, disponibile al messaggio del 
Signore, mi ha orientato al testo del Libro di Giona.  
Esso trova collocazione tra i testi profeti, anche se nulla in questo breve libro sembra  
appartenere allo stile letterario profetico. È un racconto, un racconto che pone al centro 
della narrazione questo personaggio  “Giona”. 
Giona è un personaggio storico? Nel Secondo libro dei Re si parla di una persona dello 
stesso nome, un certo “figlio di Amittai”.  Nonostante l’opinione degli antichi, gli studi 
più recenti affermano che non si tratta di un personaggio storico.  
Come interpretare questo libro? Come una parabola. 
Il primo equivoco da evitare è di confonderlo con l’allegoria. L’allegoria è un 
procedimento letterario nel quale ad ogni singolo componente del racconto è affidato un 
puntuale significato simbolico. Ogni personaggio, ogni gesto, ogni situazione 
rappresentano un significato preciso e puntuale, che va decifrato. 
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La parabola invece racchiude il suo messaggio , non attraverso i dettagli con i quali il 
racconto è costruito, ma nella dinamica unitaria che le deriva dal senso stesso del 
racconto nel suo complesso. 
 
Detto questo, entriamo nel racconto. Senza nessun titolo, come di solito i libri della 
Bibbia fanno, il racconto inizia così (1,1-4): 
 

Fu rivolta a Giona, figlio di Amittai, questa parola del Signore: “Alzati, va’ a 
Ninive la grande città e in essa proclama che la loro malizia è salita fino a me”. 
Giona invece si mise in cammino per fuggire a Tarsis, lontano dal Signore. 
Scese a Giaffa, dove trovò una nave diretta a Tarsis. Pagato il prezzo del 
trasporto, s’imbarcò con loro per Tarsis, lontano dal Signore. 

 
Facciamo una riflessione su questo. Anzitutto il soggetto della prima frase, che dà il là a 
tutto il racconto, è la Parola del Signore, non è Giona: “la Parola del Signore fu rivolta a 
Giona”. Questo è importante perché da questo punto di vista il senso di tutta la 
narrazione è proprio questo: la Parola è il centro di tutto; la Parola è ciò che conta. E’ 
come se il soggetto umano  non fosse così decisivo quanto è decisiva la Parola.  
Infatti il personaggio è un po’ strano; il personaggio lascia molto a desiderare. La prima 
operazione, appunto, che il personaggio compie, è proprio questa: di fronte al compito 
che la Parola di Dio gli dà, egli fugge. Qui c’è tutta una serie di verbi in ebraico che 
sono stupendi, c’è tutto un parallelismo tra l’ordine del Signore che dice: “Va’, 
proclama”, e infatti Giona non va e non proclama. Però alla fine di tutto il discorso 
salterà fuori che la parola del Signore è stata più potente della paura di Giona. La Parola 
del Signore risulterà efficace e capace di condurre tutta quanta l’esperienza. 
 
Perché Giona fugge e dove fugge? Tarsis, è come dire: è andato al di là delle colonne 
d’Ercole, cioè è andato ai confini del mondo, probabilmente una zona a sud della 
Spagna. E’ andato il più  lontano possibile, è andato agli antipodi della voce del 
Signore.  
A questo punto perché, ci chiediamo, Giona fugge? Ma Giona ha paura. Perché ha 
paura? Dice l’interprete biblico che in realtà tutti i più terribili vaticini contro i popoli 
pagani e le nazioni straniere furono stretti tranquillamente stando all’interno di Israele. 
Sono come le prediche in chiesa contro il mondo contemporaneo fatto tra i soliti noti. 
E’ il coraggio di dire delle cose terribili tanto non si rischia niente. Qui l’operazione è di 
ben altro calibro: Giona deve andare a parlare non solo in Ninive, ma contro Ninive a 
Ninive. “Contro Ninive a Ninive”, che cos’è questa Ninive? E’ semplicemente la città 
che nella Bibbia viene identificata come quella che ha distrutto la Palestina, quella che 
ha distrutto Gerusalemme, quella che ha distrutto Samaria, quella che ha raso al suolo il 
popolo di Dio. Ninive è questo. Quindi Ninive è esattamente la tana del lupo, cioè 
coloro a cui deve portare il messaggio, contro di loro, - è la lettura psicologica il “contro 
-, in realtà il messaggio è che il Signore chiama a cambiare vita e quindi è per la vita, 
non è per affossare -, deve andarlo a dire proprio dentro, al centro di un potere enorme, 
organizzato, forte.  
Leggendo il racconto si dice che Ninive è una città grande, ci vogliono tre giorni di 
cammino per passarla tutta; ha centoventimila abitanti; è una città in cui c’è tutto, è una 
città che è interamente il mondo, è una città in cui c’è il potere, la forza, la cattiveria, la 
capacità di distruggere, bene: tu devi andar lì ad annunciare la Parola del Signore. 
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Quindi questo è veramente sorprendente: il messaggio, la Parola è proprio per coloro 
che sembrano i primi avversari di essa. In realtà c’è anche un intento polemico in questo 
testo, perché (lo vedremo dopo) mentre Ninive si converte e fa penitenza, il popolo 
d’Israele non ha ascoltato e non ha fatto penitenza.  
Qui c’è una grande riflessione di come competa alla Chiesa essere a servizio della 
Parola, perché si tratta di ascoltare la Parola, non si può annunciare se non la si ascolta.  
E Giona non può annunciarla, infatti fugge, perché non vuole ascoltare la Parola del 
Signore. Non può essere annunciato se non ciò che davvero ci interessa e noi 
ascoltiamo. Il grande punto è questo: che Giona tenta la fuga. Non è il primo a tentare la 
fuga, ce ne sono altri nell’Antico Testamento. Vi cito quella che è la più famosa ed è 
emblematica, quella raccontata nel primo libro dei Re al cap. 19: la fuga di Elia, che dal 
Monte Carmelo, sul quale ha combattuto i quattrocento profeti di Baal, perseguitato 
dalla regina Gezabele, che è una regina di matrice pagana, politeista, quindi che 
favoriva i profeti che lui ha sgominato ed ucciso, fugge perché è stanco, è deluso; fugge 
da Dio.  
Perché Giona fugge dal Signore? Per lo stesso motivo per cui cercava di fuggire Elia; 
non ne può più, ha paura, è demoralizzato. 
 
La domanda che salta fuori è chiesta: per noi Chiesa, ma è possibile fuggire dal 
Signore? E’ possibile evitare l’incontro con la sua Parola? Attenti bene, se si trattasse di 
fuggire dal tempio, sarebbe possibilissimo fuggire, basta allontanarsi fisicamente, ma 
Dio non è nel tempio. Qui si può fare riferimento alla riforma di Giosìa, il rinvenimento 
della Legge nel tempio e quindi la polemica contro il tempio, che è in quel testo, 
polemica che c’era già nel racconto di Samuele. C’è una posizione di fede, cioè 
l’identificazione di Dio con il luogo del culto, con la ritualità del culto senza che ci sia 
nei confronti di questo Dio il dialogo, l’ascolto.  
Ecco, l’attenzione privilegiata all’ascolto. Dunque si può fuggire a Dio? No, a Dio non 
si può fuggire, perché Dio è sempre colui che ti accompagna, perché Dio, anche se tu 
scendi fatalmente verso la strada dell’errore, abita anche il tuo errore, perché tu non ti 
puoi allontanare da Lui, ti segue. Infatti la fuga di Elia è una fuga che si trasformerà in 
pellegrinaggio. Elia torna sul Monte Oreb, sul Sinai. Perché? Ma perché lì Elia è tornato 
alla radice, è tornato al Monte dal quale il Signore ha parlato. Elia voleva lasciarsi 
morire: Signore, non sono meglio dei miei Padri, basta, chiuso, non ho più voglia, 
lasciami perdere, non conto niente. Il corvo, il pane, l’acqua del torrente, il cammino 
fino al Monte Oreb, è la Parola, non il tempio, il ritorno alle radici. L’idea di 
pellegrinaggio parte già da questi testi: è un popolo che torna alle sue radici e le sue 
radici sono il Signore e il Signore che parla.  
Quindi al Signore non si può fuggire, perché il Signore insegue la sua Chiesa, anche 
quando la sua Chiesa, come Elia, come Giona, si è persa, non ha più voglia, ha chiuso 
l’orecchio: Dio non ti lascia stare. 
Ecco, allora, il racconto che procede:  
 

Ma il Signore scatenò sul mare un forte vento e ne venne in mare una tempesta 
tale che la nave stava per sfasciarsi. I marinai impauriti invocarono ciascuno il 
proprio dio...(1,4-5). 

 
Ah, è interessantissimo questo ecumenismo! Ciascuno invocava il proprio dio. Tra 
l’altro nel testo stesso il nome di Dio viene descritto con una terminologia molto 
diversa, per cui quando parlano i pagani si usa il termine generico Elohim, quando 
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prega Giona, che è ebreo, viene indicato con Jawhè. E’ interessante anche questo. E alla 
fine tutti sono in realtà giunti ad avere con Dio un rapporto molto preciso anche se non 
ne dicono il nome giusto. Qui c’è una polemica contro gli Ebrei: avete il nome giusto, 
ma fuggite da Dio.  
Allora la polemica è contro i cristiani. Ed è proprio qui il tema del rapporto con la 
cultura, ma non la cultura in termini astratti, con gli uomini di oggi, che può dire il 
nome sbagliato di Dio, ma può essere che, proprio perché Dio raggiunge tutti, anche se 
vanno a Tarsis, agli antipodi del mondo, la Parola del Signore sia già nel cuore del 
pagano che vive oggi, del non cristiano, che vive oggi in mezzo a noi e che abbia come 
un’invocazione non esplicita, ma un’esigenza di incontrare chi gli sveli l’ultimo tratto 
del suo percorso. Ma si tratta che questo ultimo tratto avvenga in questo assoluto 
rispetto del suo percorso e dunque del suo modo di pensare, del suo itinerario personale 
di pensiero, di visione delle cose.  
 
Allora i marinai impauriti invocavano ciascuno il proprio Dio, l’unico che non lo invoca 
è Giona. Anzi c’è una scenetta veramente allucinante, tipica: ..”e gettarono a mare 
quanto avevano sulla nave per alleggerirla”. Nota un commentatore medioevale: il peso 
non erano gli altri, era Giona, il peso morto. Notate: 
 

Giona sceso nel luogo più riposto della nave, si era coricato e dormiva 
profondamente. 

 
Mentre tutti son là che si danno da fare, pregano e lavorano per salvare la nave, il nostro 
buon Giona né prega né lavora. 
 

Gli si avvicinò il capo dell’equipaggio e gli disse: “Che cos’hai così 
addormentato? Alzati, invoca il tuo Dio! Forse Dio si darà pensiero di noi e non 
periremo”. Quindi dissero fra di loro: “Venite, gettiamo le sorti per sapere per 
colpa di chi ci è capitata questa sciagura”. Tirarono a sorte e la sorte cadde su 
Giona. Gli domandarono: “Spiegaci dunque per causa di chi abbiamo questa 
sciagura. Qual è il tuo mestiere? (La CEI traduce male). No, no, spiegaci qual è 
la tua missione? 

 
Attenti bene: Tu stai probabilmente fuggendo. Chiesa, spiegaci qual è la tua missione? 
E’ il mondo che lo chiede. 
 

Da dove vieni? Qual è il tuo paese? A quale popolo appartieni?”. Egli rispose: 
“Sono ebreo e venero il Signore Dio del cielo, il quale ha fatto il mare e la 
terra”. 

 
Cioè, sono ebreo, appartengo a quel popolo che Dio ha liberato dall’Egitto, non 
appartengo a me; non appartengo ad un popolo che per conto suo è forte, non 
appartengo ad un popolo che per conto suo ha la logica del mondo e la sapienza del 
mondo, appartengo ad un popolo che ha questa forza, questa sapienza, questa luce, da 
quel Dio che lo ha liberato.  
Quindi anche qui quando si parla del creatore del cielo e della terra, del mare, non c’è 
solo la creazione del mare, c’è anche intenzionalmente un riferimento all’asciutto, 
perché quando parla della terra emersa, usa la parola “asciutto”, che è la parola usata 
nell’Esodo per indicare la terra sulla quale il popolo ha camminato, mentre attorno 
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c’erano le acque. E le acque sono quelle che sono sotto qui, che sono il simbolo del 
male, sono il simbolo del pericolo della vita, della storia, il simbolo di ciò che attorno 
attanaglia l’uomo e mette in difficoltà la sua esistenza, la scoperta della sua storia, del 
suo giusto cammino. Io sono ebreo, dunque di un popolo che ha come guida, come 
“asciutto”, quindi  posto sicuro dove posare i piedi e camminare pur nella paura della 
tempesta. Finalmente incomincia, non a fare un discorso, ma comincia a testimoniare la 
sua fede, dopo che si è imboscato, dopo che è fuggito. 
 
Quindi il primo ascolto è davvero fare i conti con il Signore. Perché se io non faccio i 
conti con il Signore in termini personali, non riconosco chi è lui, e chi sono dunque io 
di fronte a lui, io non potrò parlare, fuggirò, sarò mimetizzato, dormirò in fondo alla 
stiva e non farò neanche quello che come credente mi toccherebbe fare, che è quello di 
pregare Dio, aspettando da Lui e invocando da Lui la salvezza.  
Giona incomincia a testimoniare quando finalmente accetta di dichiararsi, per quello 
che è, davanti a Dio.  
 
Continua il testo: Quegli uomini furono presi da grande timore.        
 
Qui è il timore e la paura, alla fine del testo ci sarà il timore, che è il riconoscimento di 
fede che Dio era dentro quegli avvenimenti, che Dio in quegli avvenimenti stava 
conducendo il senso della storia. C’è il gioco continuamente su questo passaggio: di un 
unico termine che ritorna continuamente e continuamente muta il suo significato in 
rapporto al contesto. Si parte da un’oscurità, da una incapacità a capire, man mano 
sempre di più verso la comprensione e il rapporto religioso di fede con Dio. Questo è 
uno dei termini: timore-paura, diventa timore in senso più strettamente biblico di 
rispetto e attenzione e fedeltà e obbedienza a Dio. 
 

“Che cosa hai fatto?” Erano infatti venuti a sapere che egli fuggiva il Signore, 
perché lo aveva loro raccontato. Essi gli dissero: “Che cosa dobbiamo fare di te 
perché si calmi il mare, che è contro di noi?” Infatti il mare infuriava sempre di 
più. Egli disse loro. “Prendetemi e gettatemi in mare e si calmerà il mare che ora 
è contro di voi, perché io so che questa grande tempesta vi ha colto per causa 
mia”. 

 
Però fanno un altro tentativo, cercano di remare per raggiungere la spiaggia, ma non ci 
riescono. Notate la solidarietà dei pagani: vogliono riuscire ugualmente, nonostante la 
sua confessione, a riportarlo a terra. Non ce la cavano. Bellissima è la breve preghiera 
che fanno. 
 

Allora implorarono il Signore e dissero: “Signore, fa’ che noi non periamo a 
causa della vita di questo uomo e non imputarci il sangue innocente poiché tu, 
Signore, agisci secondo il tuo volere”. 

 
Cioè, non accusarci di un assassinio di cui noi siamo innocenti, perché noi non 
c’entriamo. Sei tu arrabbiato con lui, perché ha fatto qualcosa contro di te, siamo 
coinvolti semplicemente in questa storia strana. 
 

Presero Giona e lo gettarono in mare e il mare placò la sua furia. Quegli uomini 
ebbero grande timore del Signore, offrirono sacrifici al Signore e fecero voti. 
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Dal timore-paura, siamo al timore religioso: sacrificio, lode a Dio, adorazione della sua 
volontà. 
 
Terminiamo questa prima parte con la preghiera che Giona fa, perché più che Giona, il 
personaggio che ha colpito la nostra fantasia è il famoso cetaceo. 
 

Ma il Signore dispose che un grosso pesce inghiottisse Giona; Giona restò nel 
ventre del pesce tre giorni e tre notti. Dal ventre del pesce Giona pregò il 
Signore suo Dio e disse. 
(E’ un salmo fuori del libro dei Salmi, ne cita molte delle riflessioni dei salmi 
già esistenti, però è una bella preghiera). 
“Nella mia angoscia ho invocato il Signore 
ed egli mi ha esaudito; 
dal profondo degli inferi ho gridato 
e tu hai ascoltato la mia voce. 
Mi hai gettato nell’abisso, nel cuore del mare 
e le correnti mi hanno circondato; 
tutti i tuoi flutti e le tue onde 
sono passati sopra di me. 
Io dicevo: Sono scacciato 
lontano dai tuoi occhi;  
(Notate il tema degli occhi: lettura del primo giorno dell’anno, benedizione di 
Aronne “Volgi su di me il tuo volto”, cioè guardami, distogli il tuo sguardo... 
Bellissimo questo tema). 
eppure tornerò a guardare 
il tuo santo tempio? 
Le acque mi hanno sommerso fino alla gola, (E’ il respiro, è la morte, la morte 
totale, radicale) 
l’abisso (questo è ciò che nega l’uomo) mi ha avvolto,  
l’alga si è avvinta al mio capo. (Come un fossile).  
Sono sceso alle radici dei monti, (più in basso di così non si può andare, c’è 
tutta una fisicità del racconto. Sali a Ninive, e lui scappa, finisce giù nell’abisso, 
alle radici dei monti. Sono cose che vanno sempre notate, perché è il testo che 
parla del messaggio del Signore) 
La terra ha chiuso le sue spranghe (è bellissima questa immagine) 
dietro a me per sempre. (E’ il paese senza ritorno, il paese della morte con tutto 
chiuso alle mie spalle). 
Ma tu (riprende il tema spaziale) hai fatto risalire dalla fossa la mia vita, 
Signore mio Dio. 
Quando in me sentivo venir meno la vita, 
ho ricordato il Signore. 
La mia preghiera è giunta fino a te, 
fino alla tua santa dimora. 
Quelli che onorano vane nullità 
abbandonano il loro amore. (Abbandonano colui che mi ama. Qui c’è in ebraico 
la parola “esed”, che è l’amore affettuoso di Dio, quello che potremmo 
tradurre con le viscere. E’ una terminologia che si riferisce ad una dimensione 
materna, le viscere, in termini uterini, proprio in questo senso, in questa 
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visceralità di chi ama perché vi ha partorito. Dio ha questo amore. 
“Abbandonano il loro amore”, abbandonano colui che vi ama con questa 
visceralità). 
Ma io con voce di lode offrirò a te un sacrificio 
e adempirò il voto che ho fatto; 
la salvezza viene dal Signore”. 
E il Signore comandò al pesce ed esso rigettò(letteralmente “vomitò”)  Giona 
sull’asciutto. 
 

 
SECONDA PARTE 
 
In realtà siamo arrivati nell’abisso. Abbiamo notato questo continuo gioco di verbi che 
indicano il salire o il discendere e l’innalzarsi. Il punto nel quale siamo finiti è proprio 
questo: l’acqua, nell’acqua il mostro, l’abisso, dunque l’annientamento. Dio viene 
chiamato da Giona a partire da questo abisso e compare il nome di Dio, finalmente, e al 
termine della preghiera “come colui che salva”.  
Ecco da qui si riparte. E’ importante questa osservazione perché da qui riprendono tutti 
quei verbi di salita e di espansione che il testo assume per indicare che il profeta 
finalmente si sta muovendo nella linea e nella direzione del Signore. Prima tutti verbi di 
inabissamento, di sprofondamento fino alla radice dei monti e allo scatenarsi del regno 
della morte, che succede dietro di lui, da qui in avanti, quando attraverso 
l’annullamento, la mancanza di fiducia in se stesso pronuncia l’invocazione a Dio come 
a colui che salva, il racconto riprende a salire. Dal punto di vista anche letterario siamo 
di fronte ad un’opera perfetta. 
Non solo si comincia a salire, ma si comincia ad espandersi.  
Prima Giona era uno tutto chiuso su di sé, che badava semplicemente a salvaguardarsi. 
La scena poi del sonno. C’è l’episodio simile nel Nuovo Testamento, Gesù che dorme 
sulla barca. Solo che il verbo del dormire di Gesù è il verbo del dormire di chi è  nelle 
mani di Dio, il dormire di Giona è il dormire di colui che è entrato quasi in uno stato 
comatoso rispetto al senso della sua vita e quindi è un dormire parallelo alla morte.  
Ebbene l’espansione è questa: Giona che ritrova la voce di Dio, l’incontro con Dio, 
incomincia finalmente a proclamare il messaggio, e il messaggio arriverà al popolo, al 
re, dal re a tutti, perché il re farà l’editto e tutti, il re più il suo popolo, si rivolgeranno a 
Dio. 
Allora si riparte dal nulla, si riparte da zero, dallo zero dell’uomo ed è proprio per 
questo che si riprende daccapo. La prima riga del libro: “Alzati, va’ a Ninive, annuncia” 
- si riprende qui all’inizio della seconda parte. E qui succede che finalmente Giona, che 
è cambiato, si alza e va a Ninive e incomincia a percorrere Ninive nei famosi tre giorni 
di percorso. Già perché questo cenno ai tre giorni? Tre giorni furono passati nel ventre 
del mostro. Che la città gli appaia come qualcosa di mostruoso, che la città gli appaia 
come capace di divorarlo vivo, lui che è giunto in fondo all’abisso della sua povertà 
riconoscendola? E’ un testo che più che dire, allude; continuamente è più allusivo che 
didattico e quindi è una domanda che io lascio lì, perché credo che sia la domanda di 
ogni annunciatore del Vangelo.  
Quando finalmente, svestiti i panni della sua sicurezza umana, a partire dalla sua 
povertà, abbandonandosi al Signore voglia percorrere le strade della città umana, 
certamente ha la imbarazzante sensazione che questa città umana sia in grado di 
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divorarlo, che lui non conti niente, che sia impari al grande compito che Dio gli pone. E 
credo che proprio sia vero.  
 
Ma questo allora ci fa ritornare ad una riflessione molto fondamentale, che è questa: 
fino a che punto io, come persona, noi come comunità di credenti, siamo cambiati? Fino 
a che punto abbiamo percorso la strada dell’abisso e abbiamo invocato, e stiamo 
invocando, Dio come salvatore? O non crediamo che possiamo salvarci sulla base dei 
nostri programmi, delle nostre intuizioni, del nostro organizzarci, del nostro essere più 
attivi, del nostro essere intelligenti? Non che tutto questo non conta, conta e come. Se 
Giona non avesse fatto a piedi i suoi bravi tre giorni di annuncio, il messaggio del 
Signore non sarebbe giunto probabilmente. Conta tutto, ma bisognava che Giona 
ripartisse da Dio, non da se stesso, che ripartisse da questa fondamentale dimensione 
dell’ascolto, che è anzitutto la consapevolezza religiosa e di fede della propria nullità e 
della propria povertà. Noi talora abbiamo ancora troppa arroganza, anche se siamo in 
braghe di tela. Uno può essere in braghe di tela, ma essere arrogante, non aver mollato 
questa supponenza di appartenere agli eletti di Dio anche, scelti di Dio, a coloro che in 
Dio credono. E qui salta fuori la polemica più profonda di questo testo, la correlazione 
tra la condotta di Giona, e qui è chiaramente intuibile che Giona rappresenta tutto il 
popolo d’Israele, e la condotta dei niniviti pagani. Gesù dice - parlando in Matteo 12,41 
-: “Gli abitanti di Ninive si alzeranno a giudicare questa generazione e la 
condanneranno”, perché qui c’è uno che è più di Giona e non avete creduto.  
Ecco dove vuole arrivare il testo: cioè mentre Ninive accetta il messaggio del Signore e 
dunque fa penitenza, Israele, la Chiesa è contumacia, non si presenta all’appello, non 
risponde al suo Signore.  
 
Dio finalmente dice a Giona qual è il messaggio che deve proclamare. Il messaggio in 
realtà è una sentenza: ancora quaranta giorni e Ninive sarà distrutta; non si dice neanche 
perché sarà distrutta, qual è la causa: “distrutta”. E’ un termine profetico, che torna in 
tutta la letteratura profetica, quando torna si riferisce più o meno direttamente a Sodoma 
e Gomorra. Quindi in realtà, anche se la sentenza non dice perché sia condannata 
Ninive, l’uso stesso della parola indica che è condannata perché è lontana dalla buona 
condotta che piace a Dio. Pertanto il termine “distrutta” ci dice che cosa? Anche qui c’è 
una ambiguità molto interessante, un’ambiguità linguistica, perché significa due cose 
questo verbo. Il primo significato è di rovesciare, di invertire, di buttar giù. Vuol dire 
che l’arroganza del potere di Ninive è un’arroganza legata alla sua condotta di guerra, 
di distruzione, di violenza. Ebbene si rovescia tutto.  
Ma c’è un secondo significato: sarà distrutta, cioè vi sarà un cambiamento radicale; che 
significa: non cadranno le mura, cadrà la morale e sarà rovesciata, invertita la condotta 
morale di questo popolo. 
Ora in termini sorprendenti salta fuori questo: qual è la reazione? La parola dopo 
“distrutta” è “credettero”. Questa città sarà distrutta. Credette. Pensate, la città modello 
di crudeltà e di aggressività era Ninive, quasi un modo di esprimersi idiomatico, riferirsi 
a Ninive e identificare Ninive con questa valutazione negativa. Tant’è vero che il testo 
del profeta Naum è per più della metà pieno di invettive contro Ninive; è chiamata 
sanguinaria e insaziabile di saccheggi, prostituta e fornicatrice. Pensate allo scandalo: 
questa città così definita nella Bibbia crede al messaggio. Ma che cosa crede? Anche 
qui non viene detto a che cosa crede. Ma certamente succede questo e lo si riconosce 
dal comportamento della città: essi di fronte a questo pericolo non ricorrono ai loro 
idoli, non si ammassano nei loro templi, non ricorrono ai loro sacerdoti, non fuggono in 
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massa lontano dalla città, ma organizzano un atto collettivo di penitenza. A che cosa 
hanno creduto? Non si sa se hanno creduto a Jahwè in termini precisamente Israeliti, 
secondo quello che la Bibbia dice, non salta fuori. Ma qui salta fuori proprio questo: il 
popolo prende una strada che non corrisponde più a quella finora percorsa; ha il 
coraggio di prendere in mano le proprie azioni, di contestarle, di modificarle. Non solo, 
ma è il re -  e questo è importante per la concezione antica del re, la nazione senza il re 
non è un soggetto - colui che porta a compimento tutto questo cammino di penitenza. 
Infatti dice il testo, e qui c’è tutto il gioco di parole che abbiamo ricordato a più riprese, 
che il re si alza dal trono e si siede nella polvere. Si alza per abbassarsi. C’è tutta una 
conversione.  
E qui la cosa mirabolante è che la conversione del popolo di Ninive fa convertire Dio 
dal suo proposito di distruggere la città. Qui sta il messaggio centrale e il testo ebraico 
usa la parola convertirsi quando parla del popolo che si converte dalla cattiva condotta, 
ma parla della parola convertirsi anche quando parla di Dio che si converte dalla sua ira. 
Noi discutiamo continuamente di Dio, del Dio dell’Antico Testamento, del Dio che è 
vendicativo, è vero non mancano espressioni che sembrano appunto di un Dio 
inflessibile e che condanna, e invece no. L’idea fondamentale di questo testo di Giona è 
questa: se l’uomo accoglie il messaggio di Dio è cambia la sua vita, converte la sua vita, 
Dio converte la sua ira.  Infatti a riassunto di questo si può citare un versetto di 
Ezechiele 18,23.32: “Forse che io ho piacere della morte del malvagio - dice il Signore 
Dio - o non piuttosto che desista dalla sua condotta e viva?... Poiché io non voglio la 
morte di nessuno: convertitevi e vivrete”. 
 
Veniamo ora all’ultimo tratto di questo racconto. A questo punto, secondo la classica 
impostazione profetica, poteva finire qui il racconto: Giona che finalmente adempie la 
sua missione, la città che accoglie il messaggio, si converte, Dio è misericordioso. No, 
c’è un quarto capitolo, dove c’è la cosa più fastidiosa di tutte, proprio un volere andare 
a stuzzicare il popolo ebreo, e dunque i credenti, attraverso il Giona credente, Giona che 
è simbolo, che diventa in qualche modo l’incarnazione del credente medio, il quale 
appunto rivela una certa concezione di Dio, una certa concezione del rapporto tra Dio e 
il mondo, tra il messaggio del Signore e tutti i popoli. Saltan fuori le gelosie, le invidie, 
le vittimerie, la durezza di cuore, il giudizio sugli altri, la cattiveria di fondo mentre si 
annuncia la misericordia e via di questo passo. Quindi è sorprendentemente un’aggiunta 
che getta una luce terribile e impietosa su tanti atteggiamenti che probabilmente abitano 
ancora dentro di noi. 
Infatti il capitolo quarto presenta la reazione di Giona. Giona è semplicemente 
disgustato, è arrabbiatissimo. Quella che poteva l’ira di Dio sul peccato, è il suo 
atteggiamento adesso di fronte a questo Dio, che lui crede di conoscere, crede di sapere 
come fosse. Tant’è vero che dice: Io sapevo come sei tu, per questo ti fuggivo. E’ 
interessantissimo. 
 

Giona provò una collera enorme, irritato pregò il Signore in questi termini: “Ah, 
Signore, te lo dicevo già quando ero nella mia terra. Non per niente mi affrettai a 
fuggire a Tarsis; infatti so che tu sei (e qui cita esattamente un testo della 
Bibbia) un Dio pietoso e clemente, paziente e misericordioso, che ti penti delle 
tue minacce. Ebbene, Signore, toglimi la vita, è meglio morire che vivere. 
 

Cioè dice: Io qui faccio il mestiere di profeta, tu mi metti a rischio. Un profeta che è 
messaggero di un dio come te, non fa carriera; perché un profeta per essere credibile, 
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deve far sì che succeda il realizzarsi della sua profezia, altrimenti è un  profeta che non 
conta niente, non lo ascolterà più nessuno. In realtà tu mi mandi a dire che Ninive deve 
cadere dopo quaranta giorni, questi qui ti fanno cambiare subito idea, perché tu sei un 
dio che perdona, sei un dio che perdona i peggiori avversari. Tu sei il dio che io non 
sopporto, perché sei quello che, pur di salvare coloro che si pentono, lasci allo scoperto 
il tuo profeta. Io son là che cerco di combattere nel tuo nome e tu non ci sei più, ti sei 
alleato con quelli che sono tuoi avversari, t’arrangi tu, basta, chiuso. E’ questo il senso 
della reazione di Giona. 
E se qualcuno ha provato ad annunziare la Parola della Chiesa, è questo il disagio che si 
ha. 
 
Mi sono fatto addirittura collaborazionista del nemico, dunque voglio che tu mi faccia 
morire perché ho perduto ogni credito. Tutti mi possono, a questo punto, mandare a 
quel paese, sono zero. Sei un bel dio! Un dio giusto, che punisce, è molto più chiaro, si 
sa dove si comincia, si sa dove si finisce. Tu sei un dio impossibile, collaborare con te 
non si può. E’ bene “morire”.  
Non è nuovo questo nella Bibbia, già abbiamo citato Elia: Basta, Signore, toglimi la 
vita. Anche Elia è stanco di quel dio che ha difeso a spada tratta; si è trovato solo, 
inseguito da quella tremenda donna di Gezabele. 
L’altra grande cosa del morire è nel momento stesso della liberazione, nell’Esodo, 
quando cresce in mezzo al popolo di Dio la manifestazione contro Mosé e dice: “Era 
meglio servire gli Egiziani che morire nel deserto”. 
 
Finalmente, l’ultimo punto, giunto a questa franchezza nei confronti di Dio, Giona 
riceve una lezione da Dio, il quale dice: Bene, bravo, tu che dici di saperla lunga su di 
me, tu che hai capito bene dove c’è giusto e sbagliato, dove c’è la strada migliore e 
quella peggiore, che tu ti fai  maestro nei miei confronti, ora ti voglio fare delle 
domande, voglio interrogarti. E qui salta fuori la parabola in azione, che è un gesto il 
cui valore è parabolico (es. nel Vangelo la parabola del fico, la pianta è priva di frutti e 
Gesù dice: “Sii maledetto, non hai fatto frutto, non ne farai più”. E’ sempre su Israele). 
Allora ha davanti questa faccenda, perché? Perché il profeta deve essere a questo punto 
liberato dalla sua stanchezza. Dio che ha liberato Ninive dal suo peccato, vuole liberare 
il proprio profeta da questa amarezza, da questo disgusto, da questa caduta di fede nel 
suo Signore. E gli dice: Amico, tu sì dopo che hai tentato di fuggire, sei finalmente 
partito nel nome mio, ma mentre tu sei partito nel nome mio e hai predicato il 
messaggio che t’ho detto, tu per te che senso hai dato alla tua vita? Che senso hai dato 
ai gesti del tuo comportamento? Che senso hai dato alle parole che rivolgevi agli altri? 
E a te che cosa ti sei detto?  
Ci rendiamo conto della indissolubile unità tra l’annunciare il messaggio del Signore 
agli altri e annunciarcelo, perché sia vero per noi, altrimenti non è possibile.  
Ebbene allora dice: “Vale la pena di irritarsi? Per che cosa ti sei irritato? Per una città 
che è salva, per un popolo che si è convertito? 
Notiamo allora la parabola in azione.  

 
Giona, uscito dalla città, si era fatto una capanna e stava seduto all’ombra (anche 
qui si potrebbe interpretare stare all’ombra) in attesa della sorte della città. Il 
Signore fece crescere un ricino più alto di Giona perché gli facesse ombra alla 
testa e gli evitasse un’insolazione. Giona era felice di quel ricino. Allora Dio, 
all’alba del giorno successivo, mandò un verme a guastare il ricino, che si seccò. 
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E quando il sole incombeva, mandò un vento di levante afoso (è il classico vento 
orientale di scirocco). Il sole batteva la testa di Giona facendolo mancare, Giona 
si augurò la morte e disse: “Meglio morire che vivere”. Dio rispose a Giona: 
“Vale la pena di irritarsi per la questione del ricino? Rispose: “Vale la pena sì e 
mortalmente. Il Signore replicò: “Tu ti impietosisci per un ricino che non ti è 
costato nulla coltivare, che una notte spunta e un’altra muore, e io non dovrei 
impietosirmi di Ninive, la grande metropoli abitata da oltre centomila uomini, 
che non distinguono la destra dalla sinistra e hanno moltissimo bestiame? 
 

Ecco qua, tu ti infastidisci per la perdita di una pianta e non riesci a capire che cosa 
significhi che io abbia salvato della gente, che non ha nessuno che la guidi a distinguere 
che cosa è destra o sinistra e tu l’avresti condannata. Tu che credi di sapere chi sono i 
buoni e ti ritieni fra di essi, quelli che giudichi cattivi, non hai pensato che sono in cerca 
di speranza? Cioè sono in cerca di qualcuno che li ammaestri a dire da che parte è la 
destra, la sinistra, il bene e il male, ciò che conta e ciò che non conta. Non hai pensato a 
questo, tu che ti irriti per una pianta che non ti è costata niente? 
 
Finiamo con una vecchia omelia dei circoli giudei-ellenistici che diceva: 
 

Se ti addolora la loro religiosità, sei ingiusto. Se sei geloso della loro 
liberazione, sei disumano. Se ti preoccupi che giudichino falsa la tua 
predicazione, questa accusa tocca me, non te. 
 

Attenti bene, comunque non ci riguarda e se ci riguarda, riguarda qualche aspetto di noi 
che è meglio purificare.  
Allora siamo in un punto grandissimo: di avere questo sguardo, che non occupa il posto 
di Dio, noi siamo solo servitori della Parola. E dobbiamo stare attenti perché noi non 
dobbiamo occupare lo spazio di nessuno, neanche nella Chiesa. Dobbiamo chiederci se 
non siamo presenti nella Chiesa con uno stile che assomiglia a quello di Giona, primo 
maniera e seconda maniera. Poi c’è la terza, ma non ci dice il racconto se Giona abbia 
capito la lezione.  
E’ un testo che lascia aperto tutto, è una delle cose più autenticamente ebraiche che 
esistano. I grandi maestri ebraici non sono come i Greci in cui nel dialogo fra maestro e 
discepolo, il discepolo pone la domanda e il maestro deve suscitare la domanda, ma 
però finalmente dà la risposta. Nel mondo ebraico talora il maestro non dà la risposta. 
Dobbiamo imparare proprio questo aspetto. 
Che Giona sono io? Prima maniera: fuggo; secondo maniera: parto, ma investendo del 
mio, per cui mi arrabbio sulle cose; o terza maniera? Ma non si sa se abbia attecchito in 
lui: discepolo umile, sprovveduto, indifeso. Una Chiesa che non sia indifesa, un 
annunciatore che non sia indifeso, è viva. Il dialogo con il mondo si fa a partire da 
questa umanità attenta, che si converte al Signore e ne accoglie la logica. 

 
PER  UNA  FENOMENOLOGIA  DELL’ASCOLTO   

(Don Alberto) 
 
Duplice e chiara polarizzazione dei sensi fondamentali dell’ascoltare. Da un lato, 
ascoltare - in quanto significa più che udire - vale come essere intenti, essere attenti, 
recepire con cura. Dall’altro, ascoltare vale come assimilare interiormente, dar retta e 
seguire, obbedire e mettere in pratica. 
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          ascoltare = percepire - assimilare 
 
Percezione delle risonanze 
 
L’ascolto è un udire orientato a ciò che è significativo per me. C’è un “rapporto 
correlativo” tra percezione della modalità/assenza e della risonanza interiore. Quando 
c’è tale rapporto, allora sussiste l’ascolto. Nello scarto tra prossimità e distanza che si 
realizza nell’ascolto, è reso possibile l’ascolto come protendersi dell’io verso l’altro 
(ascolto che investe persino il silenzio dell’altro). 
L’ascolto raggiunge l’obiettivo dell’interesse che ne accende l’intenzione precisamente 
quando percepisce una qualche intenzionalità dell’altro. Ovvero quando entra in 
comunicazione con la sua risonanza. In questo senso l’ascolto non registra 
semplicemente il vibrare dell’altro, ma un qualche senso del suo rivolgersi verso di me. 
 
Principio della conoscenza 
 
L’altro si rivolge verso di me in molti modi. Ma tutti quelli possibili vengono inscritti 
nello spazio individuato da tre categorie: parola, gesto, rappresentazione. 
Il gesto indirizza lo scenario della rappresentazione nella direzione della parola, la quale 
propriamente svolge - anzitutto come parola parlata - tanto l’intenzionalità quanto il 
senso del disporsi dell’altro nell’orizzonte della presenza. 
L’ascolto è principio e condizione per la conoscenza di sé e dell’altro. 
La parola parlata è frutto dell’ascolto: 
- avvolge e reinveste anche i modi del protendersi dell’altro a me (i modi della parola, 
del gesto, della rappresentazione); 
- accompagna l’esperienza della coscienza. 
Ascolto come “forma” dell’anima; esso ha un rapporto intrinseco con le dimensioni 
dell’intersoggettivo e del religioso.  
 
Coscienza, libertà e discernimento 
 
L’ascolto evoca l’esperienza dell’intima relazione tra il lato “pensabile” (cognitivo, 
intellettuale, speculativo) e quello “affidabile” (affettivo, emozionale, etico) della verità 
cercata intimamente dell’uomo. 
L’ascolto del silenzio dell’altro integra la nostra esperienza dell’ascolto. 
L’ascolto non implica solo un protendersi (dell’altro verso me e di me verso l’altro), ma 
anche una presa di distanza (che è luogo e tempo della mia libertà), che supera 
l’invadenza dell’altro per elaborare, invece, l’accoglienza nei suoi confronti. 
 
L’ascolto non è mai pura recettività, ma semmai è un “prendersi cura”: 
- dell’udito da altri e di altri; 
- del risuonare di sé e in se stessi. 
L’ascolto plasma la libertà e il discernimento e li orienta ad un esito/risposta. Una 
forma della risposta è la libertà responsabile dell’ascoltatore. 
Qualora mancassero la libertà e la responsabilità nell’ascolto a favore solo 
dell’emotività immediata, avremmo un ottundimento dell’ascolto. 
 
Nell’orizzonte della libertà e della responsabilità, ascoltare viene infatti a valere, oltre 
che come simbolo efficace dell’interiorità, che connota l’intendere e l’interpretare, 
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anche come simbolo del voler bene e dell’apprezzare adeguatamente. Da questo lato 
non è affatto incongruo che l’ascoltare si ricongiunga con i significati dell’obbedienza 
fiduciosa, della stima riconoscente e dell’amore fedele. 
L’ascolto reale e profondo vale qui come atteggiamento corrispondente al 
desiderio/bisogno di essere compresi e apprezzati, accolti e non subiti, intesi nel proprio 
modo di sentire e non soltanto funzionalmente identificati in vista dell’agire. 
 
Ascolto “oltre” 
 
Se la musica è il luogo in cui la singolare densità dell’ascoltare umano si concentra 
simbolicamente nella sua “materia prima” che è il sonorico, la preghiera può ben essere 
considerata come il tempo in cui l’eccedenza del senso e del sentimento, alla quale 
l’ascoltare mira in ogni caso, prende la via del silenzio che sta oltre i suoni del mondo. 
Cioè la preghiera come: 
- ascolto del silenzio 
- desiderio che le nostre parole vengano colte dalla risonanza non distratta di Dio. 
 
L’uomo come essere a immagine di Dio (teologia biblica) porta inscritto nel suo essere 
creatura di Dio la volontà creatrice, che è disegno e appello al dialogo.  
La teologia post-biblica è somigliante nella natura spirituale e nell’alterità. 
La teologia odierna è capace di conoscere e amare Dio in virtù dell’intelligenza e della 
libertà, e si autodetermina in rapporto a Dio e al suo progetto. 
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