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PREMESSA

Il tema vuole continuare quello dello scorso

anno (“In ascolto”), come indica esplicitamente il
titolo stesso: In ascolto per il dialogo. In termini
logici e verbalmente il legame € tracciato; ma rimane
ineliminabile una domanda: che ne abbiamo fatto di
tutte le “parole” che il Signore ci ha donato lo scorso
anno? Possiamo dire di essere uomini e donne
dell’ascolto?
Ci siamo, cioe, concessi all’esperienza dell’ascolto
interiore? Si € insediata nel nostro cuore
(biblicamente inteso!), la dove nascono i nostri
pensieri, le intenzioni che guidano i nostri compor-
tamenti?

Siamo stati, almeno, “principianti”? Per quanto
usiamo la parola “principiante” in senso spregiativo,
“principiare” significa cominciare, non rimanere fermi.
Invece di staticita indica movimento, dinamicita.
Questo dinamismo €& un dono di grazia che, per
quanto limitati siano chi parla e chi ascolta, che si
origina dal “maestro interiore”, Colui che apre e
intesse con ciascuno di noi un dialogo di vita. Per
quanto povere siano le parole che proponiamo, é
sempre il Vivente che chiama e pronuncia il nostro
nome. E il nostro nome non &€ un nome generico o
sconosciuto; forse nemmeno noi sappiamo quanto
ricco e profondo sia I nome che Dio sta
pronunciando e ci chiama ad incarnare nella vita.

Venendo al nuovo tema e al percorso che si
dischiude davanti a noi, dobbiamo riconoscere che
esso ha innervato costantemente le riflessioni
precedenti. Non pud esserci ascolto che non implichi
uno che parla e una persona a cui si parla. Quanto
abbiamo riflettuto circa I’”’ascoltare” era innervato da
questa presenza dinamica, rivelando come lo stare
“in adscolto” fosse una condizione tutt’altro che
passiva.

PRIMA PARTE

ANTROPOLOGICA

POSSIBILITA E LIMITI
DELLA RECIPROCITA
1. La reciprocita, elemento costitutivo
dell’essere umano

Parto da un’affermazione di Romano Guardini,
teologo di origine italiana, veronese di nascita, ma di
lingua tedesca, perché il padre era diplomatico
al’ambasciata italiana in Germania. Egli scrive che, in
termini costitutivi, “noi esistiamo per essenza
nel dialogo”.

Anche il singolo non viene all’esistenza - una
esistenza pienamente umana, degna di questo nome
-, se non per la relazione, per un dialogo di vita, di
esperienza, che intesse con gli altri. Non a caso la sua
stessa nascita & dentro un dialogo di vita, che pone
uomo e donna al vertice della loro esperienza

relazionale.
Romano Guardini accompagna questa
affermazione con il racconto di una specie di

parabola. Alla corte di re Federico Il di Svevia si dice
discutessero quale fosse la prima lingua degli uomini,
da cui poi fossero germinate tutte le altre. Si
racconta di un esperimento, quello di radunare a
corte, circondati di ogni servizio ed ogni attenzione
un gruppo di bambini e di bambine non educati ad
alcuna lingua. Gli istitutori e le istitutrici avrebbero
dovuto assecondarli in tutto, ma senza mai parlare
loro, per vedere con quale lingua essi si sarebbero
espressi. Il racconto dice che non solo i bambini non
espressero alcuna lingua, ma morirono.

Ricordo di aver incontrato nelle mie letture il
resoconto clinico di un’esperienza risalente agli anni
‘40, durante la seconda guerra mondiale. Il dottor
Spitz  studid il comportamento dei bambini
ospedalizzati o raccolti in asili, ma senza cure
materne, essendo la mamma morta o non rintrac-
ciabile, con scarsita di personale addetto alla loro
cura. Gli infanti hanno assoluta necessita di un forte
rapporto interpersonale, che € il dialogo della vita
prima ancora di essere o diventare dialogo verbale. In
mancanza di questo tipo di rapporto, in mancanza di
dialogo verbale, in mancanza di contatto fisico,
questi bambini, pur curati dal punto di vista stret-
tamente medico, entravano in uno statodi torpore
stuporoso, incantato e spaesato che non rispondeva
pit correttamente agli stimoli dell’ambiente. in alcuni
casi irreversibile, che conduceva fino alla morte,
perché veniva meno questo rapporto. E’ chiaro:
l'uomo é per essenza nel dialogo. Questa sindrone,
chiamata depressione analitica, poteva cindurre fino
alla morte. Era come se che staccassero la spina della
vital Tremenda osservazione, che indica, positi-
vamente, quanto questa dimensione sia
fondamentale e costitutivo del nostro essere uomini:
noi esistiamo per essenza nel dialogo.



E intuibile perché per un bambino la condizione
piu pesante e insopportabile non sia punirlo o
sgridarlo, ma interrompere la comunicazione con lui,
non rispondergli , ignorarlo.

Dice ancora Guardini: “L'uomo non ée il
detenuto di un io murato, esistono porte aperte e
strade che conducono dall’'uno all’altro e si puo ri-
volgere la parola e ricevere risposta. Esistono do-
mande e risposte dicibili e percepibili”.

La lingua, la parola, non si aggiunge
al’esistenza del’uomo, nel senso che un’esistenza
realmente umana sia possibile e belle che fatta senza
la lingua e la parola, cioé senza interlocutori. Noi
esistiamo nella parola e nel dialogo, e dunque esi-
stiamo in ordine all’altro. L’altro c’é gia, non gli do io
I’esistenza. Senza l'altro corro il rischio - non ipo-
tetico: i racconti presentati lo indicano -, di non saper
definire nemmeno chi sono io.

Ma il dialogo non é a portata di mano

La notra riflessione sembra rivestirsi di un
certo trionfalismo: la vita € per il dialogo, si
costituisce a partire da esso, & apertura agli altri!
Calmiamo pure i nostri entusiami. Se & pur vero che si
trova tra noi qualcuno che abbia, di natura sua, il
grande e inestimabile dono di essere costruttore di
ponti e dove c’é lui il dialogo fiorisce, guardandoci
attorno, dobbiamo ammettere che il dialogo - per il
quale pure siamo costitutivamente fatti - non é
realmente a portata di mano.

Bastera, ad esempio, prendere in mano ogni
giorno un giornale, quello che si vuole. Provate a
vedere una cosa che sembra ovvia: “Gli Italiani...”.
Quali? Nord o sud? Lombardi? Gia! Chiedete a un
mantovano cosa dice dei Bresciani, dei Milanesi.

In ogni religione si cerca Dio: € ovvio, ma
quale? Senza allargare troppo il  discorso,
basterebbedare uno sguardo tra coloro che
frequentano la stessa parrocchia. Se sei dentro una
certa tensione spirituale di un certo tipo, certamente
hai poco da spartire con un altro che si qualifichi
appartenente ad un altro orientamento, ad un altro
movimento cristiano. Pensate, nel momento stesso
che faccio questi esempi, chi di voi & interessato a
questa stessa esperienza, temo sia gia i a vedere
che cosa dico: ma non solo temo, sono quasi sicuro.
Per di piu, mentre dico questo, ciascuno di voi ha gia
espressouna serie di coordinate mentali su chi sono
io, su quale sia il mio passato, su quello che sa o
crede di sapere delle mie idee...

Chiarito che noi esistiamo per essenza nel
dialogo, perché questo ci costituisce, non possiamo
decidere che non ci riguarda, perché & prima di noi.
Nessuno di noi ha deciso in cuor suo di venire al
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mondo, quindi nessuno di noi pud dettare le
condizioni dello stare al mondo; eppure tutti i giorni
noi proviamo a dettare queste condizioni,
pretendendo di dettarle agli altri.

Partiamo da un rapporto che dovrebbe espri-
mere il servizio dell’autorita. Quando un genitore, un
insegnante, un prete dicono al proprio interlocutore
di volere dialogare con lui senza imporsi, significa
che accettano di decentrarsi rispetto al proprio
punto di vista e al proprio ruolo. Ma, al di la
dell’espediente verbale, quante volte & vero?
Mutiamo certamente la forma, il tono e la modalita
espressiva, senza che la nostra esistenza si ponga
realmente in ordine all’altro. Questo & il punto:
mettersi in ordine all’altro, senza mai annetterlo,
nemmeno quando si ha ragione, nemmeno fossimo
possessori indiscussi di verita. Non puoi annetterlo,
né un figlio, né un parrocchiano, né chicchessia. Il
dialogo, insomma, non parte principalmente da cio
che si pronuncia o si ascolta, parte dalla persona.
Questo €& fondamentale: non mettersi al posto
dell’altro, né occupare il suo posto, nemmeno per
offrirgli un aiuto; rispettarlo come chiamato in
dialogo da Colui che lo vuole all’esistenza e, in essa,
pronuncia il suo nome.

A partire dalle difficolta indicate, si pone inesora-
bilmente la domanda: i/ dialogo e possibile?

2. Il dialogo e la diversita

Finora la riflessione fatta sostanzialmente ci ha

posto davanti a questo: /‘uomo, la condizione
dell’'uvomo, € di essere esistente nel discorso, nella
parola, nel dialogo. Non esiste prima 'uomo e poi il
dialogo, esistono insieme.
Quindi dalla riflessione fatta insieme, € emerso che
ciascuno di noi, anche come singolo, non € esistente
mai, in nessun momento come un essere a sé stante,
ma piuttosto ciascuno di noi esiste in ordine a una
comunicazione, a una reciprocita, e che lo vogliamo,
o non lo vogliamo, dal punto di vista psicologico
nostro, noi siamo di fatto continuamente legati agli
altri.

Tuttavia questa affermazione deve tener
conto che la reciprocita € da ogni dove messa in
questione, se non addirittura aggredita, o perlomeno
dentro questa dimensione che ci costituisce come
uomini, cosi che il singolo non pud esistere come
essere a sé stante, ma sempre come essere
relazionale, anche quando & solo o vuole essere solo,
perché quando vuole essere solo, rifiuta qualcuno.
Gia dai gameti, che originano il nostro esistere, noi
siamo relazione. Gia biologicamente si afferma la
reciprocita.

Eppure dentro questo fatto che ci costituisce
(non dopo, non contro, ma dentro) si pongono delle
distinzioni e delle fratture.



distinzioni e fratture

Proviamo a distinguere alcune di queste di-
stinzioni, che restringono sempre di piu il campo.
Ancora una volta qui non compare niente di religioso.
Non abbiate fretta, se leggiamo in profondita cio che
'uomo e, creato a immagine e somiglianza con Dio,
noi vediamo Dio, anche senza nominarlo. |
frequentatori di chiesa hanno fretta di nominarlo, io
vorrei che ce la togliessimo questa fretta, perché a
forza di nominarlo, pud darsi che noi svuotiamo il suo
nome, non avendolo letto dentro i segni che Lui ci ha
offerto. Indichero tre livelli:

a) il livello collettivo;

b) il livello delle persone come raggruppabili in una
tipologia di atteggiamenti o di temperamenti;

c) il livello della singola persona.

a) Il livello collettivo

Ogni popolo si distingue dagli altri popoli.
Proprio perché ogni popolo al suo interno ha un
patrimonio comune che condivide, fatto di idee, di
sentimenti, di esperienze. E un’esperienza forte che
crea aggregazione e senso di appartenenza; ma, di
converso, ogni forte senso di appartenenza elabora
per cido stesso un non meno forte senso di
distinzione, di distanza, di separatezza. Non dico
separazione, c’é differenza.

Per esempio - riferendoci all’Europa, rispetto
alla quale siamo molto piu omogenei che rispetto
al’Asia o all’Africa - prendiamo in considerazione un
italiano, un tedesco, un francese: essi sono dentro
una storia e una cultura che ovviamente definiamo
europee, dunque legate da forti comunicazioni e con-
divisioni. Ebbene, queste tipologie umane si
presentano come significativamente discontinue tra
di loro, cosi da consentire a diverse modalita
descrittive (cabaret, film, vignetta, barzelletta,
romanzo, ecc.) di raccontano l'italiano, il tedesco e il
francese all’interno di alcuni cliché che ne veicolano
la differenza. E noi intuitivamente comprendiamo che
queste cose, pur nella loro approssimazione, colgono
alcune linee di verita, che esprimono la differenza e la
distinzione.

Calandoci all'interno di un popolo, possiamo
trovare ulteriori piu parcellari espressioni di unita, che
diventano per cido stesso segni di confine. C’e
all'interno di uno stesso popolo un’unita di sentire,
che sembra immediata ed evidente, tale da con-
sentire, a tutti quelli che ne fanno parte, una
profonda comunione di idee. Una persona sa subito di
che cosa si parla quando apre bocca uno che
appartiene alla sua cultura, al suo modo di sentire, lo
capisce. E se prende posizione riguardo a quella cosa,
non si ferma mai a cid che verbalmente ascolta,
intuisce le sfumature non dette, intuisce da dove
parte, anche se non € dichiarato, intuisce dove vuole

arrivare anche se non viene espresso. Provate a
parlare con un tedesco; anche se conoscete
perfettamente la lingua, gli usi e i costumi e avete
soggiornato in Germania, non potete dire che la
comunicazione avvenga con la stessa profondita e
con lo stesso forte senso di comprensione.

Proprio per questa immediatezza di comprensione,
chi non €& dentro questo mondo condiviso, & gia un
separato. Tant’é vero che poi il separato & percepito,
dalla maggioranza numerica, come il diverso.

Basta vedere, per esempio, in Italia il rapporto

nord-sud. Parlate con un mantovano dei Veronesi; gia
i ci sono tutte le sottolineature. E’ chiaro. Solo chi ha
sperimentato la migrazione da una citta all’altra,
rimanendovi, lavorandovi, pur dentro lo stesso
popolo, la stessa lingua, credo che sappia che cosa
sto dicendo.
Del resto ho provato questa esperienza con la mia
famiglia, perché nel lontano 1959, avevo 18 anni,
avevo appena fatto la maturita, si & trasferita da
Asola, un paese in provincia della Lombardia, a
Genova. Sono poco piu di 200 km, siamo nel nord
Italia, eppure, raccontata non dice niente, c’é una
quotidianita vissuta che indica con chiarezza come la
capacita di intendersi, di dialogare, di capirsi, di
essere in sintonia di un gruppo, si ripercuote inevi-
tabilmente come senso di difficolta, di separatezza, o
addirittura di esclusione, per I'altro: gruppo, famiglia,
singolo.

Senza allargare troppo il discorso basterebbe
vedere cosa succede quando due giovani della stessa
citta si sposano. La cultura, il dialogo interfamigliare,
di lui che & abituato con sua madre; sua madre, nel
fare solo la polenta, uso una stupidaggine, in un
modo diverso da come la fa o la sta facendo la
moglie. Da come si prepara la tavola, da come sono
importanti o no gli orari, il mettere I"asciugamano in
bagno in un modo o nell’altro. “Stupidaggini”, ma che
indicano subito quanto grande sia la differenza di
tradizione, di mentalita circa le cose piu ovvie della
vita quotidiana. Ora uno che in casa sua era
abituato, ovviamente, ad alcuni ritmi, dice alla moglie:
“Ma come fai cosi! Perché? Guarda, che si fa cosa”. E’
un esempio, mi avete capito. Come gia il fatto stesso
di affermare questa struttura della persona, come
costituita nel dialogo, significhi sempre che il dialogo,
il rapporto non si costituisca a partire dall’identita.
Ma ci sia dentro, direi, quasi allo stesso modo
fondamentale, come la necessita e l'urgenza del
dialogo, la differenza. Questo € un primo tratto, & un
tema abbastanza descrittivo, quindi spero di non
affliggervi troppo.

b) Tipologia di atteggiamenti e di tempera-
menti

Un altro ambito di distinzione riguarda le ca-

ratteristiche strutturali con cui gli uomini si pre-
sentano. E’ vecchia la questione se le tipologie val-
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gono o non valgono. Secondo me, valgono niente dal
punto di vista scientifico, pero le tipologie noi le
applichiamo tutti i giorni: “Si, € una brava persona,
lunatica!”. Abbiamo fatto una tipologia di persona
che soffre di una certa ondulazione, di qualche curva
positiva e negativa, del temperamento, della
affabilita, e noi con la nostra prassi che ci ha allenato
a questo, intuiamo che € meglio non chiedere niente,
fare un giretto e scegliere il momento un po’ pil
opportuno.

Dopodiché mentre tutte queste tipologie siano
probabilmente inesistenti, perd sono abbastanza utili
perché ci offrono la possibilita di non ricominciare i
rapporti con il mondo tutti i giorni da zero. Percio
sono sufficientemente capaci di descrivere non tanto
forse la realta, ma quanto ci € utile per affrontare la
realta e le persone.

Quindi la tipologia ci presenta raggruppate
delle caratteristiche, delle forme fondamentali,
costanti, che noi chiamiamo carattere, tempera-
mento. Non intendo dare un significato troppo pre-
ciso a questi termini, li uso come sinonimi.

Cos’é il carattere, un temperamento, una tipologia?
Sono modi di pensare, modi di sentire, modi di agire,
modi di prendere posizione nei confronti di uomini,
cose, idee; sono affinita verso determinati valori,
sono avversioni verso altri. Tutto questo insieme
indica il carattere, un temperamento.

Facciamo un esempio. Abbiamo il tipo, voi lo
vedete, che gia solo come vi dice bongiorno, non vi
ha semplicemente detto bongiorno, vi ha gettato un
ponte a sei corsie, dove potete passare voi, tutti i
vostri parenti, tribu di Beniamino, di Manasse con le
pecore, gli armenti, tutto. Perché? Perché &
esattamente il tipo che ha gettato un’istanza bene-
vola e voi vi sentite autorizzati a entrare con lui in un
dialogo, che altri non vi hanno mai autorizzato a
percorrere. E’ 'uomo dell’incontro confidenziale, voi
non lo volete e vi trovate che gli avete raccontato
una cosa molto personale, che non avete detto
neanche in famiglia e lui non ve I’ha chiesta.

Oppure il tipo che strutturalmente vede
ovunque le fratture, le cose che non vanno, fiuta
contraddizioni, si sente costantemente in allarme,
vive sulla difensiva, € sempre armato. Magari non ce
I’ha con voi, non vi aggredira mai anche verbalmente,
ha imparato dalla vita, dalla buona educazione ad
essere persona perfino gradevole, ma a differenza
dell’altro tipo, descritto, non vi ha comunicato
nessuna sollecitazione ad aprirvi a lui.

Ho dovuto fare degli esempi e, come tutti gli
esempi, sono bombardabili e attaccabili da tutte le
parti, non fateli diventare delle verita, sono una
descrizione. Ma questa descrizione dobbiamo com-
plicarla, perché detta cosi € una cosa semplice. In
realta, - ciascuno di noi pensi a se stesso -, per quello

che ciascuno di noi & strutturalmente, deve essere
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onesto a dire che varia continuamente dall’alba al
tramonto. Non solo, ma questa modalita di esistenza,
che noi cerchiamo di descrivere, non esiste mai allo
stato puro; nella stessa persona si combina una serie
infinita di forme. E anche se c’é poi davvero una
struttura personale che si afferma di piu sulle altre
coesistenti nel soggetto, € una struttura che si
afferma sempre incrociata con esse, mescolata. Non
solo attenuata da qualcun’altra, travestita, perché
uno dai colpi della vita ha imparato anche a travestite
quelle che sono le costanti della sua vita e della sua
esperienza. Per cui potete trovare il tipo dolcissimo,
che & semplicemente un irruente, il quale ha
attaccato il freno a mano, il freno a disco, il freno
anteriore, ha zavorrato tutto, perché sa di non
controllarsi e quindi si manifesta con I'opposto di
quello che é lui. E’ esattamento il travestimento che
la struttura temperamentale che lui si porta, gli
rimane addosso, poi non traveste piu di tanto, perché
chi lo frequenta due o tre volte, lo ha gia inquadrato.
E percido questi dialoghera con l'altro a partire dal
travestimento, dalle attenuazioni, da tutti gli incroci
che I'altro ha combinato.

Questo era il secondo dei tre tratti che de-
scrivono il dialogo e la diversita e quindi anche in
sostanza il dialogo messo in questione.

c) Il'livello del singolo

Il terzo tratto € il singolo, ogni singolo. Si parla
proprio di noi e potrebbe essere utile questo per
farci, almeno, un piccolo esame finestra per la nostra
vita. Ebbene, il singolo a sua volta & determinato,
costituito non soltanto da cid che lui €, e sono le
doti di partenza, ma anche da cid che ha vissuto e
nel vissuto compaiono le “immagin” dei genitori,
dei fratelli, degli insegnanti, degli amici, dei nemici.

Cosa significa? Significa che cio che io vedo,

non & detto che corrisponda a cio che I'altro & dav-
vero in se stesso ed € davvero per quello che si
raccorda a me. C’e la mia lettura di lui che mi con-
vince, non quello che & lui.
Come prete questo tipo di situazione I’ho sempre
davanti. In caso di conflitti arriva lui e dice la sua
versione. lo mi fido totalmente di lui, altrimenti non
potrei ascoltarlo se non mi fidassi; lo accolgo, ma
accolgo lui non come fonte di verita, ma per colui che
mi racconta il suo vissuto. E quello che lui mi dice
degli altri, non & quello che gli altri sono, ma é
I'immagine che ha lui, per esempio, di sua moglie. E
viceversa quando vedo lei. Se nel dialogo personale
con due persone, non tenessi conto di questo, pren-
derei sempre parte per il primo dei due che ho
ascoltato e dovrei rileggere il successivo sulla realta
che lui mi ha comunicato. Dovrei, verso questo che
parla, bacchettarlo: “Ah, si...! - e non € vero; € molto
pit complessa la faccenda. Perché? Perché ciascuno
di noi vive ed & segnato dal'immagine che lui si &
costruito.



Quando poi, nel caso dei genitori, riesco a
parlare con qualcuno, dico: “Ma guarda che tuo figlio
ti vede cosi”. E’ una bella stilettata nel cuore: “Ma
come.....I”. Perché pud darsi che tu abbia messo
tutta la tua buona volonta di genitore, ma tu non hai
comunicato cido che volevi essere, hai comunicato a
tua volta, tutte le immagini che hai anche tu hai
introizzato, che sono diventato parte di te. Per cui
quella stessa madre che oggi tu mi descrivi cosi, devi
solo aspettare che muoia, con tutto il rispetto,
perché poi subentrera di nuovo un’altra immagine:
'immagine del ricordato, che ha sfrondato tutto
quello che dava fastidio nella quotidianita. Rimane la
guinta essenza, anch’ essa non vera, perché & troppo
pulita, cosi com’era troppo sporca precedentemente
I'immagine. E’ I'immagine, che tu, non avendo piu tra
i piedi - uso un linguaggio duro, mi capite, - tua
madre perché é stata un limite, € stata la proibizione,
€ stata colei che ti ha messo in riga e via di questo
passo, ricordi solo quello di una certa fase della tua
vita, poi la superi e subentra il dialogo. Cade un po’
limmagine, finalmente scopri di piu la persona. La
fase poi della memoria post-mortem, € una fase da
mito; & un mito fuori del tempo, fuori dei limiti, fuori
dei condizionamenti. Ho fatto cosi con mia mamma,
con mio papa, che adesso sono due astri
splendidamenti accesi nella mia vita. Ma in realta il
percorso con loro, come ogni percorso umano, &
stato piu difficile, molto piu problematico, molto piu
ricco o povero, di tutta una serie di esperienze. Ora
tutto questo vissuto, che non possiamo mai dire che
e quello che é effettivamente accaduto, ma € quello
che uno ha sperimentato dentro di sé.

Quindi il singolo che noi incontriamo & un sog-
getto che arriva a noi con tutti questi parametri: di
popolo, di cultura generale, dei suoi doni di partenza
cosi come sono, della sua esperienza cosi come lui
I’ha introiettata. Tutto questo, & entrato a far parte
di questo soggetto. E’ entrato a far parte di me, di
voi, che noi lo vogliamo o no, che ci piaccia o no, che
sia bello o brutto, questo & indistinguibile da quello
che siamo noi nel piu profondo del nostro essere.
Non & semplicemente un vestito che possiamo to-
gliere, mettere o attaccar via, mandare in lavanderia
perché & macchiato, questo si & fatto sangue della
nostra esperienza; si & fatto corpo. Insisto su questo
aspetto di fisicita: corpo, memoria fisica,
comportamento. Voi lo vedete, la stessa postura del
corpo, lo stesso modo di camminare, di atteggiarsi
con gli altri, di dare la mano, di usare il tono di voce,
sono tutti aspetti che dicono la mia storia, la tua
storia, tu che mi stai ascoltando; tu questo te lo
porti fisicamente ed € entrato a far parte di te. Puoi
non saperlo, ma & cosi. Quindi noi viviamo delle
persone con cui la nostra vita € entrata in contatto
con queste profondita che abbiamo. Esse ci

determinano almeno quanto le nostre doti di par-
tenza.

Altro tratto, sempre riferito al singolo. Ogni
singolo ¢ influenzato, non solo da cid che ha vissuto,
dall'immagine, ma anche da cio che lui stesso ha
fatto. C’é un dialogo tra ciascuno di noi con se
stesso; ogni azione, ogni parola, ogni incontro la-
sciano un solco e una traccia nella nostra esistenza.
Ognuno di noi vive, in ogni istante, I'eredita del
passato. Ciascuno di noi € eredita di se stesso.

Dunque, - torniamo al dialogo -, quando uno
sta davanti all’altro, tutta la sua vita sta dietro di lui
e lo stesso dietro l'altro ci sta tutta la sua vita. Il
dialogo, e questo &€ molto chiaro, non & mai limitato a
cid che si sta dicendo, in esso si coinvolge
interamente I’esistenza con tutti i suoi cerchi di
comunione e percio, dunque, nello stesso istante di
esclusione. Sono cerchi concentrici, piu o meno
condivisi, ma cerchi.

Un esperimento di quello che si & detto, sa-

rebbe questo: dare gli appunti che ho scritto e farli
svolgere da tre persone diverse. La base & molto
oggettiva, c’é un pensiero, ci sono delle idee. Se qui
scegliessimo a caso tre persone, senza dir loro
niente, senza far ascoltare l'uno Ialtro, perché
potrebbe essere una dipendenza questa influenza,
ciascuno con le stesse parole, la stessa concatena-
zione di fatti, di idee, di esempi, vi direbbe tutt’altro.
Per questo chi vi parla € molto a rischio; evi-
dentemente potete sempre fargli un esame finestra,
perché cid che si comunica, cid su cui si dialoga, &
solo parzialmente un’idea, un concetto, una verita,
un vangelo, mettete quello che volete. Ed & per
questo che il Vangelo non passa, e non puo passare,
come libro. E’ per questo che la fede non puo pas-
sare dando a uno che ha domande, il libro che gli dia
risposte. La dove il dialogo, € un dialogo tra persone,
ci si puo anche servire di un libro, ma tu non devi mai
fare il bibliotecario, devi essere interlocutore, e
quando sei interlocutore, non puoi mai farlo fuori
della mischia, ma dentro la mischia. La cosa piu
efficace, quando sento qualcuno che dice: Come
faccio fatica a fare questo...!” - & condividere, ma
non perché si recita, facendo finta di essere
peccatore, le loro difficolta, dicendo: “Si, si fa
fatica...” E’ questo che si comunica, non tanto una
verita inossidabile.
Ecco perché nessuno di voi & convertito da nessuna
enciclica del papa, dai documenti del Concilio. Perché
se il dialogo, e qui torniamo a Dio, € questo, se il
dialogo si pone proprio dentro la difficolta, dentro la
separatezza, dentro questa serie di cerchi
concentrici, € inevitabile che abbia prevalenza la
persona. E la persona non & mai cio che dice, anzi cio
che dice € sempre la persona.

Questo €& il cammino su cui dovrebbe cammi-
nare la Chiesa. Ecco perché facciamo questo tipo di
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riflessioni, che sembrano molto distanti dalla fede.
Infatti noi o accogliamo la fede, accogliamo il dialogo
con gli altri nella diversita, allora passa I’esperienza.
Oppure lo vogliamo tenere separato perché abbiamo
timore di un coinvolgimento che ci metta in
questione, che ci faccia vacillare, bene, se uno non
vuole vacillare nel condividere questo dialogo, di
salvezza, di speranza alla ricerca di Dio e della
risposta a Dio, ha gia perso Dio. Chi accetta di
vacillare perché condivide, ripete il percorso con il
fratello, perché il fratello ha diritto, ha diritto a te,
che tu ci sia non inossidabile, non come dovresti
essere, ma come sei nella difficolta della tua coe-
renza, ebbene il Vangelo passa Ii.

Sto pensando a tutte le comunita che San Paolo ha
fondato, io con San Paolo non avrei retto cinque mi-
nuti, era un nevrotico spinto, tradotto oggi. Che bello
fare questa scoperta! Leggetele bene le sue Lettere:
ha sempre paura che gli altri non I'ascoltino, di non
essere importante, perfino quasi quasi li ricatta.
Leggetelo, & un po’ difficile nella parte teologica, ma
rivela qui e la tutti i buchi del suo temperamento, del
suo carattere, della sua personalita. Splendido! E’ un
uomo vero. E il Vangelo € passato attraverso di lui.

Bisogna stare molto attenti a non volere es-
sere piu di quello che siamo, perché il dialogo ci
interpella solo per quello che siamo, quindi c’é sem-
pre dentro il limite, la separatezza, la difficolta.

Concludendo

Abbiamo guardato quelle che possono essere
definite le difficolta o le opposizioni al dialogo
stesso. Quindi la domanda: dopo tutta questa analisi
che cosa rimane del dialogo tra gli uomini?
Addirittura piu radicalmente: & possibile pensarci in
comunione?

3. Il doloroso percorso di un uomo di co-
munione

a) Essere fratelli

Ora immaginiamo un uomo di comunione, un
uomo di dialogo, che abbia tentato con sincerita,
giocandosi in questo atteggiamento di dialogo e di
comunione. Quest’'uomo ipotetico, che potremmo es-
sere noi in certi momenti della nostra vita, scopre
che parte da un assunto che lo guida. Parte da
questa convinzione: siamo tutti fratelli, ed essendo
un credente anche dall'immagine del Padre che “fa
sorgere il sole sui buoni e sui cattivi”. Quindi imposta
la sua vita con questa disponibilita: “Essere fratelli”.
Si impegnera, affinché nessuno si senta escluso,
perché ogni esclusione & come uccidere la fraternita.
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E dunque questo uomo cerca di far parte con tutti di
quello che lui &, di quello che lui pensa, di quello che
lui fa. Si sente un ladro se quello che lui gode, a
livello di idee, a livello di esperienze, di tutto, non fa
partecipare gli altri.

Sente che le differenze sono un’ingiustizia; che
ogni cosa che si riserva per se stesso, sarebbe come
una specie di furto. Pensa che le porte debbano
rimanere aperte e quindi si debba lavorare insieme
per uno stesso fine, mossi dalle stesse condizioni,
che donare ¢ piu beato che ricevere. Questo ¢ il suo
punto di partenza.

b) La comunione messa in questione

Secondo tratto di questo racconto immagina-
rio senza personaggi fissi. Se uno si getta in questo
modo, piu & sincero ed ¢ leale nel fare questo, e piu
si rende conto che questo atteggiamento rende im-
possibile I'amore e il dialogo. Per esempio:

- E’ vero che le porte devono stare sempre e co-
munque aperte? Le porte devono stare anche chiuse.
“Donare”, come €& possibile, se non si afferma
contemporaneamente una riserva da cui attingere
per donare?
- “Comunicare”, ma € vero che tutto & comunicabile?
E’ vero che tutti possono essere il termine della
nostra comunicazione?
- “Far parte”, deve togliere ogni distinzione questo
far parte? Ma le distinzioni sono necessariamente
negative o non salvaguardano all’opposto possibilita
di essere in dialogo e in comunione? La distinzione
c’e, non si pud occupare.
- “Essere in atteggiamento di dono”. Ma ogni dono
non €& necessariamente un dono. Ci vuole I'uomo
adatto che lo riceva, altrimenti non & un dono. A
volte con dei regali, uno che se ne intende, fa un
regalo raffinato, non vistoso. Nel momento di donarlo
si rende conto che I’ha dato alla persona sbagliata,
che non capisce che cosa ¢é arrivato e che valore ha.
Non parlo solo sotto il valore monetario, é
abbastanza vasto come aspetto. Quindi un dono dato
alla persona sbagliata & uno spreco, € buttato via; € il
modo peggiore di utilizzare una cosa, una realta
preziosa. Infatti poi determinati doni, anche personali,
possono invece che edificare I'altro, metterlo in
difficolta. A volte aprendo il proprio cuore,
credendo di poter far passare un’esperienza che ci
sembra simile alla nostra, una nostra idea positiva, un
turbamento, una domanda, che disastro da parte
dell’altro! E poi ci ritorna, il disastro non & solo
nell’andata, c’é anche il ritorno.

Un esempio, perché sembra molto astratto,
invece sono cose quotidiane. La famiglia di oggi,
specialmente quelle giovani, sono abbastanze chiuse,
si covano un po’. Allora si spinge da parte anche di
noi sacerdoti che siano piu aperte. Si discute: le
porte aperte, il dono. Tutte cose meravigliose.

Mi ricordo una giovane famiglia che prese molto sul
serio questa indicazione. Quelle volte che cercavo di



andarli a trovare, mi trovavo una intimita di questo
tipo: sette, otto, dieci persone tutte le sere.
Bellissimo, vedi che famiglia siamo noi? Ma non sono
durati! Era inevitabile, perché non ha potuto costruire
la propria forma famigliare, c’era troppo presenza
altrui e quindi é stata travolta.

Nel formarsi, per esempio, del “carattere” di
una persona. Una persona molto impegnata nei rap-
porti, che cerca di coniugare il noi piu che I'io, quindi
sembra continuamente retrocedere sulle sue
esigenze, il suo modo di porsi, perché ha paura di
scontrarsi, di non rendere convinti gli altri, forse di
essere giudicata, - ebbene alla fine questa mancanza
di chiarezza di un io responsabile che quindi afferma,
e deve affermare necessariamente, il suo essere
diverso, distinto dagli altri, non semplicemente come
tappeto dolce di atterraggio degli altri, questo io non
avra dei confini definiti. Quindi, voglio dire, questi
grandi temi, che poi regnano nelle nostre chiese,
sono cortocircuitanti, fanno saltare tutto, s’incendia
tutto.

c) La crisi: é davvero possibile capire
Paltro?

Allora questo nostro immaginario soggetto,
che potremmo essere noi in certe fasi della nostra
vita, dice a se stesso, incomincia a diventare con-
sapevole, che in larga misura la comunione forse non
esiste. Il dialogo non é praticabile, per due motivi:
uno per un motivo personale, se questa comunione
esiste cosi, il soggetto non salva se stesso. E poi per
il motivo diametralmente opposto, che se la
comunione esiste in questo, anche I'altro & in peri-
colo.

Perché il soggetto non salverebbe se stesso?

Perché lo spazio vitale, quello della propria indi-
pendenza, quello della propria liberta responsabile,
quello che custodisce davvero il suo mondo, non &
mai omologabile con nessun progetto, al quale lui si
dedichi.
Non voglio fare dell’autobiografia, ma questo e il
nocciolo del fare il prete. Voi non vi chiedete quasi
mai chi sia lui come soggetto. Non ho un carattere
facile, mi arrabbio, ho degli scatti, mi manda giu di
pera, chi mi dice: “Ma lei che & un prete, si arrabbia!”.
Rispondo: “lo, non come prete, ma come Ulisse,
rivendico il diritto di arrabbiarmi e il dovere di
convertirmi come soggetto, perché tu mi metti con
la carta carbone dietro la “ditta”, chiamatela Chiesa,
chiamatela come volete.

Cosi come d’altra parte, sul vostro versante,
quando siete costretti nel vostro ruolo di padre o di
madre, nessuno riconosce che una madre € una per-
sona, che un padre & una persona. E’ diseducativo
che i figli non vedano il padre e la madre che sono ad
ogni titolo, anzitutto persone e non possono ridursi
ad un ruolo, pur alto, grande che quasi coincide con

loroob ma la persona €& pil ampia.
salvaguardare il mistero della persona sempre.

Bisogna

Dunque, la linea di comunione, di dialogo,
questo soggetto che va avanti per tentativi, per
prove d’errore, con buona volonta, lo porta a dire
ancora che oltre a non salvaguardare se stesso,
questo progetto forse non salvaguarda neppure
I'altro con il quale cerca la comunione e il dialogo.
Perché? Ma perché é probabile che una certa forma
di dialogo sottragga l'altro alla responsabilita della
propria esistenza oppure lo appesantisca, il versante
opposto, di una serie di scelte che non gli ap-
partengono, che non gli apparterebbero lasciato al
suo mistero, lasciato alla sua individualita.

Concludendo: la comunione c’e, la si cerca, va
cercata, é ineliminabile, ma insieme ¢ ineliminabile cio
che ad essa sembra opporsi.

d) La comprensione

Allora, ecco l'ulteriore passo. “La comunione
non esiste - dice il nostro uomo, il nostro piccolo
eroe. Non & possibile questa partecipazione pro-
fonda, immediata. Ciascuno & cosi radicato in se
stesso, che dobbiamo cambiare registro. Non pos-
siamo partire dal dare per buona che la comunione
c’é o é a portata di mano.

Quindi riduce le pretese e si dice, in una fase di

conversione personale, di riaggiustamento delle sue
forze, dei suoi scopi, per non mollare tutto, per non
diventare cinico: La comunione forse non & a portata
di mano, il dialogo non é facile, cerchiamo almeno di
capirci a vicenda. Dunque guardiamoci, cerchiamo di
vedere chi & l'altro, sapere chi &, tenendo ben
presente, fortemente presente, che io non posso
essere lui né lui pud essere me.
Allora dice, sempre questo soggetto che naviga in
questi tentativi: tengo presente che mi sono illuso
prima. Lui deve restare se stesso, non devo pre-
supporre che ci capiamo subito, né di quello che in-
teressa me, interessa lui; né che pur facendo la
stessa cosa e apparentemente per gli stessi motivi,
davvero facciamo la stessa cosa e ci moviamo per lo
stesso motivo. Quindi devo rispettare la sua strada;
non posso piu pensare che facciamo la stessa strada.
Lui fa la sua opera a modo suo, io faccio la mia a
modo mio. Perd perlomeno voglio sapere che cosa fa;
che cosa cerca, che cosa pensa, che cosa gli
interessa e probabilmente, se io prendo questo
atteggiamento, lui stesso avra un atteggiamento
simile nei miei confronti. Allora ricapitolando, mi dico:
Se ci conosciamo, forse potremo sentirci protetti
dalla conoscenza.

Non c’é troppa intimita, non c’e rischio di sovrap-

posizione delle storie, di violenza sull’altro se si € piu
forti o di sopraffazione dell’altro se si & piu deboli.
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Perd questa conoscenza cosa dara? Mi fa sapere chi
e lui e io avro fiducia in lui. Lui conoscera me,
vedra anche i miei difetti, gli errori che faccio, si
distinguera, ma sapra che cosa davvero io voglio, che
cosa voglio costruire, che cosa voglio essere, che
cosa intendo. E allora apprezzandoci, siamo scesi dai
grandi principi, quelli tipici delle chiese, dei preti,
perché poi non contano niente, perché fuori la realta,
loro lo sanno, € ben diversa. Mi ha convinto, non faro
grandi cose, non sar0 un novello San Francesco, né
una Madre Teresa di Calcutta, pero nel mio piccolo
con questi confini tracciati, piu responsabilmente
tracciati, io godro la stima di chi mi & vicino, perché
non voglio nemmeno illudere con i grandi principi. Lo
sa benissimo, vado da qui a qui, pero € tutto chiaro.
E chiedero agli altri altrettanto, che mi lascino stare
di tutte le loro ideologie e mi consentano di
conoscere loro un po’ piu al di sotto di quanto
credono di essere. Allora, ecco, noi da questo
potremo cominciare.

e) La comunione della comprensione é troppo
circoscritta

Infatti, & cosi vero - pongo un’altra domanda, &
il terzo livello della crisi - che noi possiamo capirci?
Provate a vedere l'ultima settimana a casa vostra, o
'ultimo mese. Quante volte I'esperienza mi dice che
la persona che ho piu vicina a me, e dovremmo dire,
usate pure la parola senza vergognarci, che mi ama,
non ha capito niente. lo credevo che fosse manifesto
quello che facevo, il perché lo facevo; non I’ha capito.
Pazienza non l'avesse capito, lo ha stravolto. Una
parola che io ho detto due giorni fa, che mi sembrava
semplice, non soggetta a interpretazioni di altro tipo,
che era nella sua semplicita cosi comprensibile, mi &
ritornata da parte di mio marito, di mio figlio, di mia
moglie, cosi cambiata, che ha stravolto il senso e mi
chiedo: “Ma non era niente di complicato; non era
nemmeno una questione sulle quali avessimo mai
manifestato delle diversita di sentire. Sono con lui da
una vita, come fa a non capirmi”. Non vi & mai
capitato?

Invece di cogliere I'altro nella sua caratteristica
piu profonda, noi operiamo un giudizio, forziamo i
suoi comportamenti e le sue parole dentro
un’interpretazione. Invece di cogliere I'altro come
altro, lo riduciamo ai nostri meccanismi, con i quali
siamo alla fine sempre vincenti, risolvendo ogni cosa
perpetuamente all’interno di noi stessi e della nostra
logica. Quante volte “chiudiamo” con una persona,

estromettendola da ogni rapporto realmente
significativo ed autentico , pur mantenendo un
comportamento formalmente corretto. Monsignor

della Casa approverebbe senz’altro la nostra
affabilita: ci siamo persino ricordati del compleanno,
mentre dentro di noi abbiamo negato [Ialtro,
richiudendolo entro un’immagine che non coglie piu la

realta “altra” dell’altro, perché é solo un’immagine
“mia”.

Ecco lo scarto tra persona e immagine. In
percentuale altissima non raggiungiamo piu le
persone, ma immagini: le nostre, costruite a partire
da noi, soprattutto a partire dai nostri limiti. Quanto
spesso non capiamo cid che sta “sotto” i gesti
dell’altro, ci siamo fermati prima e riduciamo I'altro a
una macchietta. Non nel senso di clown, ma nel
senso che operiamo una riduzione a quei tre o
quattro tratti, che sono tipici dello schizzo, un
appunto stenografico ad uso del disegnatore.

L’altro & spesso uno schizzo. Non voglia il cielo
che sia uno schizzo caricaturale. Quante volte:
“Come ha fatto a non capirmi, mi ha ridotto a qual-
cosa di ridicolo, per questo non potra aver rispetto di
me, perché mi ha ridicolizzato. E’ vero che magari il
mio gesto, la mia reazione, le mie espressioni verbali,
gli errori che faccio, possono ridicolizzarmi, per
carita. Ma ritorni solo a quello senza ricreare una
rilettura diversa che mi comprenda e mi recuperi in
tutta la mia ricchezza, e questo mi fa soffrire”.

Allora quanti sono schiocchi i giudizi, che noi
abbiamo sugli altri e che purtroppo spesso anche
diciamo, sono infondati. E guardate invece come li
affermiamo, come |li propagandiamo, come creiamo
attorno noi convergenze sul nostro punto di vista
che é sporco, parola forte, ma € vero.

In realta noi fondiamo le relazioni con I'altra
persona su un istinto primario. Noi organizziamo il
livello pit basso corticale della nostra esperienza,
raggiungiamo neanche l'apice di questo, esagero un
po’ e sono consapevole di esagerare, ma per dire che
c’é una prevalenza simpatico-antipatico. E noi alla fin
fine non possiamo pensare che possa esistere una
comprensione, perché a questo livello esiste la mia
sopraffazione, perché affermo la primarieta dei miei
istinti. Parto da un egocentrismo, da un egoismo,
magari irriflesso, o peggio, travestito di dialogo, di
carita cristiana, di comunione, di interesse e con
guesto io non apro all’altro, ma semplicemente me lo
annetto. E’ un’autoaffermazione. Non avete mai visto
quelli che sembrano molto generosi finché gli altri
sono devoti. Magari proprio per il frutto di un certo
interesse, di una certa educazione che si vuole
attivare per farlo crescere, e questo cammina con le
sue gambe e quindi non adora piu il grande maestro,
che ha partorito questa creatura... Non ami I'altro per
la sua liberta, lo ami finché gira attorno a te, se il suo
cerchio si allarga, lo disconosci. In questo senso
quanti decadimenti abbiamo visto, si € rallentato il
rapporto. Non € piu vera quella tendenza a cercare la
volonta di trasformare le situazioni e le persone,
perché le persone non ci adorano piu. Uso dei toni
forti, per farmi capire.

Allora si ritorna alla solitudine, ce n’é un tipo
che é cattivo e produce frutti cattivi, & la solitudine
di chi giunge allo scetticismo, diventa cinico. E a
questo punto dice: “Ho capito, tutte queste grandi
idealita non esistono, al massimo cerco di salvarmi la



pelle”. E’ quello che diceva il vecchio Sartre:
“L’inferne c’est les autres” - L’inferno sono gli altri”.
Quindi c’é questa possibilita a portata di mano.

Conclusione:

Siamo arrivati a questo punto: tutto sembra
praticamente appassire e quindi ogni tensione che noi
abbiamo interpretato come percorso, strada verso la
comunione con gli altri, si rivela qualcosa che non
arriva alla sua meta sospirata. Quindi la tentazione
era ed é quella dello scetticismo. La stessa strada,
definita della comprensione, non approda alla vera
comunione. Quanti fraintendimenti! Quanta
autoffermazione di noi stessi! Quindi quanta volonta
di espansione abbiamo esportato sull’altro, magari
contro I'altro, piu che esserci aperti all’altro.

e) Partire dall’estraneita

Allora siamo giunti a questo punto, che mi
sembra decisivo. Bisognera che noi ripartiamo nel-
Ilincontro con laltro nel riconoscerlo, almeno nel
riconoscerlo, perché gia lincontro € qualcosa di
troppo alto, dalla sua estraneita. Forse & addirittura
ingenuo pensare che [I'esistenza dell’altro sia
comprensibile. Occorre mettere abbastanza in
questione e sotto giudizio anche questa idea: che
I’altro sia comprensibile.

Quindi ora partiamo dall’altro nella sua
estraneita, cioe significa in quello che non é rag-
giungibile. Proprio perché non raggiungibile, met-
tiamo in conto tra le cose che sono da affermare
subito, che & sempre qualcuno che ci resta ignoto,
I’altro rimane ignoto.

Dato che ci sono, per affondare ancora il
coltello nella piaga: gia, e se parlassimo di noi, siamo
forse a noi stessi conosciuti? A voi pare di
conoscervi? Posso dire che capisco me stesso? Del
resto, tanto per andare sulle autorita morali, vi cito
San Paolo, che diceva di aver rinunciato a capire se
stesso e a giudicare se stesso e pertanto di aver
affidato a Dio anche la comprensione di sé. Quindi
possiamo essere in buona compagnia!

Allora ci domandiamo: abbiamo fatto dei per-
corsi di comunione che erano impossibili, ma qual & la
comunione possibile? La comunione possibile
dobbiamo porla a questo punto: riconoscere I’altro al
di la della sua estraneita. Cioé, prima riconosciamo la
sua estraneita, partiamo a riconoscerlo con questa
accettazione di fondo. Significa che noi vogliamo
riconoscere l'altro nella liberta della sua esistenza,
proprio come sua, propria, e quindi nella liberta di
un’esistenza che ci rimane estranea.

5. La pericolosa vertigine del “noi” fusionale
Un tipo di comunione non possibile, che pud

raggiungere anche chiavi psichiatriche, € la vertigine
del “noi” fusionale, della coincidenza, presunta tale

perlomeno, di due io, che riescono o pensano di
essere riusciti a tal punto ad intendersi, che si
sentono fusi 'uno nell’altro. Capita in certe forme di
innamoramento e sono disastri.

Ecco, qui sta davvero la perdizione della comunione.
Questa non & comunione. E’ l'altro versante. Dopo
tanti fallimenti sul versante della impenetrabilita, il
versante forse peggiore € questa fusione che toglie
tutte le barriere, non rispetta I'altro in quanto altro e
quindi diventa una coscienza personale, che é
derivata continuamente dall’altro.

Non avete mai sentito: “Non hanno nessuna
idea propria, una convinzione propria, € sempre cio
che gli viene comunicato e vivono in continua dipen-
denza. Oppure hanno fatto I'operazione contraria,
vivono in quanto riescono ad indurre gli altri ad es-
sere continuamente bisognosi della dipendenza delle
loro direttive. Questo pud capitare specialmente alle
madri, il famoso ombelico non & agevole da tagliarsi
in termini antropologici.

Chi e perso in questa vertigine, & incapace di

una reale responsabilita pagata solitariamente. Uno
degli elementi di scarsa struttura personale & proprio
questo: non assumersi le proprie responsabilita
pagandole.
Oggi c’é una grandissima volonta di essere persi nella
media. Poi fonda lo psicologismo e il sociologismo di
bassa lega, sono le cose piu ovvie da orecchiare. Si &
fatto tutto un estremo ricorso a quello che é
I'ambiente. La colpa di chi &? Dell’ambiente. Si
drogano, la colpa & della famiglia. Sono caduto an-
ch’io anni fa in questo tipo di trappola. Poi ho inco-
minciato ad esaminare: ma questa famiglia mi pare
sia una buona famiglia, funziona, ha dei valori. |l
meccanismo non & cosi ovvio.

Oppure quando le persone, con cui mi trovo a
parlare, mi raccontano se stesse e insieme mi danno
anche tre o quattro chiavi di lettura di questo tipo:
“E’” il mio ambiente... lo sono condizionato da...”.
Ferma un attimo, perché? C’e difficolta ad
assumersi questa responsabilita solitaria. Non parlo
dell’eroe, attenti bene! ma la responsabilita solitaria,
quella che tu ti gestisci fino in fondo, perché fai tutti
i tuoi conti, non in quanto sei sostenuto, protetto.

C’é questa perdizione, o si € sulla strada di chi
continua in fondo a comunicar-si, cioé comunica
continuamente sé agli altri, non pud farne a meno. In
fondo vuole essere intimo degli altri, gli racconta la
propria intimita, perché vuole prosciugare, succhiare
la loro. E’ un io di tipo seduttorio. Guardate che non &
una seduzione a luci rosse, € una seduzione molto
sottile, che pud essere a volte una seduzione
intellettuale, a volte io ti seduco con la mia
debolezza, ti seduco con la mia forza o con I'imma-
gine della mia debolezza, con I'immagine della mia
forza. Quante volte I'esile figura che sembrava la
vittima di tutti, era in realta il motore mobile di tutta
la follia che circolava in quel contesto.



Questa modalita - e parlo sempre degli aspetti
che possiamo portare dentro di noi inizialmente - non
ci porta mai a capo di noi stessi. Noi siamo sempre
preoccupati degli altri, noi siamo impegnati sul fronte
della redenzione sociale. Dobbiamo educare gli altri,
dobbiamo essere in ansia per essi e percid siamo
dunque esonerati dal portare con calma, con dignita
e con forza la solitudine e il silenzio di cui abbiamo
bisogno per essere noi stessi. Sto pensando a me e
alla mia formazione: la tipica nevrosi di chi si
identifica con il ruolo. Le madri ne sanno qualcosa, i
preti e gli insegnanti anche.

Perché la solitudine ti fa stare davanti a te stesso,
percid sono cosi impegnato, cosi in ansia per gli altri.

Ecco, allora, una modalita che € oggi € molto
diffusa, & proprio un segno dell’epoca ed ¢é il segno
dell’epoca che produce, con qualche dovizia ulteriore,
i depressi. Ho abbastanza spazio di tempo nel dialogo
con le persone da vedere che, mentre trent’anni fa la
dominante era nevrotica, oggi la dominante &
depressiva o addirittura peggio schizzata sul piano
psicotico. Ma & semplicemente perché per vivere
senza affrontare la solitudine e il silenzio dell’essere
se stessi e della propria responsabilita, si riesce ad
abitare solo I'attivita. Quindi il moltiplicare delle
relazioni con gli altri.

Non avete mai visti quelli che, quando arriva
ferragosto, per fortuna son via anche loro, ma se
fossero in citta, senza le telefonate, di cui pure si
lamentano, ma senza delle quali non potrebbero
esistere; gli amici, di cui si lamentano, ma senza dei
guali non potrebbero esistere... E’ quello che manda
in tilt il sottoscritto che vede delle persone giungere,
sono universitari, hanno fatto tutti gli esami, gli
vengono in mente i problemi spirituali. Non & vero, se
gli fossero venuti in mente, li avrebbero affrontati.
Hanno del tempo da dare, hanno nessuno con cui
parlare, perché loro hanno finito gli esami, i loro amici
no, “neanche un prete per chiacchierar”, canzone

“Azzurro” di Paolo Conte, cantata da

Celentano. Perfetto! Neanche un prete per
chiacchierar...! E non c¢’é una vera presa in mano della
propria situazione. Poi con la faccenda che il campo
spirituale € molto vasto, perché spirituale € un po’
tutto, anche un quadro & spirituale, poiché gli
psicologi giustamente costano, (ma costano troppo
poco, secondo me, per questo tipo di persone, non
per gli altri che hanno altri motivi per mano), il prete,
tutto sommato, € gratis.
Dico queste cose prendendole un po’ dalla riflessione
e in parte dalla mia esperienza, perché so che il
discorso € un po’ pesante; spero che non rimangano
solo gli esempi, fatti, come faccio io, apposta per
tormentarsi.

LA COSTRUZIONE DEL DIALOGO
DI COMUNIONE
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1. Un processo dialettico

Cominciamo la risalita, finalmente! Partiamo
sempre dall’esperienza, non da trattati teorici. Quindi
questo uomo, che siamo noi, che desidera la
comunione, che la cerca, che ha percorso strade che
ormai lo hanno condotto alla impossibilita della
comunione immediatamente, da dove pud ricomin-
ciare? Da dove puod ricostruire per non vivere solo il
disagio? Da questo: evitare anzitutto la cosa piu
facile a portata di mano, cioé conquistare l'aurea
mediocritas, non sbilanciarsi piu di niente. Si tratta di
essere misurati e dunque non sbilanciarsi né nello
slancio di comunione né nella solitudine, e questa ¢ la
non soluzione. E’ chiaro che non porta da nessuna
parte.

Allora la soluzione € /la conquista faticosa del
tu, la conquista del tutto del’uomo. Lo ritraduco, &
accorgerci che si tratta di entrare in comunicazione,
in comunione con la persona. Questo & il tutto
dell’'uomo. Vuol dire questo: io non sono in grado di
raggiungere I'altro direttamente, questo me lo sono
memorizzato, e parto da li. Ogni volta che ho fatto
guesta strada, questo percorso con pure buone in-
tenzioni, mi sono slanciato credendo che fosse di-
rettamente, semplicemente, facile afferrare il rap-
porto con l'altro, sono stato condannato all’impos-
sibilita. Infatti non c’é niente, non c’é nessun mec-
canismo psicologico, nessuna strategia, che conduca
direttamente alla persona.

Possiamo entrare in comunione con una per-
sona attraverso un atto dialettico, che ci conduce
verso il tu. In tutti gli esempi fatti in realta I'altro era
un io trasposto; era il mio io imprestato ad altri; era il
mio io che soggiogava gli altri conquistandoli.
Dobbiamo partire dalla diversita, dalla distanza e
dunque mettere in atto un processo dialettico. Cosa
significa dialettico? Molto semplice. La dialettica vuol
dire che non esiste qualcosa senza che esista in
qualche modo un movimento; senza che esista in
qualche modo anche qualche opposizione; senza che
esista I'affermazione essenziale della differenza e
della distanza. Quindi dialettico € un rapporto in cui
io mi muovo verso il tu dell’altro. Muoversi vuol dire
che io non sono gia li. Muoversi vuol dire uscire,
muoversi vuol dire fare un percorso, muoversi vuol
dire, dunque, esprimere anche una tensione. Quindi
non ¢ il dato di fatto, non ¢ il possesso sicuro, non €
il sereno approdo. E’ qualcosa che é dialettico proprio
perché €& nel confronto di due realta e di due
esperienze, non semplicemente coincidenti, che si
afferma il rapporto. Tentiamo di descriverlo, perché
forse € un po’ complesso. Allora io mi muovo. La
prima mossa, faccio una descrizione esperienzale, &
lo “sguardo”. Voi lo vedete, uno pud anche
rispondere verbalmente, ma vi pud comunicare che



non vuole lui, non guardandovi. E’
guardare che rispondere male.

peggio non

a) Lo sguardo

Il primo movimento € uno sguardo che passa
da me a te. lo ho fatto gia il mio movimento, tu che
cosa fai? Tu mi guardi o non mi guardi. Se non mi
guardi vuol dire che rifiuti il mio venire. Se non mi
guardi vuol dire che non mi rispondi e se tu non mi
rispondi, € caduto il rapporto dialettico, perché
dialettico vuol dire che ci devi essere anche tu. Per
certi versi ci sei, Cci sei come negazione, ma esserci
come negazione, significa appunto negare la
dialettica, perché la dialettica ha sempre andata e
ritorno, altrimenti non é dialettica.

Mettiamo che il mio sguardo, che ti ha rag-
giunto, abbia trovato uno sguardo che non si é sot-
tratto. Allora se tu rispondi, possiamo fare un moto
di ritorno da te a me, cosicché io possa compren-
derti, non in quanto so gia chi sei, ma in quanto
facciamo un tratto insieme. E il tratto & proprio
questo che anzitutto mi hai comunicato che accetti
di esserci e dunque io sento che posso ancora incon-
trarti. Posso ulteriormente, dopo aver gettato questo
ponte, far passare su questo ponte qualcos’altro di
mio. E d’altra parte nel mio passare da me verso di
te, sta la possibilita che hai anche tu di passare da te
verso di me. Forse non sono ancora uscito dal mio io,
forse anche tu dal tuo, ma abbiamo cominciato a fare
lo stesso percorso. Non abbiamo ancora definito chi
siamo, ma abbiamo accettato di esserci.

Non so come sono riuscito a dire delle cose
che sono molto alte e abbastanza impercettibili, ma
del resto quante volte nella vita abbiamo avvertito
qualcuno che ha parlato fin troppo e ha detto delle
cose bellissime con la precisa sensazione che questo
si € parlato addosso. Noi eravamo semplicemente
uno schermo sul quale proiettava, non aveva bisogno
che gli ritornasse indietro la nostra presenza, aveva
da proiettare da schermo bianco. Invece questa,
proprio perché e dialettica in tutte le sue forme e
gradazioni, € una dialettica che esige I'andata e il
ritorno.

b) La sunpatheia

La nostra esperienza ci ha gia fatto capire che
il ritorno non & necessariamente legato alla bonta
delle parole né alla loro quantita. E quello che i Greci
hanno chiamato “sunpatheia”, cioé avvertire insieme,
provare insieme le stesse cose. Ed € quella via unitiva
che abbiamo perduto lungo la strada perché siamo
diventate persone razionali, siamo diventati gente
che amministra la sua vita.
Nella adolescenza qualche turbamento di questo tipo
I’abbiamo avuto con qualche persona, poi & probabile
che abbiamo temuto questo aspetto. Infatti noi

abbiamo timore, perché questo tipo di atteggia-
mento, € I'atteggiamento che ci conduce senza rete
nei rapporti con gli altri. E’ I'atteggiamento che ci
conduce senza cliché, perché il cliché ha anche lo
scopo di difenderci, ha lo scopo di non farci soffrire
troppo. Noi evitiamo la “sunpatheia”’, il sentire le
stesse cose, perché oggi pud essere anche perico-
loso, ma dovremmmo cogliere questa dialettica. E’
vero che é un problema di gestione non facile quando
c’é questo intendersi, perd la cosa su cui riflettere
adesso, non & tanto la gestione, quanto questa
osservazione che puo essere fatta ed €& vera: “Ma
questo € un dono. Questo € uno stato di grazia.
Questo é qualcosa che non si puo forzare, che puo
riuscire o non riuscire, esserci oppure no e quindi non
si puo altroché gioirne, se abbiamo questa esperienza
o sperare che ci capiti”. Ma si pud fare un’altra
domanda: € vero che € un dono, ma si pud crearne le
condizioni, € possibile prepararlo questo dono?

E’ chiaro che Raffaello & un genio, Mozart & un
genio, e quindi la genialita di Raffaello e di Mozart non
e insegnata da nessuna scuola. Tuttavia il fatto che
Raffaello e Mozart si siano sottoposti a tutta una
disciplina, ha reso possibile incanalare, se c’era, e i
c’era il dono, certamente alto, irripetibile,
assolutamente unico della loro genialita.

Quali sono i passi per preparare questo incon-
tro con la persona? Cosa vuol dire incontrare un tu?
Cosa vuol dire I'occhio che cerca I'occhio? Significa
questo: spianare una via, aver disposizione, cercare,
impegnarci, togliere gli ostacoli. Far si che tutto
quello che gia istintivamente & per noi chiusura,
difesa o aggressivita, venga messo a tacere il piu
possibile. E gia solo questa “piccola” cosa, puo
impegnare i prossimi cinquant’anni della nostra vita,
se ne abbiamo ancora altrettanti a disposizione. Ma
ognuno dei passi che indicherd pud esigere una vita,
qui si tratta di avere davanti un dono che abbia
spianata la strada. E siccome poi parlero
teologicamente, dopo tutta questa partenza
antropologica, teologicamente, tutto &€ dono. Quindi
noi possiamo essere tutti Raffaello a partire da Dio,
anche meglio, perché Dio non ha problemi nel dono.
Ha problemi di trovare un tu anche Lui. Non so se
parlerd della Trinita, ma mi piacerebbe farvi una
riflessione a partire da questo punto di vista: per
essere vivo Dio ha dovuto inventarsi dei tu all'interno
di sé.

c) Un passo indietro

La prima cosa in questa modalita istintiva, che
purtroppo ci soggioga, € un passo indietro: togliere
tutti gli ostacoli. Togliere gli ostacoli I'invito perd non
é: gettati. Se l'invito fosse “gettati”, ciascuno di noi
si getterebbe in che modo? In quel modo non
dialettico che & possessivo o & di perdizione,

affogarsi nell’altro. Quindi non bisogna dire: gettati,
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perché ci getteremmo con tutti gli equivoci, che
abbiamo descritto precedentemente.

Allora il primo passo € proprio un passo in-
dietro, cioé, accetta la distanza. Il secondo: concedi
all’altro la liberta di non essere semplicemente la
proiezione di te e dei tuoi bisogni. Quell’io fusionale,
che abbiamo detto & pericolosissimo; sembra agli
interessati, il settimo cielo della felicita e dell’amore,
e non c’é niente di piu falso. Infatti non hanno fatto
un passo indietro: Tu devi restare quello che sei dalla
tua parte, perché altrimenti se tu non sei dalla tua
parte ed io dalla mia, non c’é dialettica. La dialettica
ha bisogno di due io ugualmente, fortemente
affermati, altrimenti non & dialettica, € fusione o
adesione o cancellazione. Dialettica ha bisogno che
siano due con la stessa forza.

Quindi il passo indietro & prendere distanza,
concedere liberta, lasciare che l'altro sia quello che
deve essere. In questo modo si supera quel rapporto
di immediatezza, che e limmediatezza ingenua
del’egoismo. Infatti I'immediatezza del gettarsi
nell’altro, prendere I'altro, dice: Tu sei mio. E non
posso dire tu sei mio, perché allora non c’é piu il tu.
Se dico: Tu sei mio, significa che io sono il centro del
mondo e se io sono il centro del mondo, € annullata
la dialettica. Tutto il resto esiste in funzione di me,
se non ho questa distanza; tutto il resto dipende da
me, ha valore se ha riferimento a me, & disvalore se
non ha riferimento a me.

Questo spiega molto bene quello che ho detto
prima: certe persone che ti vogliono bene finché tu
sei dipendente da loro. Ti cancellano, la delusione. Se
poi si mettono dentro tutte le cose dette nelle
nostre chiese, sui grandi valori morali perd a servizio
di un io di questo tipo, capite bene che si fanno
passare per valori cristiani delle autentiche situazioni
peccaminose in termini cristiani. Quello che potrebbe
essere un capitolo della follia dal punto di vista
umano, in termini cristiani € peccato, perché é
cancellazione dell’altro.

d) Dal monocentrismo al policentrismo

Invece la dialettica dice: se io sono un centro,
un centro di idee, un centro di esperienze, un centro
di sensazioni, anche tu sei allo stesso modo e per la
tua originalita un centro e dunque un mondo. E quindi
questo mondo € un mondo tuo e ha diritto di esistere
indipendentemente da me. Non ti do io la facolta di
esistere, il sapore dell’ esistere, I'autorizzazione
dell’esistere, sei tu che esisti ed esisti gia prima che
t'incontrassi. Quindi tu non sei importante in quanto
io t’incontro, ma sono io che divento importante
percheé ti ho incontrato. Perché al mio mondo che
tendenzialmente vuole essere I'unico mondo, perché
io sono il centro, incomincio allora a capire che
I'autenticita dell’incontro & un decentramento, &
I’esistenza su piu centri. Guardate che da questo tipo
di esperienza si capiscono i rapporti con i marocchini,
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con i meridionali, con gli accattoni. Facciamo tanti
discorsi a chissa chi, le campagne della Caritas, per
carita, va tutto bene. Ma guardate che poi i nodi
sono due o tre per tutte le questioni della vita, non
duecento.

Quindi dovremo dipanare questa risalita e dire:
E’ vero, I'incontro con il tu & un dono, possiamo
preparare la gioia e la sorpresa di questo dono? Si.
Possiamo andare a bottega come Raffaello? Lo
racconto sempre anche ai miei ragazzi che quando si
parla di cose spirituali, essendo intelligenti, han
capito tutto in mezz’'ora e pensano che dunque é a
portata di mano: Questo é I'errore che facciamo.

Allora cito la bottega rinascimentale in cui il
genio, prima di fare nell’angolo sinistro del quadro
due fili d’erba e un fiorellino, ha spazzato la bottega,
€ andato a prendere 'acqua, & andato dallo speziale a
prendere i panini per messer capo bottega, perché
stava finendo un quadro...

E poi finalmente gli han fatto spezzettare i
colori, diluirli, e si sara preso delle parole perché non
I’ha fatto bene. E noi tutti: Ma come, se era Raffaello!
L’hanno preparato al dono della sua genialita, per cui
Raffaello sa come preparare i colori, come stenderli
con il pennello, sa tutti i trucchi perché si asciughi
bene, perché non ci siano alterazioni cromatiche nel
tempo ecc. Non perché si € alteggiato a genio come
uno che va in Via Verdi e compra la tavolozza dei
colori e poi come un genio fa quei quattro ghiribizzi,
che sono segno delle cose che uno chiama artistiche
solo perché non sa altro. Ed & autorizzato da tutta
una serie di correnti moderne che hanno le loro
ragioni che lui non ha. Anche noi leggendo le vite dei
santi, laltissimo messaggio del Vangelo, facendo
commenti, essendo noi dotati di sufficienza
intelligenza, abbiamo capito tutto. E no! Abbiamo
capito tutto, ma abbiamo tutto fatto entrare,
compreso il Vangelo, compreso Dio, compreso Gesu
Cristo, come appendice del nostro mondo, di cui noi
saldamente rimaniamo al centro.

Riassumendo

Con le nostre osservazioni abbiamo lacerato, e
un po’ distrutto il rapporto di comunione che nasce
dal'immediatezza. Abbiamo visto che ha poche
speranze di durare e di resistere.

Abbiamo riconosciuto positivamente che an-
che il tu dell’altro € un centro, un origine, un mondo,
una meta delle intenzioni. Quindi abbiamo ripensato
questo: al posto di un mondo strutturato
monocentricamente sull’io, la comunione, il dialogo,
la reciprocita, si gioca su un mondo policentrico,
quindi che conosce piu centri, ha molteplici sistemi
personali di riferimento e ciascuno di questi centri di
riferimento esprime un mondo proprio.



2. La dinamica del rapporto io-tu
a) Accogliere I'alterita dell’altro

Partendo da questo la nostra riflessione pro-
segue e la cosa decisiva & proprio la dinamica, la
dinamica del rapporto io-tu, nel senso che il rapporto
io-tu esiste solo se c’é@ movimento. Nella staticita il
rapporto io-tu non puod esistere o se & esistito, viene
meno, si lacera, conosce la putrefazione, immagine
violenta, ma € cosi.

Quindi perché ci sia reciprocita e incontro, ci
deve sempre essere un moto e questo moto va da un
mondo all’altro, da un centro ad un altro centro.
Questo moto deve trasferire pensieri, giudizi, sen-
timenti dalla centralita totalizzante del proprio io alla
centralita totalizzante dell’altro io. E siccome due
totalita totalizzanti non possono coesistere, é
inevitabile che se c’é in atto un moto, un dinamismo
verso l'altro, la mia volonta di totalizzare va messa in
questione, deve necessariamente entrare in crisi.
Nessuno puo piu fare il centro da solo.

Ecco perché parlavamo del comprendere e
abbiamo rivelato la debolezza, la fragilita dello stesso
comprendere, che pure era nel nostro schema
'ultima spiaggia dopo il fallimento. Infatti anche il
comprendere se diventa nella mia esperienza un
afferrare l'altro, io ho gia ucciso la dinamica che
muove da me e mi rende estroverso verso Ialtro.
Quindi comprendere non &, come capita spesso a noi,
afferrare I'altro e ridurlo sostanzialmente ad oggetto,
ad oggetto che esamino, ad oggetto che seziono, ad
oggetto che giudico, ma l'altro invece va accolto
nella sua alterita, nella sua non dimestichezza con
me, nella sua distanza, nel suo non essere
semplicemente riconducibile a me.

“Comprendere” significa rovesciare quello che
noi istintivamente facciamo. Tutto I'esame fatto, era
I'esame del fallimento di quella comunione e di quel
rapporto e reciprocita con gli altri, che ¢ istintiva. E
che abita, nonostante questa istintivita I’abbiamo
rivestita di frasi cristiane, dentro le comunita
cristiane, che non sono comunita cristiane nella
misura in cui manca loro questa dinamicita di
estroversione verso il tu.

Quindi in questo senso ricostruttivo noi pen-
siamo il comprendere come il rovesciamento del
punto di raccordo e di incontro con laltro, che
istintivamente abita ancora dentro il nostro io. Noi in
realta invitiamo l'altro su di noi, sui nostri criteri, su
guello che abbiamo gia compreso, percio 'incontro &
cosi difficile, percio I'incontro conosce il fallimento.
Invece comprendere in senso cristiano significa
rovesciare il punto di raccordo, perché il punto di
raccordo & che io accetto che abiti I'altro come non
riconducibile a me, I’altro come non prodotto del mio

io, I'altro non come spazio concesso “begninamente”
dal sottoscritto io imperante.

Quindi il punto di raccordo deve abitare fuori di
me. Allora comprendere significa, in questa fase
ricostruttiva, che io penso [laltro, colgo [Ialtro,
desidero che lui esista a partire dal suo mondo, a
partire dal fatto che io accetto che tutto il senso
dell’essere delle cose e dell’esperienze abiti in lui
assolutamente, non in quanto glielo concedo io, ma
in quanto gia abita in lui.

Sapete che cosa sto dicendo in termini un po’
pit complicati? Quello che dice il Vangelo: “Ama il
prossimo tuo come te stesso”. Pero & una cosa piu
difficile capire questo. Ma come faccio ad amarlo se
amo me? In fondo amare I'altro come ami te, vuol
dire questo: tu come ti ritieni? Il centro del mondo.
Ebbene ama l'altro come centro del mondo. E’ una
delle frasi piu difficili del Vangelo, si fa fatica. Ama
I'altro perché lo poni al centro di tutto. Cosi come
laltra frase, ma questa & piu semplice perché é piu
legata alla prassi: “Non fare agli altri cid che tu non
vorresti gli altri facessero a te”, che noi interpre-
tiamo sempre a partire da noi, dai nostri diritti, ma in
realta rovescia, badate, perché tu non fai agli altri cio
che non sopporteresti tu, ma la ragione sta nel fatto
che incominci a vedere I'altro con la stessa totalita e
centralita con la quale hai sempre visto te stesso.

b) Guadagnarsi di continuo I’altro

Allora io, se accetto questa logica come uomo,
non possiedo colui che sta dall’altra parte, non lo
capisco una volta per tutte, perché me lo devo
riguadagnare di continuo, perché se non me lo
riguadagno di continuo, io I'ho ridotto, e ne abbiamo
parlato, ad immagine, a schizzo. Infatti la com-
prensione, quella autentica, non & mai fissa, non é
mai garantita né da formule né tantomeno da schemi.
Quando noi applichiamo piu gli schemi che non la
fatica dell'incontro, noi stiamo vivendo in termini
estremamente chiusi; noi stiamo, - anche se ci stiamo
impegnando, siamo in uno sforzo ascetico mostruoso
-, in realta semplicemente bestemmiando le cose che
crediamo di apprezzare, perché le neghiamo con la
nostra vita.

Quindi il movimento, quindi la dinamica verso
I’altro, non &€ mai fatta una volta per tutte. lo devo
fare continuamente questo percorso, altrimenti di-
vento una struttura psicologica e rendo tale laltro,
rendo anche lui una struttura psicologica. Mi muovo
per schemi, mi muovo a memoria, mi muovo senza
mettermi in questione, mi muovo ormai senza scelte
personali pagate, sofferte, consapevoli, perché vado
istintivamente a memoria.

Queste cose si annidano nelle famiglie, in
quello che viene chiamato I'amore coniugale. Dopo
tanti anni come é difficile essere nuovi e rinfrescare!

Ma il problema & proprio questo. Senza mo-
vimento io non rifaccio il percorso e invece ho bi-
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sogno sempre di rifarlo, perché non sono mai arrivato
una volta per tutte. Questo movimento sara sempre
caratterizzato secondo i momenti diversi in cui
abitiamo, da situazioni, da forze, da esperienze, da
sentimenti, da gioie o da fatiche diverse. Quindi non
si pud mai vivere di rendita, perché se vivi di rendita,
stai ripetendo; se ripeti hai gia fossilizzato, se hai
fossilizzato, non & piu autentico il rapporto.

Questo movimento deve essere sempre in
atto, pena il cadere in un puro processo psicologico e
il processo psicologico vive di meccanismi inter-
pretativi, cioé non fai piu la fatica di guadagnarti la
comprensione, la dai su uno schema precedente.
Infatti, ne abbiamo parlato abbastanza a lungo nella
fase negativa del nostro discorso, questo & quello
che noi facciamo. lo lo faccio migliaia di volte al
giorno, queste cose le so, mi pento, ma mi rendo
conto che non é solo 'aver capito, qui si entra in una
dinamica nella quale invece che mettere a posto il
mondo, ciascuno di noi dovrebbe farsi interpellare dal
mondo.

c) Il rischio di arrestare

laltro

il processo del-

Un altro disastro, se manca questa dinamicita
sempre in atto, € che noi arrestiamo il processo
emotivo dell’altro. Non che arrestiamo la sua espe-
rienza, perché lui potrebbe anche andare avanti, ma
siccome stiamo parlando del rapporto io-tu, ogni
volta che io, non mettendo dinamicamente me in
moto verso I’'altro, blocco il cammino dell’altro, anche
se lui va avanti. Lui, infatti, non ha piu il riscontro
della mia presenza, la conferma del mio cammino sul
suo cammino e quindi io lo arresto, lo inchiodo ad un
determinato stadio.

Quante volte anche nelle famiglie: “Ma tu mi
stai rispondendo ancora come fossimo a tre anni fal
Ho presente effettivamente che tu mi hai fatto rile-
vare in quel contesto, con quella situazione che... Ma
io, per quanto possa non essere consapevole dei miei
limiti, ho cercato di camminare su questo. Forse non
ti ho dato abbastanza sicurezza che tu oggi mi
ricordi quel punto, che hai bisogno di sentirmi fermo
per giudicarmi. O sei tu che hai bisogno di fissare in
uno schema, che gia conosci, la realta del nostro
rapporto, mentre oggi, quello che sta avvenendo, ti
costringerebbe a far dei passi sui quali forse sei gia
bloccato.

Il rapporto io-tu € un rapporto cosi attivo che
non si blocca mai né sulle virtu né sui difetti: mi dice
e dice all’altro: Sii quello che tu sei. Sii a tal punto
quello che tu sei da poter diventare quello che devi
diventare. Ma il punto di partenza € il singolo che tu
sei.

Il pericolo dei nostri discorsi cristiani & che
partendo sempre dall’altezza di Cristo - sempre
irrangiungibile - e nutrendoci di questa grandezza, noi
facciamo fatica a comprendere che gli altri - in nome
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di Dio - hanno semplicemente il diritto, perfino il
dovere!, di essere quello che sono, perfino di fare i
peccati che fanno: perché non c’é rapporto redentivo
se non a partire dall’esistente cosi com’é.

Gesu ha incontrato tutti cosi com’erano.
Nessuno di quelli che hanno accettato di incontrarlo,
e quindi che hanno accettato dinamicamente la sua
presenza, € rimasto come prima, ma ciascuno é
partito da quello che era. Alla famigerata e famo-
sissima Maddalena alla fine il Signore non le ha detto
non amare, lei esperta di qualche tipo di amore, I’'ha
chiamata ad essere quell’autentica forza di amore
che lei era, nella totalita dinamica, in movimento,
aperta all’assoluto, per cui questa donna che spreca
un profumo che costava trecento denari, che era la
paga annuale di un lavoratore dei tempi di Gesu, che
spreca questo tesoro, guadagnato con questo losco
mestiere, in realta € una donna che con quel gesto ha
espresso tutta la dinamicita del suo incontrare e
comprendere Cristo. Non € andata a fare la suora di
clausura, (allora non esisteva), ha espresso fino in
fondo la dinamica di quello che era per essere quello
che doveva essere. E’ splendido, secondo me!

d) La comunione: “essere per strada”

Dobbiamo concludere che la comprensione é
possibile solo come moto, un moto devoto, sorpreso
continuamente dell’altro; un moto che non giunge
mai a possedere, ma pud solo giungere ad accostarsi
con la sorpresa di scoprire continuamente la diversita
dell’altro.

La comprensione finisce al mistero, finisce al
dono di Dio che abita I'altro, di cui forse anche I'altro
non & consapevole, che [laltro magari sta
pasticciando e sta forse rovinando, ma & sempre un
accostarsi sorpreso - dico una parola ancor piu forte
“adorante”. Adorare nella poverta della tua
realizzazione il mistero da cui parti e a cui devi
giungere, magari anche attraverso me, che sono
rispetto al tuo io il tu che io sto cercando in te.

Si sono finalmente spalancati orizzonti positivi.
Tuttavia dobbiamo dire questo: anche quando il moto
verso l'altro & giunto alla gioia e alla sorpresa
dell’incontro, e I'altro si & aperto e quindi mi si &
donato, perché l'incontro € che io mi dono, mi apro,
mi rendo disponibile e tu nella fiducia ti ridoni a me, -
(quindi da qui nasce I'amore come dono, nasce il
cammino non solo delle famiglie, ma di tutte le
esperienze autentiche di incontro) -, anche questo,
cosi alto, non & ancora un approdo sicuro.

Perché non é& ancora un approdo sicuro?
Perché anche a questo punto io non potro dire mai:
Sei mio. E dovrdo dunque, giunto fino a questa al-
tezza, ancora daccapo ricompiere il movimento,
anche se la fedelta c’é e perdura, anzi proprio perché
c’é e perdura.



Allora questa comunione non €& dunque un

ponte costruito una volta per sempre, non € un’im-
palcatura, ma & “essere per strada”, a me piace
molto questa immagine. Quindi € un continuo farsi. E
infatti appena cessa il movimento, appena cessa la
funziona dinamica, noi diventiamo una struttura. Il
peccato grosso della nostra Chiesa, qui nell’Occi-
dente, della nostra parrocchia, della nostra diocesi, &
proprio questo: che noi ci siamo strutturati. Noi non
esprimiamo, perché non lo viviamo, questo essere
per strada. L’'uomo di oggi, che & per strada con i
calzoni rotti, nonostante tutta la sua tecnologia, non
pud essere affascinato dal messaggio di Cristo,
perché Cristo € stato letteralmente sempre per
strada. Ora la nostra fedelta al Vangelo é diventata
un fatto statico, perché € diventato un muro; & un
muro che vuole conservare, difendersi. Noi non
dobbiamo difenderci, dobbiamo avere paura di di-
fenderci.
Anche nelle vostre case, i nostri rapporti, a volte la
fedelta & un muro contro la tentazione, & qualcosa di
statico; € il momento piu giusto perché la tentazione
giunga e abbia qualche effetto. E il movimento
dinamico verso l'altro che diventa la fonte della
fedelta; non la conservazione, né la difesa. A partire
da questo essere-in-movimento si rivitalizzano i volti,
ormai fin troppo noti, non piu istintivamente attra-
enti, della famiglia, della comunita credente.

3. Disposizioni costanti

munione reciproca

per una co-

Questo ultimo incontro per certi versi non é
niente di nuovo, tuttavia, raccogliendo un po’ le cose
gia dette, cerca di essere pratico.

Indichiamo ora le disposizioni costanti che
rendono possibile, anche se faticoso, questo cam-
mino, perché a meta del nostro percorso, credo che
avessimo giudicato che era semplicemente illusorio e
impraticabile. E praticabile, ma ad alcune condizioni,
che vedremo insieme. | grandi gesti di una sola volta
non servono.

La costruzione della comunione & organizzata
intorno a quattro disposizioni costanti, e la parola
da sottolineare & “costanti”:

a) nascita della comunione;

b) crescita della comunione;

c) sviluppo della comunione;

d) consolidamento della comunione.
C’é proprio tutto il percorso: crescita,
sviluppo e consolidamento.

nascita,

a) Nascita della comunione

La disposizione da cui nasce la comunione,
I’abbiamo gia visto, &€ uno sguardo libero scam-
biato. Uno sguardo libero detta e rende possibile la
comprensione tra di noi. Ebbene noi dobbiamo am-
mettere che in una forma, certamente involontaria,
ma molto radicata, noi dividiamo subito le persone in
persone che ci piacciono e in persone che non ci
piacciono. Non abbiamo nemmeno il tempo di salu-
tarci che gia abbiamo operato questa divisione e
questa distinzione. Dunque le facciamo entrare,
catalogate e ben classificate, in due reparti, ai quali,
questo & tremendo, probabilmente noi resteremo
fedeli, per cui una persona restera consegnata, forse
per sempre, al reparto nel quale nei primi secondi
dell’incontro I’'abbiamo aggiudicata. Di conseguenza
tutti gli altri gesti, che potrebbero anche essere molti
e durare molti anni, possono essere rovinati proprio
da questo approccio.

Allora €& necessario che liberiamo la nostra
comprensione degli altri, per fare diventare una
comprensione umana, da questo rapporto fastidioso,
che & un peccato originale del nostro incontrarci:
rapporto di simpatia e antipatia. Quindi,
’abbiamo gia detto, c’¢ una vera comprensione
guando io non catalogo I'altro sulla base delle mie
inclinazioni, delle mie repulsioni, dei miei scopi, dei
miei timori. lo non posso consegnare all’altro i miei
timori, e identifico lui con qualcosa che non ho risolto
dentro di me.

Dobbiamo sempre partire da questo: nell’'in-
contro provo fastidio? Allora devo subito dire a me
stesso, inchiodarmi a questo, altrimenti parte I'e-
quivoco e dunque parte I'impossibilita di costruire
qualcosa: No, comunque tu sia, hai diritto di essere
come sei. lo se posso incontrarti, non devo mettere
in questione questo tuo diritto. Anzi, se questo lo
dico sinceramente, io non solo ti riconosco questo
diritto, ma per quanto mi riguarda, faro si che tu ti
possa affermare e valorizzare per quello che tu sei.

E’ molto duro questo. Siamo tutti d’accordo, &
bello, & alto, ma é difficilissimo. Perché in realta se
voglio costruire qualcosa, anch’io a mia volta avro
bisogno che lui sia nei miei confronti in questo stesso
atteggiamento e mi dica, anche senza parlare: Anche
tu sii te stesso per quello che sei, cosi come concedi
a me di essere me stesso per quello che sono.

Solo da questo lo sguardo, che e l'incontro,
che ¢ il primo approccio, comincia ad essere libero e
dunque comincia a costruire, a costruire rapporti di
comunione, a costruire reciprocita, a costruire
ambienti abitabili, vivibili. Quindi dobbiamo opporci a
quella forma di istintivita nella quale navighiamo
ampiamente tutti.

b) Crescita della comunione
Perché questo atteggiamento positivo di co-

munione cresca, & necessario un clima di veracita.
Ogni rapporto, cioe, tra persone deve avere a
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fondamento questo convincimento: la persona che mi
sta di fronte, I'abbiamo gia detto, &€ un essere
misterioso, a me € ignoto quasi tutto, la parte piu
intima e profonda di lei mi sfugge, non I’ho in mano,
non & alla mia portata. lo di ogni persona che incon-
tro vedo solo la figura, sento la voce, posso affer-
rarle la mano, posso andarci, scusate parlo chiaro,
anche a letto e mi rimane altra da me; cid che vive
davvero dentro di lei, mi rimane ancora ignoto. Ne
fanno fede dei matrimoni nei quali dopo molti anni i
due, forse a loro insaputa, non se ne rendono nem-
meno conto, ma per quel poco che capto, non sanno
chi e I'altro e hanno fatto figli, hanno comprato ap-
partamenti, hanno fatto un sacco di cose, ma l'altro
non I’hanno nemmeno scalfito nella sua intimita piu
profonda.

Allora certamente l'altro non & solo un essere mi-
sterioso, perché gli stessi gesti, gli stessi toni di
voce, I'espressione del volto, gli atteggiamenti, mi
rivelano chi & in qualche modo, sono un veicolo per
rivelarmi chi é.

Ma il piu grande veicolo, il piu importante,
dunque il piu delicato, € e rimane la parola. Se questo
€ vero, bisogna che la parola diventi verace, sia
sempre verace, perché piu si entra in profondita, piu
€ necessario che questa parola sia degna di fede,
degna di fiducia. Se non c’é questa veracita che
rende valida, salda, sicura la parola pronunciata, non
Ci puo essere un rapporto sicuro, perché se la parola
non € verace puo dire tutto, fuorché quello che sta
significando verbalmente. E sull’equivoco, sulla
necessita di interpretare continuamente una cosa,
sulla quale siamo per altro molto specializzati, che €
la dietrologia, rende inefficace qualsiasi rapporto, anzi
lo squalifica, lo rende arduo, lo rende falso, lo rende
distruttivo.

Voglio spendere una parola in piu perché forse la
parola non € chiarissima. Se non spiegassi meglio
questo concetto, potremmo fraintenderci, perché
veracita € molto di piu che non sincerita, € molto di
pil che non genuinita. Uno infatti potrebbe essere
molto genuino, ma falso, nel senso che ritiene vero
un atteggiamento solo perché & suo e avendolo
manifestato in modo genuino, ritiene che questo sia
la veracita: gli altri sanno come sono, mi prendono
cosi. E no! Veracita & un atteggiamento di fondo, che
viene prima della parola. lo non posso dire parole
veraci, se non sono persona verace con me stessa.
La veracita quindi &€ un atteggiamento che io ho con
me, con gli altri, con Dio. E’ 'onesta piena che at-
traversa il mio pensare, il mio agire, che mi rende
onesto e verace continuamente. Quando dico una pa-
rola, essa &, in quanto mia, onesta e verace; racconto
tutto, anche di me, senza vergognarmi, senza aver
paura e lo racconto davanti a me stesso, davanti a
Dio e lo ammetto davanti agli altri, a questo livello io
posso dire una parola verace. E’ abbastanza chiaro,
non c’é coincidenza con la spontaneita e sincerita.
Uno pud essere sincero, ma se non ha scandagliato
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se stesso, si & detto chi € non dira, pur nella
sincerita dell’atteggiamento, una parola verace.

Un esempio. Avete mai sentiti quelli che sono
sinceri, - perché & vero, sono sinceri, sono anche
spontanei -, ma non si sono mai guardati di dentro, e
quindi vi raccontono sinceramente delle autentiche
falsita? Quando sento qualcuno che si lamenta,
istintivamente, ma non € piu solo un istinto, & un
fatto ormai organizzato, € mentale, il mio & un at-
teggiamento prudenziale, ascolto perché ho una
persona davanti, quindi non la metto in questione.
Perd mi chiedo sempre: questa parola di lamento, che
pud essere verso un figlio, un marito, come é
organizzato I'ufficio, il capoufficio, quello che volete
voi, (me lo chiedo e cerco di capirlo e cerco di farsi
che la persona se non lo sa, giunga a capirlo essa
stessa), questo da dove nasce? Da una mancanza
autentica di autocritica, per cui € chiaro, la cosa piu
semplice € lamentarsi degli altri.

Allora a volte qualcuno, che viene a raccon-
tarmi dei problemi, dice: “Ma tu non mi credi”. “No,
no - rispondo -, faccio I'avvocato del diavolo. Siamo
qui io e te, non c’é nessuno che puo trarre beneficio
dalle critiche che ti faccio. Se fosse qui, magari, il tuo
capoufficio, non ti farei questa critica, perché potrei
servire a lui involontariamente a non mettersi in
discussione, per cui: Anche Don Ulisse ha detto che
tu hai questo carattere, hai questo limite... Per carita,
quello non lo farei. Siamo io e tu da soli, allora mi
permetti: ho I'impressione che tu non abbia un
atteggiamento profondamente verace perché non ti
guardi di dentro, non guardi i tuoi difetti. Tu reciti
una parte, non dico che tu sei semplicemente sul
palcoscenico a recitare, non lo credo, credo che
alcuni dei motivi che stai dicendo siano veri, fanno
parte dell’ambiente in cui vivi, sono delle ingiustizie o
delle mancanze nei tuoi confronti, ma non credo
tutto il quadro che mi presenti, c’é un’aliquota che &
tua, € un tuo atteggiamento, un tuo modo di vivere,
ci sono delle cose che non hai guardato
probabilmente. Allora io accetto te, accetto la tua
parola, ma ti ritorno il dubbio che la tua parola sia dal
tuo punto di vista soggettivo un racconto veritiero di
quello che tu provi, ma quello che tu provi, deve
essere a sua volta ridimensionato, riletto e
reinterpretato perché ci sono delle cose che non
funzionano. Non so quali siano, ti getto la mia idea,
lavoraci sopra.

Infatti si oppone a veracita I'jpocrisia, cosa di
cui nessuno di noi & disposto a pensare che lo ri-
guardi. Son sicuro, perché faccio cosi anch’io, che
tutti noi qui presenti, se dico la parola ipocrisia,
rispondiamo: “Si, ho dei difetti, ma ipocrita proprio
no”!

Non voglio mettere in dubbio la serenita di
nessuno, ma nel linguaggio del gergo teatrale greco
la parola ipocrisia significa “fare una parte, recitare
una parte”, perché in quella maschera della parte che



recito, io nascondo la verita del mio essere, del mio
sentire, del mio pensare.

Un esempio. E’ umiliante arrabbiarsi per una
stupidaggine, infatti appena ti dicono: “Sei arrab-
biato?”. - “Chi, io?”. - Arrabbiato che I'altro mi pensi
arrabbiato, non lo ammetterd0 mai che sono
arrabbiato e percid mi arrabbio di piu. Ho citato un
esempio molto semplice in quanto nessuno si puo
sentire offeso, perché questo & esattamente un’ipo-
crisia, & recitare una parte. Dico le cose piu blande
perché ritengo che in realta, senza che ce ne ac-
corgiamo, forse molti aspetti, e piu importanti del-
I’esempio che ho riportato, abitano nella nostra vita.

Quindi veracita vuol dire stare attenti a non
mascherare mai noi stessi né davanti a Dio né davanti
agli uomini né davanti a noi stessi, perché questo ci
rende inaccessibili alla dinamica, al movimento
dell’incontro. E 'uomo di oggi € un uomo molto
attento alla veracita, che non ¢ solo la sincerita.

In questo contesto le relazioni umane hanno
certamente dei gradi di importanza e di profondita
molto diversi, si va dal cameratismo fortuito, su-
perficiale, che dura I'arco di una birra bevuta insieme,
questo € gia un rapporto, ma insommal, fino al fatto
di condividere la vita del cuore, le cose dello spirito,
una convinzione di responsabilita. E qui, capite bene,
che dal bere qualcosa al bar, essere gentili, perfino
anche accattivanti con un certo stile di pubbliche
relazioni -, a queste profondita, c’é un percorso
molto diverso. Nel primo, anche se non coinvolgo fino
in fondo la mia veracita probabilmente non creo
nessun problema né inganno I'altro, ma negli ultimi
esempi fatti la veracita diventa sempre piu
importante. Quanto piu il rapporto €& profondo:
I’amicizia, I’amore, il matrimonio, la famiglia, la fede,
la Chiesa, - la veracita ci deve essere altrimenti, €
impossibile che esistano forme autentiche di
rapporto.

Vogliamo costruire una dimensione di comu-
nione comunitaria? Queste stesse cose devono es-
serci quotidianamente come la base essenziale, ne-
anche posta in discussione, sulla quale ciascuno di noi
giorno dopo giorno lavora su se stesso ed esprime la
sua veracita. Altrimenti nessuna forma comunitaria
pud durare, pud crescere, puo essere feconda.
Possono esserci gli assembramenti dentro i quali non
c’é altro. Quindi o tutti i nostri rapporti crescono
sempre di piu nella veracita dell’uno verso l'altro o
noi lavoriamo efficacemente, ma purtroppo a
disintegrare, perché non esistono tre strade, cioé tre
ipotesi, solo due: o c’@ o non c’é. Le vie di mezzo
SONo un non c’é.

Perché sono un non c’é? Perché é l'ipocrisia, si
recita la parte. Sarebbe infantile che io ritenessi un
famoso attore il personaggio che ha recitato in un
film o in un pezzo di teatro, lui & lui. E noi riusciamo
talora ad essere ottimi personaggi, ma non siamo
autentici, veritieri, guidati dalla veracita. Quindi ogni

atteggiamento e ogni parola menzognera o
semplicemente di opportunismo distrugge la co-
munione. Mi dispiace dirlo, ma & cosi, ed € tremendo,
azzera il cammino, azzera quel movimento di cui
parlavamo la volta scorsa.
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c) Sviluppo della comunione

L’atteggiamento di comunione si sviluppa se

c’é attenzione costante, se si ha riguardo. Cosa si-
gnifica I’attenzione costante? Significa prendere sul
serio le convinzioni dell’altro. Non significa che
dobbiamo sempre essere tutti d’accordo, questo &
bolso e stucchevole.
Prendere sul serio le convinzioni dell’altro non ci deve
impedire che io ritengo falso quello che l'altro € o
quello che laltro dice; non mi deve impedire di
affermare la verita almeno cosi come I’ho compresa
io, che non sono la verita, né la posseggo. Ma mentre
dico e affermo la verita, cosi come 'ho capita, devo
fare questo gesto, un gesto che si fa carico dell’altro,
non che lo giudica; si fa carico del cammino dell’altro.
Devo andar la con la consapevolezza, che non sto
facendo un discorso dialettico con un teorema, che €
scritto in qualche libro, ed essendo piu preparato, piu
svelto, piu furbo, piu intelligente, piu morale, mi
permetto di distruggere, io sto parlando con una
persona umana e quindi con una persona di cui devo
rispettare la sua propria coscienza della verita. Non
posso fare mai violenza alla sua opinione, anche se
sono convinto che sbaglia. Ho attenzione per la
persona e cerco di motivare il mio disaccordo sulle
cose che dice.

Se ci badate, quando il confronto si accende,
noi immediatamente abbandoniamo il campo delle
convinzioni e delle idee e attacchiamo la persona:
“Taci tu, che non capisci niente” - questo dove c’é
molta familiarita. Ma lo si pud fare in un modo molto
elegante anche in circoli raffinati, nel quale si tende a
squalificare la persona.

Un altro fatto: il riguardo, I'attenzione, il ri-
spetto per la vita privata dell’altro. Qui siamo ve-
ramente fuori come un balcone tutti, come societa
oggi. La vita privata, quella zona che riguarda il vi-
vere individuale dell’altro, la sua intimita della
famiglia, delle amicizie, anche degli errori che fa,
quanta violenza oggi si vede in questo campo!
Quanta smania di vedere cid che fu, o tentato, na-
scosto e difeso! Quanto desiderio di sensazionalismo
nel mettere a nudo, nell’additare, c’é un certo gusto
malvagio! Voi mi direte: Non siamo la televisione, i
giornali. Lo so, per fortuna! Ma, guardate, che oggi a
forza di vivere dei rapporti gridati, esasperati in cui
quello che conta in qualche modo € lo scoop, che
forza, non che apre, che illumina, noi temo che
possiamo abituarci a una modalita violenta del rap-
porto con gli altri quando vige ad esempio il disac-
cordo.

Quando manca questo riguardo, la dignita della
relazione umana, € profondamente confusa. E dato
che parlo ad un pubblico sostanzialmente di credenti,
rivelo un peccato particolare dei credenti, che in
nome delle grandi verita si permettono di intervenire,
additare, sparlare con altri. Non ho bisogno di
diffondermi su questo, un conto & credere alcune
verita, allora ce le guardiamo di dentro affinché
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impariamo a camminare sotto la loro guida, e un
conto é prendere queste verita, che tali rimangono, e
usarle come faro sulle poverta, gli errori, i peccati, le
ingiustizie degli altri. Questo non edifica. Si
nascondono sotto dei principi morali, dei valori
importanti e crediamo che sia utile, invece non é
utile. Il Vangelo dice: Se uno ha peccato, vai la, lo
prendi tra te solo e lui e gli parli. Non lo facciamo
neanche in casa di parlarci sugli errori degli altri,
allora lasciamo stare fuori.

d) Consolidamento della comunione

La comunione si consolida nella vigilanza e nel

rigore. Rigore vuol dire prendere sul serio tutto
questo, pagarne il prezzo. Non credere che, avendo
avvertito delle emozioni forti, nel senso indicato dalle
nostre riflessioni, verso la positivita dell’incontro,
questo sia gia sufficiente per garantirne il
proseguimento, il radicamento e il consolidamento
nel futuro.
Un esempio. Quante volte abbiamo avuto I’esperienza
gioiosa di scoprire con qualche persona, che c’era
un’intesa profonda, cosi quasi d’intuito nelle opinioni,
nei gusti, negli interessi. Quindi nasce una simpatia,
una simpatia che poi diventa anche di piu, diventa
fiducia: un dirsi delle cose che ad altri non si
dicevano, segno di un legame importante. Che un
legame sia importante non vuole gia dire che per cio
stesso sia sicuro, cioé duri, si consolidi, trovi uno
sviluppo positivo. Perché? Perché ritenere questo
legame importante, che avvertiamo come autentico,
sicuro significa vivere di esso senza ulteriormente
preoccuparcene ritenendolo gia costituito. Questa é
delusione, perché in qualsiasi rapporto nascono
inevitabilmente possibilita di malintesi,
incomprensioni, contrarieta o addirittura tensioni.
Quante volte persone per le quali gioivamo, nel giro
di un certo tempo sono riuscite a darci sui nervi.
Perché? Subito se io chiedo il perché al soggetto
interessato, risponde: “Si, non era la persona che
credevo”. - “Ma ti sei sbagliato prima o ti sbagli
adesso?”. - “E no, mi sbaglio adesso, o mi sbagliavo
prima, ma...?”. Oppure dice: No, guarda, ho capito,
perché al di la della facciata si capiscono dopo le
persone”. Allora sei ingenuo e sei superficiale, ti sei
gettato in un’avventura per la quale forse sei stato
anche esagerato. Ecco allora il rompiscatole che dice:
Cambia registro, non cercare i motivi nell’altro,
guardati di dentro. Il calo della fiducia non sta
probabilmente nell’altro, ma sta nella tua
autosicurezza del rapporto, per cui hai perso I'altro.
Perché sempre all’inizio quando c’é la novita della
scoperta in realta, anche senza accorgerci, si fanno
dei gesti che coltivano il rapporto. Si ritiene, allora,
che il rapporto sia gia cosi forte da vivere per conto
suo. Non € vero, viene in questo modo cancellato
quel punto che dicevamo: che sempre si € per strada
in ogni rapporto, non si € mai arrivati, non ¢’é€ mai il
pPOSsesso.



Ora questo vale per I'amicizia, per il matri-
monio, il costruire la Chiesa. Perché un rapporto sia
vero, rimanga tale, occorre vigilare sul rapporto,
occorre custodirlo, difenderlo, proteggerlo,
alimentarlo. Infatti se ogni rapporto € per definizione
sempre un movimento verso l'altro, non possiamo
mai lasciarlo naufragare nella pigrizia di chi per
assuefazione € abituato al suo modo di esistere e
pretende che gli altri semplicemente lo accettino cosi
com’e. Ti da sui nervi perché tu non sei piu stato
attivo nel rapporto, perché avra tutti i suoi difetti
laltro, ma tu all’altro in fondo, vivendo solo di
rendita, non gli hai pil concesso uno spazio vero,
reale, autentico, condivisibile perché Ilui potesse
essere quello che € di fronte a quello che tu sei. Hai
continuato a voler essere quello che tu sei, ma ti sei
dimenticato che, perché il rapporto esistesse, dovevi
e devi continuare a concedere all’altro che lui sia
quello che sia. Non glielo hai piu concesso, non hai
piu alimentato, non hai piu vigilato, non sei piu stato
rigoroso, non hai piu pagato il prezzo del rapporto,
perché se un rapporto € vero e autentico, costa di
pil. man mano va avanti, perché entra in dinamiche
sempre piu profonde. Costa niente essere scherzosi,
la battuta al bar, procedendo nella profondita del
rapporto, € sempre piu gioioso, costruttivo nella
identita personale dei due che contraggono questo
rapporto, ma inevitabilmente sempre piu costoso. E il
primo costo sono i nostri difetti, essi vanno messi sul
piatto della bilancia, non vanno mimetizzati, non sono
la classica spazzatura da nascondere sotto il tappeto,
perché se I'altro nel rapporto é autentico e diventa
un decentrato rispetto a te, scopre il tuo centro e il
tuo tappeto, le masserizie che hanno nascosto,
mimetizzato tutti i tuoi ruderi. Dopodiché salta fuori
la non veracita, tu negherai che esistano ruderi,
negherai di aver messo la spazzatura sotto |l
tappeto, negherai che l'altro ti capisca e sara finito
esattamente tutto e talora in un modo nemmeno
elegante. Quindi guardarsi addosso, sapere i nostri
limiti, non vergognarcene, far essere il nostro limite
fonte stessa di amicizia. Non ti chiedo semplicemente
di scusarmi, tieni conto che ho questi difetti, aiutami
a superarli. Non far finta che non li abbia, perché tu
sai che li ho, ma anch’io verso di te non nascondero i
tuoi difetti, ma li guarderd come guardo te, cioé con
rispetto, con un’attenzione costante, vigilante, che ti
prende sul serio.

Quindi guardo i tuoi difetti con un atteggiamento di
comunione, non li userd come proiettile da scagliarti
contro.

Infatti quando cala la comunione anche nelle
nostre case, la prima cosa che facciamo & questa: di
scagliarci contro reciprocamente, come proiettili,
bombe a mano a scoppio ritardato, esattamente i
difetti che solo chi sta vicino a noi pud conoscere
cosi bene da dirceli nel modo piu appropriato per
tenerci in fondo all’angolo. Infatti chi ci conosce,
bene non rivelera 'aspetto piu banale e vistoso dei
nostri difetti, rivelera la matrice piu fastidiosa da

ammettere del nostro difetto. Dopodiché non ci avra
aiutato in niente, perché essendo quella piu centrale,
suscitera una reazione difensiva assoluta da parte
nostra. E allora avra fatto naufragare un cammino
reciproco di salvezza, verso il riscatto anche dei
nostri errori. lo non ammetterdo mai di fronte a te,
che mi ferisci la cosa giusta che hai detto nei miei
confronti, probabilmente sono in cammino anch’io
molto lungo.

Allora ogni rapporto vero, autentico, serio,
esige vigilanza e rigore. E’ ascetico, non c’é bisogno
di andare ad inventare delle vie ascetiche su delle
cose strane, basta la quotidianita. Basterebbe pren-
dere in mano, per quello che noi siamo, per dove
siamo, per quelli che abbiamo accanto, il cammino di
comunione, di rapporto con gli altri, rivisitarlo e
vedremo che abbiamo materiale pressoché infinito di
ascesi. Se sei credente di preghiera, di mutamento
del tuo io, di decentramento, incomincia a diventare
policentrico, invece che monocentrico.

Quindi le vie della comunione necessitano di
disposizioni costanti, se non sono disposizioni co-
stanti, noi non percorriamo una via di comunione. E’
necessaria una volonta che si esercita in uno stile
concreto, e dentro questo stile deve essere messa al
bando la pura spontaneita, attraverso pure
spontaneita non si costruisce niente. Si tratta di
assumere le regole del gioco, mi pare che le abbiamo
ampiamente descritte.

I PARTE
TEOLOGICA

PREMESSA

Dobbiamo essere attenti a non fraintendere.
Quando si parlo di teologia, non si parla di quel di-
scorso che parte da Dio, dalla sua Parola o dalle
verita definite, navigando per conto suo, con discorsi
formalmente ineccepibili quanto significativamente
distanti sul vissuto.

Quando si parla di teologia, non si intende fare
una riflessione che vada bene in chiesa, con tutto il
rispetto, ma una riflessione che semmai rivela proprio
i limiti di un certo modo, magari anche il nostro di
essere Chiesa; che rivela un modo, forse ancora il
nostro, di dire di Dio.

Il Dio della Bibbia € un Dio che ci ha fatto

partire, come popolo nato dall’Esodo: ma I’Esodo non
€ ancora finito. Ogni volta che il nostro stare in
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chiesa ci esime dall’essere in cammino, € uno stare in
chiesa perlomeno sospetto.

DALLA CENTRALITA DELL’IO
ALL’ALTERITA

La logica del Medesimo

Partiamo proprio dalla crisi del’'uomo, dalla
crisi del soggetto, dalla crisi di questa situazione nella
quale modernamente [I'affermazione fin troppo
insistita del’'uomo ha condotto ad azzerare 'uomo.
Complessivamente I’epoca moderna, e anche oggi
’epoca post-moderna, sono segnate da una insop-
portabile centralita dell’io. Un io che sembra mancare
profondamente di reciprocita, un io dunque che si
affermi, un io che abbiamo detto sostanzialmente
narcisista. Narciso si innamora della propria im-
magine, ma se ne innamora perché non si accorge
che & solo un’immagine. Se ne innamora al punto di
volersi identificare con questa immagine e annega in
essa. Il narcisismo & portatore di morte, il narcisismo
e sterilita, il narcisismo € unicita. Dunque questo io
narcisista riduce tutto a se stesso, a quelle che sono
le nostre chanses, all’autorealizzazione.

C’é tutta una serie di frustrazioni, - al di la di
quelle che sono reali, che la vita ci pone, che non c’é
bisogno di affermare -, di insoddisfazioni che nascono
da questa proiezione di sé. Ne consegue che, se non
ho risposta al mio desiderio, se non ho risposta alla
mia autorealizzazione a partire da me, io sono un
uomo, una donna, fallito, non riuscito; non conoscero
serenita, tranquillita, non avro la mia identita precisa.
In questo modo ogni tu, in quanto & un altro che non
€ il mio io, che non coincide con me, diventa o un
problema o qualcuno da sacrificare alla logica totale e
totalitaria dell’io. Quindi questo modo di procedere &
un modo di procedere che non fa conto mai della
concretezza della persona. Questo io si identifica
spesso con tutte quelle formazioni, che sono mitiche,
e che sono la logica che sembra intrinseca,
necessaria, invalicabile di una societa. Ed ¢é la logica di
quello che nel linguaggio dei filosofi si chiama il
Medesimo.

Il Medesimo e tutto cio che all’interno di una
cultura risolve sempre tutto, perché riconduce tutto
ad un’unica logica comunemente accettata. |l
Medesimo ¢ il punto di partenza, ma anche di arrivo,
di una visione totalitaria che diventa anche visione
politicamente totalitaria. Le dittature espresse nel
ventesimo secolo non sono incidenti di percorso,
sono il frutto maturo di questa impostazione.

Questa modalita di pensiero ha creato, come dice-
vamo, una modalita narcisista di essere uomo, il
Medesimo.

Ecco perché il mio io € abituato, € allenato, in

questo contesto che dura da secoli, a ridurre tutto a
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me”, perché il resto & “non io”. L’altro si definisce
per una negazione, non per una positivita. L’altro va
ridotto al Medesimo altrimenti & pericoloso, perché
puo diventare a sua volta un centro, un altro da me.

L’alterita

Quindi & necessario proprio partire da una
premessa opposta a questo, da una premessa che
mette al centro non l'io, ma I'altro. Mette |'alterita
rispetto alla omogeneita o peggio ancora alla omo-
geneizzazione, cioé ricondurre I'altro, il diverso, al
Medesimo. Alla base di questa riflessione si pone
tutto il primato del tu rispetto all’jo.

Questo deriva da una lunghissima tradizione, che é
diventata anche tradizione culturale, che parte dalla
Bibbia, e che ha in alcuni pensatori moderni, di
matrice ebraica soprattutto, i piu autorevoli espo-
nenti. Questa linea di riflessione proprio non a caso
esce dal popolo che é frutto dell’Esodo.

Dunque una linea di riflessione che fa teologia dentro
la mischia di questa storia e quindi fa teologia perché
riparte rimettendo al centro cid che al centro va
posto e cioe il tu.

Tant’é vero che al centro di questo stare da-
vanti, di fronte, in compagnia degli altri, mettiamo
questa frase “Eccomi’. Il pronome di persona si &
trasformato da soggetto in complemento oggetto.
Non & un giochino verbale, ma é fatto per dire: Ecco
me. Tolgo all'io in questo modo la qualifica di prota-
gonista e lo getto nella mischia con il complemento
oggetto, quindi senza linvalicabile pretesa di far
ruotare tutto attorno a sé. Dunque non il Medesimo,
ma “Eccomi”: la comunicazione, il rapporto.

Eccomi, allora, non & solo la verita delle cose
perfettamente dette senza che io ci sia in quello che
dico o nascondendomi dietro quello che dico, ma in
primo luogo e in prima persona ci Sono non come
“i0o”, ma come “me”, perché getto la mia persona nel
rapporto. Se non parto da questo, continua cer-
tamente ad esserci rapporti, ma sono rapporti pro-
babilmente poveri, probabilmente forzati, perché se
non mi metto come complemento oggetto, tento
inevitabilmente a mettermi come soggetto e come
soggetto devo stare a galla. Come soggetto io indico
una visione inevitabilmente conflittuale: homo homini
lupus, e questo conduce a quella logica di guerra, che
mai come nel Novecento ha attraversato con guerre,
prima mondiali, ora con guerre locali, questa storia.

Il volto

Tra i piu importanti esponenti del pensiero
filosofico contemporaneo vi € Emmanuel Lévinas, di
famiglia israelita, ebreo osservante, che ha posto a
fonte del proprio pensiero la Bibbia. Egli lancia una
sfida al pensiero greco dell’Occidente, quella del-
I’alterita.



Quindi I'invito, usando il suo linguaggio, é: tornare al
volto. Non piu gli enti, I'essere, che ha dominato la
cultura classica, o la logica dell’io della cultura
moderna. Non piu il conoscere, il dire, ma il fare e |l
patire nel vivere faccia a faccia, cioé faccia a faccia
con il volto degli altri. Una impostazione, dunque,
culturale, filosofica, di pensiero che pone al centro
non I'io, ma il noi.

Al posto di una vita, - & a questo che siamo
stati educati -, basata sul potenziamento di sé,
compresa la riduzione dell’altro a sé, passare alla
radicale faccia a faccia con l'altro.

Cosa vuol dire “radicale”? Vuol dire che non pongo le
basi del faccia a faccia ancora una volta sull’io,
altrimenti acquisisco I'altro, me lo prendo. Devo far
scomparire il mio diritto e confluire nel diritto al suo,
- naturalmente anche l'altro dovra liberare in tal
senso il suo percorso.

Quindi sostanzialmente la scommessa € questa: un
mondo che, dopo aver parlato nell’eta classica del-
’essere, nell’eta moderna dell’io, passa a una terza
diversa eta: I'’eta dell’altro. L’eta dell’altro & proprio
questo: mantenere incatturabile il volto, mantenere
salda la differenza.

Anche religiosamente, noi abbiamo poca fede
perché Dio € un volto che noi crediamo di poter
catturare e catturarlo significa questo: manipolarlo
sulle esigenze del nostro essere che si pone come
centro. Vogliamo Dio per potenziare il nostro io, e
Dio invece rimane perfettamente altro, irriducibile a
sé.

Alcune riflessioni di Lévinas

Leggiamo ora un’intervista fatta a Emmanuel
Lévinas, e pubblicata nel libro “Etica e infinito”- Ed.
Citta Nuova (1984) - in cui l'intervistatore cita dei
brani del libro “/l tempo e I’altro”.

“E’ una banalita dire che non esistiamo mai al
singolare. Siamo circondati da esseri e da cose
con le quali intratteniamo relazioni. Siamo con
gli altri con la vista, con il tatto, con la
simpatia, con il lavoro in comune. Tutte queste
relazioni sono transitive. lo tocco un oggetto,
vedo I’altro, ma non sono ['altro” (Dal libro “lI
tempo e l'altro - pag. 17).

Commenta Lévinas:

Qui e formulata la messa in questione di que-
sto con, come possibilita di uscire dalla soli-
tudine. “Esistere con” rappresenta una vera
condivisione dell’esistenza? Come realizzare
guesta condivisione? O ancora (poiché la pa-
rola “condivisione” significherebbe che I'e-
sistenza e dell’ordine dell’avere), c’é¢ una
partecipazione all’essere, che ci faccia uscire
dalla solitudine?

Ancora dallo stesso libro, si legge:

lo sono totalmente solo, é percio l'essere in
me, il fatto che esisto, il mio esistere che
costituisce I'elemento  assolutamente in-
transitivo, qualcosa senza intenzionalita, senza
rapporto. Tra esseri ci si puo scambiare tutto,
tranne [’esistere. In questo senso, essere
significa isolarsi attraverso l’esistere. In quanto
sono, io sono monade (cioé un’entita chiusa in
se stessa). E’ a causa dell’esistere che io sono
senza porte né finestre e non per qualche
contenuto che in me sarebbe incomunicabile.
Se e incomunicabile, significa che é radicato
nel mio essere, che é cio che in me c’é di piu
privato. Di modo che ogni ampliamento della
mia conoscenza, dei miei mezzi per
esprimermi, resta senza effetto sulla mia
relazione con [l’esistere, relazione interiore per
eccellenza.

Ora lintervistatore di Lévinas fa riferimento al libro
“Totalité et Infini’, e pone questa domanda: “In che
consiste e a cosa serve questa fenomelogia del volto,
cioé questa analisi di cid che accade quando guardo
altri faccia a faccia?”.

Risponde Lévinas:

Non so se si puod parlare di “fenomelogia” del
volto, poiché la fenomelogia descrive cido che
appare. Ugualmente, mi domando se si puo
parlare di uno sguardo rivolto al volto; infatti
lo sguardo € conoscenza, percezione. Penso
piuttosto che I'accesso al volto e im-
mediatamente etico. Quando lei vede un naso,
degli occhi, una fronte, un mento, lei puo de-
scriverli, si rivolge verso gli altri come verso un
oggetto. La maniera migliore di incontrare altri
€ di non notare neppure il colore dei suoi
occhi! Quando si osserva il colore degli occhi
non si € in relazione sociale con I'altro.

La relazione con il volto pud certo essere
dominata dalla percezione, ma cid che é
specificamente volto € cid che non vi si riduce.
C’e innanzi tutto la dirittura stessa del volto, la
sua esposizione diretta, senza difesa. La pelle
del volto €& quella che resta piu nuda, piu
spoglia. La piu nuda sebbene di una nudita
dignitosa. La piu spoglia anche: nel volto c’é
una poverta essenziale; ne é la prova il fatto
che si cerca di mascherare questa poverta
assumendo delle pose, dandosi un contegno. |l
volto € esposto, minacciato, come se ci
invitasse a un atto di violenza. Al tempo
stesso, il volto € cid che ci vieta di uccidere.
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E lintervistatore: “Infatti i racconti di guerra ci
dicono che é difficile uccidere qualcuno che ti guarda
in faccia”.

Prosegue Lévinas:

Il volto e significazione e significazione senza
contesto. Voglio dire che altri, nella rettitudine
del suo volto non € un personaggio in un
contesto. Di solito si & un “personaggio”; si &
professore alla Sorbona, vicepresidente dello
Consiglio di Stato, figlio di un tale, tutto cio
che é nel passaporto, il modo di vestirsi, di
presentarsi. E ogni significazione nel senso
usuale del termine, é relativa ad un contesto: |l
senso di qualcosa sta nella relazione a
qualcos’altro. Qui, invece, il volto & senso
soltanto per sé. Tu, sei tu. In questo senso si
puo dire che il volto non € “visto”. Esso & cio
che non puo divenire un contenuto, afferrabile
dal pensiero; & l'incontenibile, ti conduce al di
la. E’ in questo senso che la specificazione del
volto lo fa uscire dall’essere come correlativo
di un sapere... Il volto & cid che non si pud
uccidere: o almeno, cio il cui senso consiste nel
dire: “tu non ucciderai”.

Allora Levinas da delle indicazioni: “Dovremmo - dice
- vivere il disinteresse”. La parola va divisa in tre
parti: dis-inter-esse. La parte “inter” & ipotetico, del
faccia a faccia; inter € il movimento di fondo per
depotenziare, ecco il dis, disvalutare I'essere come
centralita del mio essere, come responsabile della mia
sete di possesso, di quella che Levinas chiama “la
logica di guerra”.

Dis-inter-esse. L’inter ¢ il rapporto con laltro, che
toglie la miccia all’eccessivo interesse del mio io e lo
fa entrare in un movimento di incontro, non di
possesso.

Un’altra immagine molto bella di Levinas e:
deposizione, nel senso politico del termine “deporre il
tiranno”, detronizzarlo.

LA CENTRALITA’ DELLA PAROLA DI
DIO

Partire dall’oggi

Partiamo da questi appunti aggiornati all’oggi,
non perché vogliamo semplicemente assolutizzare
una ricerca, pur importante, ma perché questo tipo di
provocazione, per certi versi sostanzialmente
controcorrente rispetto al pensiero occidentale, & un
modo di pensare che si collega con il profetismo
biblico che da sempre, per natura sua, € un
demistificatore di tutti gli idoli costruiti dall’'uomo. E a
proposito dell’“altro” c’é tutta una serie di idoli
“caserecci”, che vanno dai comunicati delle varie
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Caritas agli Avventi e alle Quaresime di carita, non in
se stessi, ma in quanto mal digeriti, - attenti bene -
che creano wuna ideologia dell’altro del tipo
sostanzialmente immobilista e che quindi chiudono
I’altro perché I'altro & solo un’appendice.

Il nostro prendere, quindi, questa rincorsa

dall’oggi & per “torturare” la Parola di Dio. La tor-
turiamo per farla parlare, € come nei films polizieschi.
Noi passeggiamo sulla Parola di Dio con un’assoluta
incoscienza e la sottoponiamo, senza rendercene
conto peraltro, alla nostra precomprensione legata a
tutta una impostazione e mentale e morale. Percio
tutto questo itinerario € proprio un itinerario verso
lalterita, perché Lévinas dice che il pensiero
occidentale, dalla Grecia in avanti, € un pensiero che
si gioca tutto sulla categoria della identita e della
totalita e lui vede in questo delle categorie livellatrici.
Quindi delle categorie che assemblano tutto cio che é
diverso, omologandolo, perché c’é la volonta, che é
una volonta di potenza. “L’Occidente - diceva Michel
Focault - € mosso da una volonta di verita” - che &
’omologazione dell’identico, del Medesimo, di tutto
cio che é “altro”. Le prospettive da cui si muovono
questi due autori sono inconciliabili, ma arrivano per
certi versi alla stessa conclusione. Dal punto di vista
personale - non & una verita di fede sulla quale non
intendo che impegnare me stesso e basta, non
chiedo nessuna adesione - questa € anche nella
Chiesa una pericolosa presenza, un atteggiamento
vistosamente presente.
Infatti il discorso della morale, che & un discorso
fondamentale per Lévinas, non € per niente parente
di quella morale spicciola, classificatoria, omologante,
non rispettosa dell’altro, perché I'altro va rispettato
anche nel fare l'errore. Papa Giovanni XXIll aveva
fatto quella stupenda, che poi era un classico della
visione cristiana, distinzione tra peccato e peccatore,
cosa che tutti gli integralismi non hanno.

Percio ecco il partire dall’oggi. Ma il partire
dall’oggi & proprio I'attenzione a cogliere attraverso
la provocazione di un pensiero, che elabora tutta la
filosofia del volto, per percepire una traccia
dell’infinito dentro il volto dell’altro, una traccia
dell’infinito in questa assoluta separazione e percio
assoluto rispetto della sua alterita da parte mia che
lo incontro. Questa assoluta alterita & anche rispetto
della solitudine, del suo segreto, del suo mistero,
perché ogni presenza, questo va sempre detto
chiaro, & anche assenza.

La difficolta € grande, perd questa difficolta
nella quale noi siamo cresciuti, per cui le nostre
categorie sono categorie che sono precomprensive
sempre nei confronti dell’altro, - anzi pit uno gode di
intelligente, piu lo si vede che applica criteri
precomprensivi, cioé crede di comprendere l'altro e
quindi in sostanza crede di chiuderlo - & una ope-
razione arbitraria, € riduttiva, toglie il mistero
dell’altro e 'altro, a cui si & tolto il mistero, € persona
senza volto.



Il punto & proprio questo: la volonta occidentale di
omologazione. Anche noi: “Ma questi sono dei nostri
o0 non sono dei nostri? E’ un cristiano o non & un
cristiano? Noi siamo a disagio se non siamo riusciti a
comprendere, dunque ad azzerare, il volto dell’altro.
Allora anche il piu accanito vincitore o vinto di questi
luoghi comuni: “Ah, guarda, i Meridionali non i
sopporto, ma ho un amico, che quello...”. Sapete
perché? Ma perché quello & un volto. Ogni volta che
sei davanti ad un volto i tuoi schemi, se sei onesto,
non reggono. - “Ah, io i preti non li sopporto, salvo
I'unico prete che conosco...” - con il quale ha giocato
ecc. ecc., quello guai a toccarlo. Perché? Ma perché
quello & un volto. Le categorie: i preti sono..., i
meridionali sono..., i marocchini sono..., non hanno
volto, sono categorie.

Queste che sembrano solo cose, per le quali
noi poniamo dei piccoli scandali moralistici, perché
crediamo di cambiare il mondo, in realta sono radi-
cate in una impostazione che I’Occidente ha avuto
finora e che mi sono permesso di illustrare in quanto
noi andiamo alla Parola di Dio con questa testa. Noi
non interroghiamo la Parola, perché la Parola di Dio va
interrogata. Chi non ha domande da fare ad essa, da
essa non avra nessuna risposta. Oppure saranno
risposte che noi omologheremo, togliendo alla Parola
di Dio la profondita del mistero.

Le nostre chiese non sono meravigliosamente

aperte al mistero. Basta vedere che in genere la
predicazione stessa & una predicazione omologata
alla morale, come si dice; ma non € morale, € mo-
ralismo, perché pare che abbia piu effetto e infatti
inefficace. Se nelle nostre chiese non torna al centro
il mistero, e cioé Dio, noi ci illudiamo di essere
ascoltati, recepiti dal mondo di oggi. E a volte si
semplifica per farsi ascoltare, ma si morde la coda.
E’ come la rincorsa dell’audience delle televisioni, non
c’eé mai limite al peggio.
Quindi la categoria dell’altro non & solo, come forse
qualcuno si aspettava: “ Adesso la parte teologica:
dunque vogliamoci bene, perdoniamo tutti...”. Per
carita, si vuole arrivare a questo, ma partendo dalle
difficolta dell’oggi.

Arrivare alla Parola di Dio

Partiamo quindi dalla Bibbia. Lévinas nel suo
libro “Difficile liberta” (Ed. La Scuola Brescia 1986,
pag.74) dice che la coscienza, che nel mondo
occidentale & espansiva, non nel senso che e affet-
tuosa, ma che si espande, & pensata come contra-
zione, € il “contrarsi, il ritrarsi in sé, la sistole della
coscienza stessa”.

La rivista // Regno n. 2 del 15 gennaio 1996, Ed.
Dehoniane, Bologna, pag. 60-62, a commento di
questo scrive:

“Qui si tocca davvero il punto nevralgico,
quanto la parola biblica e la predica priva di
retorica dell’esegesi giudaica indicano, € in-
nanzitutto il fatto che I'etica consiste in
questo ritrarsi, in questo concentrarsi del “sé”
per dare spazio all’“altro”. Si potrebbe anche
tentare di presentare la cosa dicendo che
quanto la Bibbia e la tradizione giudaica sono
in grado di attestare € semplicemente la realta
della creazione, un tema non detto dalla
filosofia greca. Per creazione infatti si intende
atto originario attraverso cui Dio si e
contratto e ritratto per lasciare posto all’“altro
da sé”.

L’idea stessa di creazione non e altro che
I’esistenza di un infinito che ammette un es-
sere fuori di sé senza inglobarlo”.

Qui si dice pero che la Bibbia va letta in greco. Non
parla solo della traduzione, ma va letta nella cultura
occidentale, perché se non la leggiamo nella cultura
occidentale, noi non leggiamo la Bibbia.

Quindi si vede che anche nella stessa creazione “In
principio...” € il farsi vicino dell’Altro, di colui che &
Oltre. Si parte dalla distanza, si parte dall’alterita, si
parte dalla non omologazione, perché Dio crea un
altro da sé.

DALL’ESODO
ALLA TERRA DELLA PROMESSA

L’esperienza dell’Esodo

Partiamo dall’Esodo, perché storicamente é il
punto di partenza della Bibbia. La Bibbia non inizia
con la creazione del mondo, anche se quello ¢é il
primo libro. Come esperienza di Israele, come
esperienza prima di essere parola vergata sui papiri,
parte dal’Esodo. Da [i nasce la riflessione sulla
creazione come alterita che invoca ad essere
esistente. Infatti la prima esperienza di fede é proprio
I'accompagnarsi e I'avvicinarsi di Dio, non come
annessione, ma come accompagnamento e
I’accompagnamento indica fare nell’alterita la strada
insieme. Questo € un essere chiamati, essere
interpellati ad essere “prossimi”. Noi siamo prossimo
a Dio, perché lui ci chiama accanto. E questa
prossimita amica nasce dalla definizione, la prima, la
piu alta: “/o sono”.

C’e tutto un tema nel’Esodo di Mosé che
cerca il nome e il volto di Dio. Non lo vede mai in
faccia, di spalle! “Tu vedrai la mia nuca, udrai la
Parola, perché se tu vedessi i miei occhi, io sarei
come te, tu saresti come me, uguali. C’é I'alterita: tu
vedi la mia nuca, perché tu vedi che io passo accanto
a te. lo sono la Parola che ti chiama e io ti chiamo per
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essere accanto a te come tua uscita. C'é l'uscita di
Dio che chiama e c’e¢ l'uscita delluomo che &
chiamato. L’Esodo & proprio questa uscita: Dio che
esce, 'uomo che esce. L’'uomo in qualche modo & il
luogo chiamato alla reciprocita: abita il luogo che lo
creo. Tu sei chiamato. L’Esodo & esattamente in
questa parola chiave del “nome” con il quale il
Signore si rivela a Mosé: “lo sono colui che sono” (Es
3,14).

Fu un grave errore quello di tradurre in chiave
greca: lo sono [I’Esistente, I’Ente, I'Essenza, che
coincidono. Siamo giunti al Medesimo, € chiuso tutto,
non c’é pil cammino, non c’é piu alterita, non c’é piu
storia, c’é@ una metafisica fissa.

La fede biblica, la nostra fede, invece, & sempre nella
storia, non & negli assoluti fuori della storia, ma un
Dio che si definisce dentro la storia. Vuol dire: “/o
sono colui che sono”, io sono colui che colma
I’abisso che mi separa da te. lo sono colui che si
definisce dal fatto che faccio un passo, un passo
favorevole, buono, aperto verso di te. L’ho fatto con
i tuoi padri, lo faro in futuro. Dio & I'“lo sono” che si
fa accanto. Non esiste una concezione di Dio che
abita per conto suo. E’ e rimane I’Altro, che sta Oltre,
P’irriducibile allo schema, ma sara sempre colui che ti
sta accanto, che sta con te, per te. Dico “te”, ma é
sempre da dire “voi”, sta con voi, sta per voi; sta
0ggi, come € stato ieri: Sono il Dio dei tuoi padri. E
dunque in questo oggi e in questo ieri & fondato il
domani; il domani & sicuro come € sicuro I'oggi,
perché & stato sicuro ieri. lo sono a voi vicino per
sempre. Dio si presenta cosi: “Questo € il mio Nome
per sempre; questo ¢ il titolo con cui saro ricordato
di generazione in generazione” (Es 3,15). E’ un nome
di vicinanza per dare un nome a chi nome non ha.
Infatti chiama il popolo cosi: “Tu sei mio figlio
primogenito”. Non € un nome, € una relazione. Un
figlio & altro, ma non esiste senza essere relazione,
perché anche il padre & in relazione, si definisce nella
relazione.

“Voi sarete per me un popolo di sacerdoti e una na-
zione santa” (Es 19,6). Nazione santa vuol dire
“separata”. Nell’Antico Testamento il termine che
indica santo € “qadosh”, che dice colui che € sepa-
rato, trascendente, non omologabile. Tu sei un po-
polo mio, un popolo diverso dagli altri popoli. Notate
e sempre l'alterita che prevale come punto di par-
tenza. Quando dice popolo sacerdotale, indica que-
sto: come in mezzo al mio popolo la tribu di Levi, che
dava i sacerdoti al tempio, fa mediazione tra Dio e il
suo popolo, tu mio popolo farai da mediazione con
tutte le altre nazioni. Tu sarai strumento di
mediazione per tutti gli altri popoli.

Sarebbe interessante vedere come si coniu-
gano con lo stesso rigore l'alterita, I'assoluta ori-
ginalita della fede, la distanza, la separatezza dagli
altri e questa distanza, questo compito, questa at-
tenzione a Dio che é in funzione degli altri.
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Questo sara bene che noi Chiesa cattolica facciamo
uno spazio agli Ebrei, non semplicemente, - lo dice
provocatoriamente anche Lévinas -, come quelli che
si sono fermati all’Antico Testamento, ma come
quelli che dovranno sempre ricordare a tutte le
chiese, compresa la Chiesa, - che ha posto Gesu
Cristo, I'incarnazione -, che questo & un punto che
non sorpassera piu, che ha il suo valore in se stesso.
Bisognera riscrivere la storia della Chiesa, se questo &
vero!

Ci sono alcuni capitoli di San Paolo, ebreo, nella
lettera ai Romani, che parlano proprio dell’esito finale,
escatologico, del rapporto Israele-Chiesa. Sono
capitoli un po’ misteriosi, ma comunque una delle
cose che non si pud negare & questa: “Israele € e
rimarra per sempre popolo di Dio”. Noi affermando
che siamo il “nuovo popolo” di Dio, questo aggettivo,
che pure & vero, € stato un aggettivo che ha
“estromesso il popolo di Dio”. Dicendo “noi siamo |l
nuovo popolo di Dio, sta sotto questa idea: abbiamo
preso il posto di.... No, noi abbiamo preso il posto di
nessuno, perché lIsraele per sempre e per tutta la
storia fino quando finira, avra e ha questa funzione:
di essere un popolo sacerdotale, mediatore
dell’alleanza di Dio. Noi celebriamo la Nuova Alleanza
e finiamo in Gesu Cristo, ma quello che loro sono,
hanno fatto e fanno, dal punto di vista della fede,
religioso, non € semplicemente sorpassabile, non € un
capitolo che si chiude.

Allora il nome di Dio &€ un nome indicibile, il
volto di Dio € un volto invisibile, rimane I'“Oltre e
I’Altro”, ma é colui che conduce fuori, & colui che fa
uscire. L’Esodo 3,17 dice: “Sono venuto a vedere voi
e cio che viene fatto a voi in Egitto. E ho detto: Vi
faro uscire dalla umiliazione... verso un paese ... dove
scorre latte e miele”. “Vi fard uscire”, ecco, uscire
Verso.

La Terra della Promessa

L’Oltre e I’Altro diventa vicino - questo era |l
tema dell’lEsodo - perché risvegliato da un gemito,
un gemito che diventa grido di lamento. L’Altro e
I’Oltre diventa vicino per far uscire dalla umiliazione
verso la terra, che noi ci ostiniamo a chiamare la
“Terra Promessa” e invece & la “Terra della
Promessa”, la terra sacramento - terminologia
cristiana - segno visibile, in qualche modo anti-
cipatore, ma non punto di approdo. Non é tuttora per
Israele punto di approdo tranquillo la terra, che pure
a giusto titolo rivendica.

Questa ¢ la chiave di lettura che vorrei riuscire a dire
mettendo insieme tanti piccoli pezzi della Bibbia.
Cominciamo dal Deuteronomio 32,10-12.

Egli lo trovo in terra deserta,

in una landa di ululati solitari.

Lo educo, ne ebbe cura, lo allevo,

lo custodi come pupilla del suo occhio.



Come un’aquila che veglia la sua nidiata,
che vola sopra i suoi nati,

Egli spiego le ali e lo prese,

lo sollevo sulle sue ali,

il Signore lo guido da solo,

non c’era con lui alcun dio straniero.

Qui c’é il tema della compassione di Dio, il tema di
Dio che con-patisce e si rende complice di un popolo
che ha dentro di sé spessori di oscurita e di iniquita.
Quindi ’Altro ha amato un popolo non bello, non
buono, non amabile dunque, ma amato, al punto che
questo Dio, Altro e dunque Oltre, fa un passo verso
di esso per costituirlo bello e buono. In questo caso
la compassione, anzi, usando una parola piu forte, la
passione di Dio ha complice un popolo né bello né
buono. Lo ama a tal punto da costituirlo bello e
buono. All'origine di Israele, questo popolo sempre
“altro”, perché chiamato dall’Altro, c’é il si insieme
tenero e forte di Dio, che volutamente e
gratuitamente si € fatto per esso “Eccomi”. Questo &
il nome di Dio: “Eccomi per te”, ecco me; € la nota
della disponibilita, € la nota di chi non delude
I'invocazione, di chi non ha paura della prossimita.

Leggiamo alcuni versetti di Osea 117,7-4, che rac-

contano sempre questa “prossimita” di Dio.

Quando Israele era giovinetto,

io I’ho amato

e dall’Egitto ho chiamato mio figlio.
(Ma piu li chiamavo,

piu si allontanavano da me;
immolavano vittime ai Baal,

agli idoli bruciavano incensi).

Ad Efraim io insegnavo a camminare
tenendolo per mano,

ma essi non compresero

che avevo cura di loro.

lo li traevo con legami di bonta,

con vincoli d’amore;

ero per loro

come chi solleva un bimbo alla sua guancia;
mi chinavo su di lui

per dargli da mangiare.

La memoria della propria origine riconduce Israele
sempre ad un Altro, che & Oltre. Nel primo Esodo si
e fatto vicino per condurlo “oltre”, 1a verso la Terra
della Promessa, per costituirlo “altro”. Infatti non
solo la Terra della Promessa ricorda la meta, che non
e Israele, ma & I'Altro, l'oltre la meta. Ma il popolo
chiamato da Dio, il popolo divenuto prossimo per la
prossimita di Dio a lui, € stato costituito “altro”
rispetto agli altri popoli perché definito “nazione
santa e popolo sacerdotale” .

Dal libro del’Esodo 19,5-6:

. voi sarete per me la proprieta tra
tutti i popoli, perché mia é tutta la terra!

Voi sarete per me un regno di
sacerdoti e una nazione santa.

“La proprieta” - Dicono gli studiosi che “segullah”,
termine che indica proprieta, significa proprieta
personale. Tutti i popoli gli appartengono, ma Israele
gli appartiene, in mezzo a tutti gli altri, con una
particolarita ancor piu profonda e personale.

La comunita del Sinai & anche un regno di sacerdoti.
Anche questo € importante per l'alterita e la vici-
nanza. Come in Israele il sacerdozio della tribu di Levi
era intermediario tra Jhwh e le tribu ebraiche, cos/
Israele é il popolo sacerdotale intermediario tra Dio e
le nazioni.

Noi che abbiamo un po’ I'arroganza dei cristiani
circa lIsraele, Israele é tuttora per noi segno e popolo
sacerdotale tra Dio e noi. Infatti non si
spiegherebbero  altrimenti quei complicatissimi
capitoli finali della lettera ai Romani nei quali San
Paolo affronta direttamente questo tema e si chiede:
Come mai il popolo della Promessa sarebbe ora
estromesso dalla promessa? E dice, con una profezia
che & posta li, ma non ha contorni precisi, che il
popolo di Dio ritornera. Cosa significa? Che dovremo
probabilmente riscrivere la teologia del rapporto
Israele-Chiesa, perché noi abbiamo detto: Siamo |l
nuovo popolo di Dio e percid abbiamo prosciugato
tutto il significato d’Israele. Gesu era e rimane ebreo.
Gesu non appartiene alla chiesa cattolica, viene
prima. Non sta nei riti del battesimo, & all’origine del
battesimo.

Quindi noi abbiamo applicato anche alla teolo-

gia I'“altro” e il “medesimo”, la Medesimezza. Noi
abbiamo inglobato Israele, soffocandolo nell’alterita e
facendolo diventare un ponte interrotto verso Cristo.
Questa teologia non si spiega, secondo me, con la
lettera ai Romani, che & Parola di Dio. Il ponte non si
e interrotto, non so dove conduca, storicamente non
si vede ancora niente, ma il popolo d’Ilsraele ¢ e
rimane il popolo della Promessa.
Prima del Concilio al Venerdi santo nella famosa
preghiera universale dopo I'adorazione della croce,
c’era: “Oremus pro perfidi Judei”. Oggi & cambiata:
“Preghiamo per i fratelli Ebrei”, che sono il popolo
della Promessa. Meno male! Anche qua abbiamo
applicato la Medesimezza rivestendola di teologia. Ma
la teologia € la teologia della Parola di Dio, & la
teologia che parte dallEsodo, €& la teologia della
elezione. E’ il segno d’Israele che rimane al centro di
tutti i popoli come regno di sacerdoti, di
intermediario, di segno e strumento della speranza.
Quindi la sua esistenza & un’esistenza per un mini-
stero di missionarieta, cioé di andata verso gli altri
nella loro alterita affinché I'Altro e I’Oltre sia I'unico
Dio di tutti gli uomini.

I’u

Leggiamo [saia 49,6, che € il secondo carme del
Servo di Jhwh. Questi carmi sono i piu alti momenti
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della profezia vetero-testamentaria. Sono testi che
noi leggiamo nella liturgia cristiana della Settimana
Santa:

Mi disse (¢ Jhwh che parla): “E’ troppo poco

che tu sia mio servo

per restaurare le tribu di Giacobbe

e ricondurre i superstiti di Israele.

lo ti rendero luce delle nazioni

perché porti la mia salvezza

fino all’estremita della terra”.
Questo é il compito d’Israele: radunare e riunire le
tribu disperse e i superstiti per essere segno per tutti
i superstiti e i dispersi del mondo.
Dopo l'uscita dall’Egitto, come passaggio dal non es-
sere di Israele all’essere, c’é la Parola data sul Monte
Sinai.
Quindi al momento in cui questo popolo uscito attra-
verso il gemito dall’oscurita del non essere alla luce
dell’essere, diventato “altro” rispetto all’Altro, &
chiamato con la Parola ad essere di fronte. L’ascolto
€ essenziale a questa alterita, a questa esistenza di
fronte. Il liberatore dalla schiavitu, che & stato
prossimita al suo popolo come acqua, manna,
quaglie, difesa dal nemico, € il medesimo che diventa
per il suo popolo indicazione di verita e di percorso.
L’esistenza di Israele non troverebbe il suo senso, -
non conterebbe niente essere liberati, liberati per
cosa, per chi? - se non avesse avuto la concretezza
della Parola, il codice della Torah, che noi traduciamo
in modo scorretto con Legge, mentre invece Torah
vuol dire insegnamento, dove prevale la reciprocita e
lalterita. E’ I'insegnamento del Padre, non la legge
del legislatore, che di fronte a noi si pone
anonimamente a partire da un ruolo, da un potere.
Ritornano i volti, € il volto del Padre davanti al volto
del figlio.

Il Mar Rosso era il confine superato per una
liberazione dalla schiavitu socio-politica, il Sinai € la
liberazione dalla schiavitu del non senso. Non c’é
liberazione senza Parola, che é reciprocita di volti,
che richiama a un senso. Infatti tutto il pellegrinare
cosi tortuoso e ansioso e drammatico nel deserto, &
proprio un pellegrinare verso il senso. Ecco perché
non puo terminare qualche chilometro piu in 13, oltre
il deserto in Israele. Termina all’Oltre, che & I’Altro.
L’“lo sono” & colui che vede la schiavitu e la fame e
libera e da da mangiare, ma vede anche la mancanza
di senso e percido dice: Eccomi. Non solo “Eccomi”
come uscita, come pane, ma come Parola.

Quindi la prima preghiera, la prima reciprocita
¢ la lode, non la domanda. Scopro che mi hai liberato,
mi hai nutrito, mi hai difeso, mi chiami al mio senso
piu alto, dunque ti lodo”. Questa € la prima
reciprocita verso Dio.

(Non a caso molti percorsi, cosiddetti di fede, da
parte nostra non vanno avanti di tanto, perché non
siamo giunti ancora alla lode, alla sorpresa, al rin-
graziamento, al gioire del dono ricevuto, siamo
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sempre a batter cassa e abbiamo quindi la grettezza
e l'ingratitudine di chi batte perennemente cassa).

Ecco allora la reciprocita verso Dio che diventa
prossimita verso I'altro, perché l'altro che cammina
con me, € come me e insieme con me chiamato
anche lui alla totalita di senso. Non potrebbe esserci
una totalita di senso che ho io e non l'altro che
cammina con me nella stessa storia, nello stesso
mondo, nella stessa creazione. Qui c’é@ una serie di
testi uno piu bello dell’altro.

Dal Deuteronomio 30, 11-14, parla della Torah, della
Parola:

Questo comando che oggi ti ordino non é
troppo alto per te, né troppo lontano da te.
Non € nel cielo, perché tu dica: Chi salira per
noi nel cielo, per prendercelo e farcelo udire
si che lo possiamo eseguire? Non ¢é al di la
dal mare, perché tu dica: Chi attraversera per
noi il mare per prendercelo e farcelo udire si
che lo possiamo eseguire? Anzi, questa
parola € molto vicina a te, & nella tua bocca e
nel tuo cuore, perché tu lo metta in pratica.

Significa questo: & dentro la tua stessa esperienza,
perché la tua esperienza non giungera a compimento
verso la liberazione se tu non la percorrerai fino alla
pienezza di senso.

Ancora dal Deuteronomio 4,7-8:

Questa grande nazione ¢ il solo popolo sag-
gio e intelligente. Infatti qual grande nazione
ha la divinita cosi vicina a sé, come il Signore
nostro Dio & vicino a noi ogni volta che lo
invochiamo? E qual grande nazione ha leggi e
norme giuste come € tutta questa

legislazione che io oggi vi espongo?

II Deuteronomio € un libro tardivo, scritto in un
momento di crisi, in un momento in cui € vero niente
ed é il richiamo per la scoperta della propria identita,
il richiamo all’alterita di colui che ha chiamato e ¢ il
richiamo a non fermarsi dove si & per andare oltre.

In uno dei testi del Nuovo Testamento sul
destino di Israele, si dice che “i Giudei hanno disco-
nosciuto la giustizia di Dio” - & molto duro San Paolo
- e non hanno ascoltato Mosé, la Torah, e quindi sono
senza scuse. E’ un ebreo, un rabbino, un fariseo
Paolo. Pero piu avanti nel capitolo 11 della lettera ai
Romani riprende il discorso un po’ pit dolcemente.

In Romani 10,8-11, si parla di Mose della Torah:

Che dice dunque? Vicino a te & la parola,
sulla tua bocca e nel tuo cuore: cioé la parola
della fede che noi predichiamo. Poiché se
confesserai con la tua bocca che Gesu ¢ il
Signore, e crederai con il tuo cuore che Dio lo



ha risuscitato dai morti, sarai salvo. Con |l
cuore infatti si crede per ottenere la giustizia
e con la bocca si fa la professione di fede per
avere la salvezza.

L’adesione a Dio & credere in Cristo risorto che &
I’Altro e I’Oltre non chiuso nemmeno nella morte.

Riassumendo

In principio che cosa c’€? Non c’é I'avvicinarsi
a..., c’eé l'essere avvicinati da..., quindi c’é I'alterita
che diventa prossimita. E’ dall’alterita che si parte,
non & dalla Medesimezza. Noi siamo fiacchi nella fede
perché riduciamo [lalterita di Dio alla nostra
Medesimezza, percio Dio non ci sta, sfugge da tutte
le parti e comunque non diventa significativo, perché
il significato & proprio rovesciato da questo tipo di
atteggiamento e di impostazione. Quindi la prossimita
e il farsi accanto di qualcuno prima di diventare una
decisione che impegna, perché se la decisione che
impegna parte da me, io posso smetterla.

Il punto di partenza, cid che é all’inizio, & il dono.
Prima di essere colui che fa un passo verso I'altro,
devo accettare il passo dell’“lo sono” verso di me.
Infatti I'“lo sono” che viene verso di me, mi & vicino
come uscita da me, come Parola che giunge alla
pienezza di senso, come misericordia che mi lenisce
gli errori riconducendomi sulla strada dell’Oltre e
dell’Altro da me e dai miei errori.

San Giovanni nella sua prima lettera scrive: “In questo
sta ’amore: non siamo stati noi ad amare Dio, ma &
lui che ha amato noi e ha mandato suo figlio come
vittima di espiazione per i nostri peccati”.

C’e di che riflettere guardando alle nostre
volonta di essere liberatori per i fratelli che stanno
accanto da aiutare, che amiamo, se non si & per-
cepito, ma non intellettualmente, accettato con il
cuore, metabolizzato fin dentro la nostra carne, che
siamo dei liberati. Non perché & gia successa la
liberazione, ma perché se non c’é qualcuno che ci li-
bera, noi non esistiamo. Spesso molti momenti della
nostra vita, che noi crediamo segnati da bonta, da
amore disinteressato, divengono e costruiscono in-
vece legami di dipendenza, di schiavitu e di ingiu-
stizia, perché non siamo dominati e guidati dall’Altro
e dal’Oltre e senza che ce ne accorgiamo noi
diventiamo esportatori di quella medesimezza, che ha
in sé germi di morte.

L’invito che nelle chiese da anni stiamo avendo verso
I'impegno per gli altri, & un invito sacrosanto, ma se
nella nostra coscienza collettiva dominante manca |l
punto di partenza, pud diventare equivoco e pud
essere anche pericoloso. Con questo non si sta
autorizzando nessuno di noi a fermarsi, ma semmai a
riguardare, specialmente nell’esperienza con I’altro,
guanto di altro c’é nel rapportarci con lui e quanto di
Medesimo.

UN DONO CHE IMPEGNA CON AMORE

Un dono da accogliere

Abbiamo visto di come in principio I'flo sono di
Dio & un Eccomi, un Eccomi per te. Quindi in principio
non c’é il nostro avvicinarci a..., ma I’essere avvicinati
da... La prossimita € il farsi accanto di Dio che ci
chiede prima di tutto I'accoglienza di un dono. Il dono
accolto perd dischiude all’impegno. Perché? Perché
I’lo sono di Dio, io sono vicino a te, significa che I’“lo
sono vicino” & per me “parola vicina”. Quindi parola
vicina &€ sempre una interpellanza trasversale. E’ un
dono vicino a “dirti”, perché tu sei la parola da dire
nei confronti degli altri. Un dono vicino che ti invita a
dirti, non a dire qualcosa, ma a dire te, perché Dio “si
e detto” a te.

La prima prossimita €& essere significativa-
mente una parola, non verbale, ma una parola vis-
suta. Alla base di tutto c’e il Cristo, che & Verbo di
Dio che si fa carne, prima di parlare, “é stato”, dopo
ha detto e “ha detto sé”. Il Vangelo & Gesu, non €
quello che Gesu ha fatto, € troppo poco dire questo,
perché quello che Gesu ha fatto, & quello che Gesu e.
Quello che Gesu ha detto, & quello che Gesu e.

Allora cosi come il Signore si & detto a te, tutti “te
stesso” agli altri. Sii parola. Allora la parola, il dirci,
nei confronti di ogni persona che incontriamo, € per
fare con lui esodo dal negativo. E noi pronunciamo la
parola, diciamo noi come parola, ogni volta che
passiamo attraverso una prassi amante. Nel libro del
Levitico si legge: “Non ti vendicherai, non serberai
rancore, ma amerai il prossimo tuo come te stesso”.
C’eé una prassi amante tradotta in parole di conso-
lazione allo sfiduciato, c’é una prassi amante che
diventa anche politicamente diritto e giustizia nei
confronti della societa.

Dall’accoglienza all’impegno

Dal dono passiamo all'impegno. L’'impegno non
dobbiamo travestirlo di pesantezza, I'impegno & una
risposta libera a una parola che chiede, perché la
parola che chiede € colui che nella sua parola si é
versato per te. Che cosa chiede? Chiede di travasare
fuori di me quanto é stato fatto verso di me e a te.
La prima lettera di Giovanni 4,11 dice: “Carissimi, se
Dio ci ha amato tanto, anche noi dobbiamo amarci gl
uni gli altri”. Quindi all’inizio c’e la grazia. La radice di
tutto €& la grazia di essere stati gratuitamente e
liberamente avvicinati e accompagnati da una
presenza amica. Questa € la piu bella definizione che
possiamo dare di Dio: “accompagnati da una
presenza amica gratuitamente e liberamente”.

Allora il nostro essere uomini e cristiani € essere
compagni di viaggio amichevolmente, liberamente e
gratuitamente con ogni tu che noi incontriamo. Dio
opera nel mondo attraverso di te e con te. C’'é una
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bellissima preghiera che dice: Dio non ha mani, se non
le tue mani. Dio non ha piedi, se non i tuoi piedi. Dio
non ha bocca se non la tua bocca ecc. E’ vero,
attraverso di te, la radice € questa.

Leggiamo un midrash, cioé un commento rab-
binico applicativo della Torah, della Parola, che parla
di Mose, dove si capisce cosa voglia dire: Dio che
continua ad essere compagno degli uomini nel
tempo, se tu sei compagno di loro, e lo vuole essere
se non attraverso di te

Il quarto giorno Mose disse (parla con Dio):
“Hai giurato ai loro padri di salvare i figli e
ora vuoi che li salvi io. Per salvare Lot, il

quale era soltanto un uomo e Agar, una
semplice donna, hai inviato un angelo. Per
salvare Isacco, il quale era solo un bambino,
hai inviato un angelo. E io che sono un
povero uomo, piu pauroso di una donna e di
un bambino, vuoi che salvi un popolo.
Salvami tu stesso, o Signore, oppure manda il
tuo angelo o se ti occorre un uomo, manda il
messia della tua pace e della tua giustizia”. E
Dio rispose: “Quello verra alla fine, tu se |l
suo inizio. Certo potrei salvarti dall’Egitto
sulle quattro ruote del mio carro celeste,
portarti sulle ali dei miei serafini, che sono
miriadi e miriadi, ma sei tu quello che
attendono e che io attendo. La vicenda e
nelle tue mani, se non la compi tu, non sara
compiuta. Voglio che tu la faccia, ma non ti
costringero. Bisogna che I'uomo operi con
Dio perché si compia la sua opera.

Allora questa radice, che chiamiamo della grazia,
genera simpatia verso l'altro, genera compassione
verso l'altro, genera passione verso l'altro. Stiamo
usando tutti sentimenti come linguaggio. Non & peri-
coloso questo ambito, anche se i sentimenti non
siamo molto capaci di dominarli, tuttavia non dob-
biamo averne nemmeno eccessivamente paura. Gesu
ha pianto, aveva amicizie, si & adirato, si € arrabbiato.
Ha avuto stanchezza anche, si € anche annoiato.
Sentimenti per dire che dobbiamo lasciarci
raggiungere da questo dono fino all’affetto inteso
come qualcosa che coinvolge non solo la mente e le
cose, ma il cuore. E’ I'immagine piu splendida di
questo atteggiamento di Dio: non & venuto a fare il
professore, ha camminato con I'uomo, & entrato nella
mischia fino ad essere frainteso. Gesu €& proprio
guesto: I'immagine di Dio che ci rende sensibili a
captare il volto dell’altro senza passare oltre, una
radice, dunque, che non esclude nessuno.

Dall’Antico Testamento

Ecco allora la radice di questa grazia, di questa
prossimita che non esclude nessuno. Non esclude - si
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legge nel Deuteronomio 10,17-18 I'orfano, la
vedova, il forestiero, chi € senza mantello, il nemico.
C’e una bellissima lettura dal Targum sul mantello.

Quando prendi in pegno il mantello del tuo
prossimo, glielo renderai al calar del sole,
perché ¢ tutto quello che egli ha per coprirsi,
perché il mantello in cui avvolge il proprio
corpo e in cui puod coricarsi. Se succedera
che egli gridi verso di me, io lo ascoltero
perché sono misericordioso.

Un tema che parte dal’Esodo al Deuteronomio al
Levitico, & detto: Paga 'operaio ogni sera. Allora non
c’era il mensile, ma alla sera prima di andare a casa si
pagava I'operaio. Non aspettare che tramonti il sole,
lui ha lavorato per te e ne ha bisogno per la sua
famiglia, non darglielo domattina.

Ancora, sul il nemico. C’é¢ un commento ebraico dei
rabbini molto bello.

Anche se il tuo nemico si alzera presto al
mattino per ucciderti e arriva affamato a
casa tua, dargli da mangiare e da bere.
Popolo mio, figli d’lsraele, come il Padre
vostro € compassionevole nei cieli, cosi an-
che voi siate misericordiosi sulla terra. Bue o
montone voi non lo immolerete il medesimo
giorno con il suo piccolo.

Nella cucina “casher”, degli osservanti, non si puo
mangiare nello stesso pasto la carne e i latticini,
perché una € madre degli altri. Per noi sono regole
igieniche o di tradizione. In realta ci sta sotto in tutte
queste dimensioni, questa grande riflessione della
prossimita di Dio e della prossimita alla quale chiama
tutto, anche gli animali nel creato. La sorgente
dunque della prossimita & un Dio che si & fatto “lo
sono a te vicino”, perché tu, liberato, possa
diventare il testimone e il luogo della mia prossimita.
Quindi Israele ¢ il luogo da cui e attraverso cui, Dio si
affaccia con tenerezza, perché i volti dei senza volto,
perché gli illusi delle false sicurezze, possono
incontrare il volto di Dio.

Israele & il luogo dentro il quale gli uomini possono
essere riconsegnati al loro pieno nome come figli li-
beri, ma per amare Oltre e Altro del loro prima, la
famosa medesimezza, uscire dalla medesimezza per
la prossimita.

Leggiamo una storia cassidica, dai
Cassidim.

racconti dei

Un rabbino era solito domandare al suo di-
scepolo: ma quand’é che termina la notte e
inizia il giorno? Il discepolo, dopo vari ten-
tativi di risposta, scoraggiato, si rimette al
suo maestro per la risposta. Allora il rabbino
gli dice: quando tu vedi sul volto di un altro il



volto di un fratello, & allora che termina la
notte e inizia il giorno.

Quello che poi € successo con Gesu.
Dal Nuovo Testamento

L’esperienza cristiana in fondo & rileggere le
cose che sappiamo da sempre a partire dalla loro
matrice da cui sono state generate e in cui devono
ritrovare ancora oggi la freschezza, diremmo di-
rompente, della loro originalita. Allora potremmo
definire il Cristianesimo la trasfigurazione del
Giudaismo. La Torah, i profeti, i libri sapienziali
raggiungono il loro adempimento e la loro bellezza
totale non nei testi del Nuovo Testamento, - attenti
bene, non fraintendiamo -, ma nell’esperienza di
Gesu, quello che noi chiamiamo il Signore. In lui la
prossimita di Dio all’'uomo, e anche dell’'uomo a Dio, &
giunta alla sua ultima e piu perfetta possibilita. Gesu
e il perfetto si di Dio all’'uomo, & I’eccomi di Dio
alluomo: lo sono per te e con te. Ma anche é
I’eccomi dell’'uomo a Dio, quindi la prossimita diventa
reciprocita.

In Gesu Dio, che é indicibile, diventa Parola: “Il
Verbo si e fatto carne”. Dio, che ¢ invisibile, si € fatto
immagine, & immagine del Dio invisibile. Gesu infatti &
il dirsi, il dire-sé, a noi; ma & anche il consumarsi della
prossimita di Dio: Dio non puo andare piu in la di cosi,
perché coincide con noi, diventa noi. E la ragione di
guesto é solo I'amore, I'amore per il mondo, I'amore
per ogni volto. Ognuno di noi & personalmente
presente con il suo volto al volto di Dio.

Il come di questo consumarsi della prossimita
di Dio ¢é la forma della chenosis (Lettera ai Filippesi di
Paolo). Gesu non fu “arpasgon”, cioé non tenne
gelosamente come un tesoro il suo essere figlio di
Dio, uguale al Padre, ma “eschenosen”, si svuoto di
questo in forma kenotica, che significa questo: di
svuotamento povero. Il suo come €& cosi povera-
mente svuotato da diventare lacrime di tenerezza,
parole durissime di fuoco, come chi non ha piu niente
da difendere: sono due opposti della stessa bonta.
Chi ha provato queste cose verso la persona amata, i
figli, sa cosa vuol dire, &€ segno di svuotamento per
non intralciare il dialogo e il contatto.

Il perché di questo consumarsi di Dio nella prossimita
del’luomo & che ad ogni “carne” Dio vuole che sia
restituita la propria verita di figlio. Usiamo la parola
“carne” per indicare non l'aspetto anagrafico, quello
delle leggi, ma quello dell’“esistente”, - prima di ogni
Stato, prima di ogni legge, prima di ogni Chiesa - in
quanto chiamato da Dio, perché sia restituita questa
verita di figlio, questa verita di fratello, sorella,
guesta verita di amato da agape eterna. L’agape
parte da Dio, non da contratto sociale, e il modo di
questo amore € unilaterale. Continua Dio a muoversi
non perché ha risposta, ma perché agape significa
gratuita mai arresa. Dire che “ormai” non c’é piu
niente da fare su qualsiasi cosa, da amicizie perdute,

da fraternita rotte, da figli che non credono piu, &
una bestemmia a questa unilaterale e mai arresa
perseveranza di Dio.

In Gesu lindicibile si fa “detto” e linvisibile si fa
“immagine” in questo modo; si fa in Gesu anche
I’indicibile del’'uomo. Non é facile dire 'uomo, vedere
'uomo. Quante volte & nascosto 'uomo! Pare ovvio,
ma non é vero, si vede I'antipatico, il rompiscatole, il
poco dignitoso, il piagnucoloso, I'arrogante, ma
l'uomo senza l'immagine di Dio, come ¢ difficile
vederlo, anche 'uomo & nascosto. La reciprocita del
volto dell’altro ci & dato dal volto del Padre rivelato
da Gesu: “Filippo, chi vede me, vede il Padre”.

Ecco il senso di quello che proclamiamo
durante il tempo dell’Avvento, e del Natale: Gesu é
’Emmanuele. Dire Dio che si fa Emmanuele in Gesu
Cristo significa che & Dio in mezzo a noi, per noi, &
salvezza concreta.

Facciamo un elenco di verbi, che conosciamo, ma che
possono farci rileggere, con questa freschezza di
novita, la notizia piu bella che sia mai stata data: il
Vangelo. Ebbene quando noi parliamo di salvezza,
non sappiamo bene che cosa voglia dire, sembrano
astruserie clericali.

Salvezza & questo: All'orecchio sordo Gesu dice:
Apriti, effata. Noi diciamo questa invocazione nel
battesimo. C’é¢ poi una bellissima poesia di Nelly
Sachs: “Orecchio degli uomini/ ostruito d’ ortica/
sapresti ascoltare?” Iincapacita di ascoltare, lei
ebrea, che ha vissuto questa dimensione della
persecuzione nazista.

Alle lingue legate dice: Sciogliti. Allo spirito immondo,
che sovrasta la parola e il verbo della dignita
personale, dice: Taci. Al lebbroso dice: Sii guarito.
“Alzati”, al paralitico. “Calmati” al mare che infuria.
Spero che sia chiaro cosa vuol dire “mare” per un
Ebreo, € il simbolo del mare che aggredisce 'uomo.
La tempesta sedata non & una barchetta da salvare,
€ una visione messianica di che cosa € venuto a fare
Gesl, e dice al mare, che é il male contro 'uomo:
Calmati, fermati, non sovrasterai il volto del figlio,
che lo ho chiamato nel mio Figlio. Oppure: “Svegliati,
alzati” al giovinetto defunto, figlio della madre
vedova, alla ragazza dodicenne, la figlio di Giairo, il
capo della sinagoga. Al’amico Lazzaro: Vieni fuori”.
“Ti sono rimessi i peccati”, per tutti noi quando non
sappiamo piu cosa fare e da dove ricominciare. - “Ti
sono rimessi i peccati”: ecco da dove ricominciare

E ancora, lo stare insieme di Gesu con questa com-
mensalita dubbia, secondo la ragione moralistica
degli altri, ma segno stupendo del volto di Dio verso
questi volti dispersi e sperduti, che sono i pubblicani
e le prostitute, con i quali Cristo si siede a tavola.
Misericordia e la salvezza che abitano anche le dure
parole: “Guai a voi, scribi e farisei, ipocriti”. E
messaggio di misericordia e di salvezza gridare
all'ipocrita che la sua sicurezza ¢ mal riposta e falsa,
e lo condannera alla disperazione.

E ancora: “Ti ringrazio, o Padre, perché hai rivelato ai
piccoli e agli ignoranti e le hai nascoste ai sapienti”.
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Dio che ricrea daccapo un mondo nuovo, rivisita
daccapo la Creazione. La gente disse: “Ha fatto bene
ogni cosa”. E’ come se fosse il sigillo di una Creazione
nuova che riparte da lui, e che avra il suo
compimento, il suo momento piu alto nell’A-
scensione. Perché cio che Gesu fa all’'umanita, é cio
che lui porta dentro di sé come appartenente all’u-
manita. Quanto abbiamo detto prima circa il mes-
saggio, prima e piu ancora quello che Gesu ha detto e
ha fatto, € che lui ci sia. E allora si capisce bene
’'umanita che Gesu ha preso, la nostra, & da lui e con
lui introdotta per sempre nell’ambito della divinita.
Alla destra del Padre, ¢ il luogo del comando, luogo
del trono, & la reintegrazione perfetta alla dignita
totale di Dio e per reintegrare I'umanita, nata da
donna, come tutte le nostre. Questa prossimita
reciproca e eterna tra Dio e I'umanita, che non si
sciogliera piu. Il volto del piu disgraziato & segnato da
questa umanita che abita in Dio. Nella lettera agli
Efesini, importante su questo versante, Paolo
afferma: “Noi con-sediamo insieme con Cristo nei
cieli”, noi siamo con Cristo nei cieli.

Quindi dire: il figlio di Dio che si & fatto prossimo
al’umanita, I'lo sono di Dio, &: lo sono per te, io ci
sono per te. Dio si & fatto vicino a noi in Gesu. E
guari storpi e malati, cioé non fa solo promesse di
spiritualita, prende l'uomo nella sua interezza, la
prossimita non pud essere solo parola che elimina la
quotidianita, la corporeita e la giustizia immediate.
Tant’é vero che anche la giustizia immediata senza |l
senso finale pieno, completo, pud essere fallace. In
Gesu si sposano insieme tutte e due le cose. Quindi
ecco la tranquillita, il perdono al peccatore, la luce
all’ignorante, la vita al morto, il rimprovero a colui
che crede di essere sicuro.

| due momenti piu alti verbali in questo fatto che
Gesu & e rappresenta, sono la famosa parabola del
Buon samaritano e la parabola del figlio ritrovato dal
padre. Qui sta tutto il riassunto del messaggio di
Gesu su Dio, sulla prossimita di Dio, che ¢ il passare
accanto senza passare oltre. Il levita e il sacerdote
passano oltre, il samaritano, che & un eretico, si
ferma. La prossimita del correre incontro. Chi & che
colma le distanze? E’ il padre, perché il figlio
purtroppo ritorna com’era partito. Ritorna pensando
che si sta meglio a casa, non & un gran motivo. Chi &
che colma la distanza, che non € solo il corrergli
incontro, ma & di recuperare un figlio, che era
tornato nemmeno come figlio, era tornato a batter
cassa ancora una volta? E’ il padre. Ecco allora la
compassione veggente del padre, I'unico che vede il
figlio, perché il figlio non riesce a vedere il padre, se
lo vedere addosso perché il padre corre, sa che &
vivo.

“Ma io ho fatto questo”, che importa, il padre & an-
cora cosi, Dio & cosi. “Ma non me ne importa niente
di Lui”. Dio € gratuitamente cosi. “Non voglio a ve-
dere a che fare”. Non vuol dire niente. | genitori
sanno che anche se un figlio non volesse avere a che
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fare con loro, non cambia niente quello che essi
sentono, vogliono e desiderano per lui.

Allora la compassione veggente: il vedere intriso di
compassione del samaritano. | poveri non ci sono,
sapete perché? Perché non li vediamo, non abbiamo
compassione. Noi non avendo compassione, vediamo
nell’altro, anche nel povero che ci sta davanti agli
occhi, il rompiscatole, quello che non ha voglia di
lavorare, quello che cerca espedienti.

Ecco allora la prossimita che diventa abbraccio,
bacio. Il padre che abbraccia e bacia il figlio. Che
diventa farsi carico nel samaritano, cioé portare il
peso dell’altro, ma anche I'altro come peso. L’altro,
finché non saremo arresi all’amore del padre, é e
rimane, non solo per colpa sua, ma anche per scarsa
visione nostra, un peso. Invece questo farsi carico,
guesto portare il peso dell’altro e I'altro come peso
fino alla guarigione, nel samaritano: Tornerdo e
paghero il resto. Fino alla reintegrazione con musiche
e danze nei cieli e sulla terra per il figlio che é
tornato. Ma prossimita & anche farsi carico del figlio
maggiore, che secondo le sue personali buone
ragioni, non vuole entrare. E’ chiaro, lui non ha niente
da spartire con il fratello che gli ha mangiato addosso
anche un pezzo di eredita. Ancora una volta il
rapporto tra due fratelli non potrebbe piu scoccare,
se non fosse per il padre. E torniamo alla gratuita,
all’agape, all’lo sono per te.

Ecco allora la legge del cristiano: “Va e anche tu fa
lo stesso - dice Gesu alla fine della parabola del Buon
Samaritano, perché l'altro, il dottore della legge, gli
stava impiantando delle questioni molto sottili. E
Gesu: Chi & il prossimo? Il dottore risponde giusto.
Gesu non ha piu altro da dire: Va e fa cosi. Il farsi
vicino di Dio € ormai arrivato in maniera definitiva ad
incarnarsi nel Figlio Gesu. In questa riflessione € stato
sottolineato “Figlio Gesu”, perché sarebbe bene che
smettessimo di dire solo Gesu Cristo, Cristo indica la
sua missione, la sua missione che é& incarnata
nel’'uomo Gesu, figlio di Dio. Ritorniamo a guardarlo
con questa completezza: lo sono Gesu. lo sono per
VOi e con voi pane, lo sono luce, lo sono la forza che
apre, che non divide, che fa entrare, che non separa.
Sono pastore che guida. Sono via, verita e vita. Sono
resurrezione, non é: Vi do la resurrezione.

Quindi il nostro essere chiamati come discepoli, si-
gnifica la stessa cosa che abbiamo considerato per il
popolo d’Israele. Noi siamo costituiti discepoli amati,
perché Dio, il Padre, si fa prossimo con gli uomini di
oggi attraverso noi e con noi. Il midrash di Mosé: Ma
tu hai chiamato gli angeli... lo chiamo te, non ti
obbligo, ma se non rispondi tu, non rispondera
nessuno. Dio continua a farsi prossimo, padre,
samaritano, fino a lavare i piedi, attraverso di noi.
L’'uomo - ecco l'oggetto, la centralita della nostra
prossimita. L’'uomo - non il cattolico, non il credente,
'uomo senza aggettivi. L’'uomo la cui fame invoca il
pane, I'uomo il cui corpo invoca la guarigione, la cui
mente invoca serenita, il cui cuore invoca I'amore, la
cui solitudine invoca compagnia, la cui morte invoca



la vita. La prossimita € su tutta questa gamma.
L’'uomo oltre ogni distinzione e ogni separazione,
perché i “lontani” - sempre lettera agli Efesini - sono
in Cristo diventati i “vicini”, lui che ha fatto di tutti i
popoli un popolo solo.

Leggendo la Bibbia, il Vangelo, troveremo il senso del
nostro essere volto, per “dirci” e far si che ogni altro
uomo “si dica”, per “darci” perché ogni altro uomo
possa a sua volta “darsi”. In questa reciprocita, in
questa prossimita sia la nostra vita.
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