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GESU IL CRISTO

catechesi degli adulti
(prima parte)

Questa trascrizione, desunta da registrazione magnetica, non ha altro scopo che di rammentare, a coloro che
erano presenti, i passi fondamentali della catechesi; soprattutto vuole aiutare la comprensione di quei punti che,
ad un primo ascolto, presentarono maggiori difficolta.

E il modesto promemoria di un discorso fatto a braccio. Esso trascina con sé i limiti del linguaggio parlato, al
quale sono tolti quegli indicatori di senso che sono gli scarti di voce, le pause e, soprattutto, la colloquialita
delle presenze.

D

GESU E LA LUCE

Vieni Gesu nelle fasce, non nelle lacrime,

nell’umilta, non nella grandezza;

nella mangiatoia, non nelle nubi del cielo;

Fra le braccia di tua madre, non sul trono della tua maesta;
sull’asina e non sui cherubini;

verso di noi, non contro di noi;

Per salvare, non per giudicare;

per stare nella pace, non per condannare nel furore.

Se vieni cosi, Gesu,
invece di sfuggirti,
noi fuggiremo verso di te.

(Pietro Di Celle , monaco benedettino, vescovo - c. 1147-1183)

Gesu il Cristo - si capira un po’ alla volta perché “il Cristo” - non sopporta che si parli di lui se non si
¢ gia risposto, dentro di sé, a questa domanda: chi sei tu, Gesl, per me? Il rischio infatti ¢ di ridurlo ad
un’ideologia, ad una serie di veritd da mandare tranquillamente a memoria, e su cui essere perfino
molto esigenti per gli altri, senza essere vitalmente interpellati e messi in questione.

Questo ¢ il punto chiave: Gesu non ¢ un’ideologia, ¢ una persona. La categoria fondamentale non si
veicola tramite le parole o la comprensione intellettiva. Da questo deriva ancora che i vangeli non
sono uno schedario di notizie, che ci consentirebbero, una volta collegate tutte insieme, di decifrare
Gesl.

In sostanza puo annunciare Gesl solo chi lo ha incontrato personalmente. Chi lo “sa” e basta, anche se
ne parla, forse non lo annuncia. Da ci0d nasce un drammatico interrogativo, mai risolto una volta per
tutte. In rapporto a Gesu il Cristo o ci si pone come servitori di una “buona notizia” che ci riguarda,
oppure ci si pone come ostacolo all’evidenza della sua presenza. Deve essere sempre chiaro - nella
necessita di parlarne e senza sottrarsi a questa urgenza - che Gesu non pud essere contenuto tutto
intero nelle parole che diciamo di lui, anche se sono parole teologiche. Non sta racchiuso nei contenuti
che abbiamo appreso; i nostri strumenti culturali non ne colgono tutta la grandezza. Poiché se non
siamo sulla sua lunghezza d’onda, lo catturiamo sulle nostre domande, senza consentirgli di farci lui le
domande. Anche nelle nostre chiese, nelle nostre omelie, nelle nostre catechesi, nelle nostre
esperienze, mostriamo spesso un Cristo amputato. Tagliamo cio che non comprendiamo, banalizziamo
cio che ci supera, ci adattiamo allo spirito del tempo, entrando in collisione con la sua persona e il suo
messaggio, ritenuti intollerabili.

Sto pensando precisamente a noi, credenti e praticanti, che pensiamo di avere alla base della nostra
esperienza un Cristo “raggiunto”, pur riconoscendo che manchiamo di coerenza e ci consentiamo
qualche sconto. Geslul non ¢ un tranquillo possesso, quasi I’avessimo dietro le spalle, gia raggiunto.



Gest il Cristo, non sta dietro le spalle di nessuno, sta davanti al volto di tutti, al mio volto, al tuo volto.
Ci guarda, ci interpella, chiede ancora a noi, come chiese ai suoi: «Voi, chi dite che io sia?».

Se raccogliessimo in questo preciso momento, istantaneamente, i pensieri delle nostre menti, chissa
quale pluralismo di risposte avremmo!

Su “Foglio di Collegamento” di ottobre abbiamo riportato i risultati di un’inchiesta del quotidiano
“Avvenire” circa i cristiani praticanti, uscita con un titolo significativo: “Cristiani senza Cristo”. Nella
graduatoria delle preghiere Gesu ¢ all’ultimo posto: prima c’¢ la Madonna, prima ci sono S. Antonio e
S. Rita, ultimo Gesu il Cristo.

Ecco il senso della nostra catechesi. Se siamo qui stasera per una catechesi che ha per oggetto Gesl
Cristo, evidentemente abbiamo qualche esperienza di lui, o almeno qualche domanda su lui. Ma
spesso la nostra accettazione di Gesu ¢ senza conoscenza. Non ne parlo in termini intellettuali, ma in
riferimento al Verbo eterno del Padre, che diventa Parola incarnata, Parola consegnata nei Vangeli.
Non c’¢ fede senza umile discepolato della Parola; ed essa inevitabilmente pone la questione Gesu. Per
il secolo nel quale viviamo, che ormai si chiude e si apre al terzo millennio, Gesll ¢ una questione
fastidiosa. Gesu rivendica una pretesa di assolutezza che entra in rotta di collisione con la sensibilita
dell’uvomo moderno, che non ama questa radicalita.

Gesu ha delle pretese, traccia confini: o con me o contro di me. Chi avanza pretese ¢ fastidioso, crea
disagio, genera sospetto e ripulsa. Oggi, anche se crediamo, esprimiamo le nostre appartenenze
parziali, i distinguo a partire dai quali possiamo “anche” dirci cristiani. In questa frantumazione, la
scelta di campo ¢ molto labile. E un modo di pensare che ci portiamo addosso anche senza volerlo; lo
respiriamo, ed ¢ diventato nostro. Reagiamo ad ogni tentativo di essere catalogati sotto qualsiasi
etichetta, specialmente quelle troppo chiare, troppo univoche. Non affidiamo la nostra identita
personale e morale, ad un unico ambiente mentale, culturale, religioso, ad un’unica verita.

Quali sono le sensibilita che entrano in rotta di collisione con Gesu, quando lo si ponga al centro? Un
Gesu rimasto bloccato alla prima presentazione catechistica. Davanti alla nostra coscienza abbiamo
dei Gesu cosi infantili, da non poter suscitare un vero interesse in un adulto della fine del secondo
millennio. Come potra questo Gesu orecchiato sull’onda dei vecchi ricordi, essere un criterio guida?
Di fronte agli slogan dell’autenticita, del diritto di essere se stessi, dell’etica della spontaneita, del
sentimento come indicazione di verita, come sara in grado di reggere “cristianamente” un cristiano
senza Cristo? Come potra essere accolto un Gesl che ci spiazza con la chiarezza dei suoi gesti e la
forza della sua chiamata?

Prendiamo in considerazione un altro atteggiamento, che sembra offrire oggi chiave di senso a molte
vite: I’autorealizzazione.

Si possono vivere solo esperienze soddisfacenti; ormai non si invecchia piu: dalla terza eta si passa
alla quarta, alla quinta, come le marce delle macchine. La morte ¢ esorcizzata, la medicina promette
“immortalita”. Il proprio figlio € un genio.

Pit che pensare all’autorealizzazione, guidati da un formidabile desiderio di gratificazione,
dovremmo mettere in palio i doni che Dio ci ha dato, realizzandoli e facendoli fruttificare. Gesu & un
0sso duro per un narcisista.

Ancora: “la qualita della vita”. I nostri genitori e i nostri nonni dovrebbero essere arrabbiatissimi,
perché imbrogliati.

Cosa vuol dire vivere, sempre e in tutto, con pienezza? Quale pienezza? La pienezza di un
consumismo che rincorre “bisogni” manipolati?

Reimparare I’essenzialita, oggi, & difficile. Quando il discorso di Gesu mira dritto all’unica cosa
necessaria, come potra non sembrarci un fastidioso pugno nello stomaco, contro quella “pienezza” che
amiamo cercare in un turbinio di cose, situazioni, sensazioni ‘“‘non necessarie”?

Percio Gesu passa per uno che ¢ contro la gioia di vivere. Come dialogheremo con lui, noi figli del
nostro tempo che tendiamo ad accettazioni parziali, ponendo dei distinguo? Gesl pud essere un
“vangelo” per 'uomo di oggi, cioe una bella notizia? O & una seccatura? Quale la risposta?

Il filosofo contemporaneo Jaspers individua una specialissima categoria di uomini, che definisce
“normativi”’: sono i grandi uomini della storia, del pensiero, che sono riusciti ad attingere e ad
esprimere una profondissima conoscenza dell’'uomo. Facciamo due esempi dall’antichita: Socrate e
Buddha. Socrate ha colto come essenziale all’'uomo la consapevolezza dell’ignoranza. La vera
saggezza ¢ sapere di non sapere. E’ un uomo normativo perché ha colto una profonda verita che tale
rimarra per sempre. Buddha ha colto un’altra grandissima verita: entrare nel gioco della vita, cio¢ nel
gioco dei desideri, significa non conoscere la felicita e la liberta, ma incatenarsi alla sofferenza della
vita.



Gesu ¢ pill che un uomo normativo. Gesu ¢ la luce della profezia. Egli non getta luce sul problema
dell’'vomo, come gli uomini normativi, Gesu getta luce sull’'uomo. Gesu ¢ una luce non giudicante, che
non divide I’'uomo, non lo annulla. E una luce che lo concentra su quell’unica fonte di luce a cui
I’uomo, che lo sappia oppure no, continuamente aspira. L’impatto con Gesu non ¢ legato al “non
sapere” socratico, o alla “fuga dal desiderio” verso il nirvana, ma ¢ riconoscere che la luce che ci
illumina abita gia dentro di noi.

Questo ¢ il Cristo, che da ad ogni persona che incontra la luce della propria dignita. Egli getta la luce
in confini che ad altri risultavano intollerabili. «Che cosa pud venire di buono da Nazaret?» - disse
Natanaele di Cana di Galilea. Poi incontra Gesu (Gv 1, 43-51). A quest’uomo diffidente Gesu rivela di
conoscerlo e di sapere che cosa egli pensava mentre era sotto il fico. Gesu conosceva il senso profondo
della ricerca di quest’uomo. Come se gli dicesse: “Quello che tu chiedi a te stesso e alla vita, ¢ qui
davanti a te”.

Gesu fu “buona notizia”, vangelo, proprio perché non fu un uomo normativo, non defini i problemi
dell’uvomo, ma illumino 1I’uomo nella sua concretezza esistenziale. Prese Natanaele da sotto il fico con
i suoi pensieri e la sua ricerca conducendolo fino alla sua piena maturazione. I suoi pensieri ed il suo
percorso, non i pensieri e il percorso di Giovanni, di Pietro, di Giacomo. Qui non c’¢ una chiamata
universale che comprima tutti su un minimo comune denominatore; qui c’¢ una chiamata che genera
I’incontro tra la luce iniziale della domanda e la luce totale della risposta. Anche cid che ¢ errore e
peccato ¢ illuminato da questa luce: Gesu ¢ la luce.

«In lui era la vita
e la vita era la luce degli uomini;
la luce splende nelle tenebre.

Veniva nel mondo la luce vera,
quella che illumina ogni uomo» (Gv 1, 4-5.9).

Per i cristiani Dio non ha parlato solo con la Bibbia, ma la Bibbia sta tutta racchiusa nella persona di
Gesu, un Dio a portata degli uomini, un Dio che abita e vive un’esperienza umana.

(1)

Tardi ti ho amata,
bellezza tanto antica e tanto nuova,
tardi ti ho amata.

Ed ecco, tu eri dentro

e io fuori:

la io ti cercavo,

e privo di forma mi avventavo

sulle belle forme da te create.

Eri con me,

€ non ero con te.

Mi tenevano lontano da te

quelle cose che se non fossero in te, nemmeno sarebbero.

Mi hai chiamato,
hai gridato,
hai squarciato la mia sordita.

Hai balenato,
hai brillato
e hai fugato la mia cecita.

Hai emanato la tua fragranza:
I’ho aspirata
e ora anelo a te.



Ho gustato

e ho fame e sete.

Mi hai toccato

e ardo per la tua pace.

(S. Agostino, Confessioni 10,27.38)

Tra i tanti approcci possibili a Gesii di Nazaret, abbiamo indicato quello della luce. E una categoria
forte e delicata insieme. Questo & importante per noi: sapere che I’incontro con lui mette a nudo la
nostra poverta, ma insieme la copre sotto il mantello del perdono di Dio. Gesu puo ferire - incontrare
Gesu non ¢ sempre facile, egli non ¢ solo portatore di pace -; ma le ferite di Cristo sono come quelle
del medico coscienzioso, inferte per guarire quelle preesistenti. Una luce, dicevamo, che concentra
I’uomo su cio a cui egli stesso aspira, pur tra vie tortuose e incoerenti.

In questa seconda riflessione partiamo dalla categoria dell’incontro. Perché? Perché ¢ la categoria che
esprime Gesu. Egli non si ¢ semplicemente imbattuto in storie umane, come dall’esterno; piuttosto le
ha incontrate tutte dal loro interno, anche quelle che si sono perdute - non ¢ una marcia trionfale la
sua, in Gesu Dio conosce anche la sconfitta: «la luce splende nelle tenebre, ma le tenebre non 1’hanno
accolta» (Gv 1,5). E possibile incontrarlo perché egli conosce il cuore di ogni uomo, e gli si para
dinanzi per evitargli le vie dell’errore e i sentieri, cosi comodi, dell’illusione. Quando ci illudiamo,
stiamo meglio - almeno apparentemente -; quando siamo in ascolto di noi stessi, le tensioni sembrano
placarsi.

Anche I’incontro con lui puo condurre ad una fuga verso la menzogna, verso le tenebre. Perché, per
chi vuole nascondersi, la luce ¢ insopportabile e fastidiosa. E irritante perché scompagina le false
sicurezze in cui ci si era rifugiati.

Se non diviene fuga, ¢, comunque, un duello: contro la chiarezza della luce. Perché egli ¢ luce e
Parola.

Dice la Lettera agli Ebrei che questa luce-parola « ¢ viva, efficace e piu tagliente di ogni spada a
doppio taglio; essa penetra fino al punto di divisione dell’anima e dello spirito, delle giunture e delle
midolla e scruta i sentimenti e i pensieri del cuore. Non v’¢ creatura che possa nascondersi davanti a
lui, ma tutto ¢ nudo e scoperto agli occhi suoi e a lui noi dobbiamo rendere conto» (Eb 4, 12-13).
Affinché non sembri enunciato un principio astratto, facciamo qualche esempio a partire dal vangelo.

Analizziamo un esempio di “fuga”: la fuga degli scribi. Ne parla I’evangelista Luca (5,17-26). Alcune
persone vogliono portare fino a Gesu un paralitico. Non riuscendovi, perché la folla si accalcava
attorno alla casa in cui era Gesl, essi salgono sul tetto, lo scoperchiano e calano il paralitico davanti a
Gesu. La fede non conosce ostacoli; costoro sanno la loro impotenza e vanno da Gesu. Gia la sola
presenza di Cristo divide gli uomini presenti in due grandi atteggiamenti. A fronte di questa fede, che
non si ferma, che scoperchia perfino un tetto, gli cala proprio davanti agli occhi questo paralitico, cosi
che Gesl non pud non occuparsene; a fronte del gesto di Gesu che dice: “Ti sono rimessi i peccati”,
sta la non-fede degli scribi. Essi pensano che sia furbesco rimettere i peccati, vista I’impossibilita di
controllarne I’esito. E Gesu risponde: Poiché voi pensate che sia facile dire “ti sono rimessi i peccati”,
compiro la cosa piu difficile, lo fard camminare. Dice al paralitico: Alzati, prendi il tuo letto e va’.
Dov’e la fuga? GIi scribi, nella sufficienza che gli derivava dalla conoscenza della Torah
(insegnamento), cio¢ nella sicurezza di appartenere ad una forte tradizione religiosa, non si fanno
interpellare dalla novita di Cristo. La loro via di fuga ¢ il commento, ¢ la rielaborazione teologica. E la
via di fuga di chi annulla la luce a forza di discutere su di essa senza avvertirne I’interpellanza: Voi chi
dite che io sia? Gesu rivolge questa domanda a me, come la rivolge a ciascuno di noi. E noi, prima di
rispondergli, vogliamo saperne di piu vogliamo approfondire di piu! Abbiamo da studiare ancora
qualche altro capitolo o ci misuriamo con la sua presenza?

Gesu dice ai capi di Gerusalemme: «Come potete credere voi che prendete gloria gli uni dagli altri e
non cercate la gloria che viene da Dio solo?» (Gv 5,44). Quando facciamo il bene, da cosa siamo
mossi? Lo spazio che spetta a te, Signore, lo occupo io mentre sembro servirti! Quanta scena prendo io
mentre parlo di te, quando invece dovrei scomparire perché la occupassi tutta tu! La mia parola
dovrebbe essere solo un modesto strumento al tuo servizio, nella quale - ci fosse pure ricchezza di
studio - nulla dovrebbe mettere a disagio i fratelli.

I capi di Gerusalemme, gli strenui difensori della Torah, si servivano della Torah per cercare la propria
gloria. (Il diavolo sta Ii, sta pill facilmente nelle cose sante che nelle porcherie. Le porcherie bastano
da sole a spaventare, le cose sante illudono moltissimo.) Essi si scandalizzavano: «Come mai costui
conosce le Scritture senza avere studiato?» (Gv 7,13). Come potremo credergli se ci difendiamo da Lui
seppellendolo nei libri?



Il vangelo ci offre un affascinante esempio di duello tra una donna e il Cristo. Le migliori duellanti
sono le donne, sono le piu schiette. La prima di esse & la samaritana: intelligente, scaltra, abile nello
svignarsela se potesse. Ma Cristo la inchioda, non le permette di scappar via, ha capito che c’¢ della
stoffa in quella donna e le dice: Chiamami tuo marito. “Non ho marito”. Scaltra. E vero - ecco il
momento della luce -, «infatti hai avuto cinque mariti e quello che hai ora non ¢ tuo marito» (Gv 4,
18).

La samaritana non si nasconde una volta smascherata dalla luce e riconosce in Gesu un profeta. Da
quel momento ella accetta di riconoscere quello che ¢. Il punto d’incontro non ¢ I’essere
splendidamente puliti, non segnati di negazione, di errore o di peccato, ma ¢ il riconoscimento e
I’apertura, a partire da quello che si ¢, con lui 11 davanti a noi. Non ¢ il discutere, come gli scribi, sulla
Torah e la tradizione, non ¢ il ragionamento. Il dialogo salvifico con il Signore & I'inermita arresa,
quasi impudica nella sua nudita, non nascosta, che permette a Cristo di arrivare fino a noi
personalmente e vitalmente.

C’¢ un tratto ulteriore nella nostra riflessione. La luce non ¢ una capacita naturale d’introspezione
psicologica, fondata sulle nostre caratteristiche umane, ma ¢ luce divina, che manifesta - e sta qui la
speranza e la salvezza! - la nostra condizione perduta.

Ogni volta che non ammetto di essere perduto senza la sua luce, sono perduto davvero. Ogni volta che
ammetto di essere perduto perché senza di lui, io accolgo la redenzione; e la speranza gia germina in
me. Lo dice il prologo del vangelo di Giovanni: «Egli era la luce vera che illumina ogni uomo». Gesu
¢ la luce che entra nelle tenebre umane. Una luce che inizialmente sembra impietosa: come ogni luce
che scandaglia le tenebre, rileva - con una precisione che ci sorprende - tutto quello che noi abbiamo
cercato di tenere nascosto. E vero, quando arriva con la sua luce, Gesu ci giudica. Come quando dice
alla samaritana di chiamare suo marito. Ma non ha inchiodato la samaritana, con tutta la sua storia di
errori, a quel pozzo; I’ha liberata da se stessa, rendendola quella donna che essa ancora non si
decideva di essere, quella donna che alla fine diventa missionaria di Cristo agli altri. E, come tutti i
missionari, diventa presto inutile, perché gli abitanti del villaggio, venuti con lei a incontrare il Cristo,
possono fare a meno della sua testimonianza. Sta qui tutto lo splendore della Chiesa, samaritana
guarita dalla sua prostituzione, che diventa annunciatrice di Cristo e che incontra Cristo attraverso
I’annuncio dei testimoni, ma non si ferma ad essi perché la fede ¢ incontrarlo personalmente.

Un altro episodio evangelico rivelatore ¢ quello dell’incontro tra Pietro e Gesl sulla riva del lago.
Ricordate la triplice domanda? Fino alla seconda Pietro se la cava bene, ma alla terza si rattrista.
Perché? Non solo perché una domanda reiterata ¢ segno di poca fiducia, ma perché questa ripetizione
getta un’intollerabile chiarezza sul suo triplice tradimento. Pietro, forse, sperava una pacificazione
veloce, senza mettersi in questione fino in fondo, salvo il suo pianto sincero e un po’ disperato al canto
del gallo. Gesu era passato e lo aveva guardato, senza dire niente, - immaginiamoci cosa significhi
essere guardati da Gesu -. Pietro si era reso conto: fu una prima sciabolata di luce. Poi finalmente
I’incontro con Gesu risorto sulla riva del lago e le tre domande. Pietro non sa pilt nemmeno cosa dire,
e la terza volta risponde: «Signore, tu sai tutto; tu sai che ti amo» (Gv 21, 17). Pietro ¢ finalmente
autentico con Gesu perché non osa piu autodefinire il proprio amore, lo lascia definire da colui che ha
conosciuto totalmente e il suo amore e, insieme, il suo tradimento. Solo Gesu puo dire la nostra
autenticita, ma solo dopo che ci saremo totalmente affidati alla sua luce.

C’¢ un altro episodio, quando Gesu non attraversa il lago con i discepoli, perché si era fermato a
pregare e loro si imbattono in una tempesta e, impediti dal vento contrario, non riescono a passare
all’altra riva (Mt 14,22-33). Gesu va loro incontro camminando sulle acque ed essi credono di vedere
un fantasma. Pietro nella sua classica irruenza dice: “Signore, se sei tu, fa’ che io venga a te sulle
acque”. Ma il vento sollevava alte le onde e Pietro, che ancora una volta si era fidato di sé, ebbe paura,
non si ¢ fidato, non poteva, comincia ad affondare. “Signore, salvami!”. In quel momento Gesu ¢ gia
Ii, lo tocca, lo salva.

La luce c’¢ quando noi scopriamo la nostra tenebra.

C’¢ una bella espressione di San Paolo nella Lettera agli Efesini 5,13: «Cio che viene alla luce, ¢
luce». Paolo si rivolgeva ad un mondo pagano, estremamente dissoluto, eppure getta uno sguardo di
grande positivita e speranza, come Giovanni, nel prologo del suo vangelo: «In lui era la vita e la vita
era la luce degli uomini» (Gv 1,4). Dove giunge la luce, non puo che arretrare la tenebra; dove ¢ la vita
¢ vinta la morte.

Non s’impreca contro il buio, si accende una luce; ¢ la cosa pill semplice e la piu efficace. Gesll non ha
maledetto le tenebre, & venuto come luce.

Ma la luce ¢ insieme giudizio e salvezza.



«Il giudizio ¢ questo: la luce ¢ venuta nel mondo, ma gli uomini hanno preferito le tenebre alla luce,
perché le loro opere erano cattive. Infatti chiunque fa il male, odia la luce e non viene alla luce perché
non siano svelate le sue opere» (Gv 3,19-20).

Qual ¢ il limite della luce? Basta sbarrare i sensi di fronte ad essa, basta chiudere gli occhi. Non c¢’¢
bisogno di fare qualcosa di esplicitamente contrario al bene, basta chiudere gli occhi. Ritraduciamolo:
basta essere luce sufficiente per se stessi, a partire da sé. Allo stesso modo dell’amicizia e dell’amore,
perché finiscano non c’¢ bisogno di prendersi a schiaffi o di insultarsi; basta chiudere porte e finestre,
non lasciar passare piu niente, pur rimanendo impeccabili nel comportamento.

Il Vangelo di Giovanni & costruito su questi grandi temi. Gia abbiamo parlato della samaritana, che
occupa il capitolo 4, ma il tema della luce esplode nel cap. 9 con la vicenda del cieco nato. Tutto il
capitolo 9 ¢ costruito perché sia evidenziata la reazione dei giudei di fronte a Gesu-luce. Essi dicono
che Gesu ¢ un peccatore, che il cieco ¢ nato nel peccato e percio Gesl non ¢ vera luce, anzi il cieco
non ¢ nato cieco. Questo capitolo ¢ terribile nella sua esemplarita, nemmeno i fatti vengono accettati.
Sottopongono ad interrogatorio i genitori del cieco, se davvero sia loro figlio, e perché ora ci veda. E
quelli, sapendo che c’era di mezzo Gesu, non si compromettono: Chiedetelo a lui, ha 1’eta per
rispondere.

Sarebbe facile addebitare alla logica del rabbinismo giudaico il rifiuto della luce, senza mettere in
questione anzitutto il nostro atteggiamento. Anche noi, come gente di Chiesa, possiamo essere contrari
alla luce, perché bastiamo a noi stessi, senza farci illuminare compiutamente da Gesu il Cristo. Anche
noi possiamo negare I’evidenza dei fatti, richiamandoci a dei principi, come hanno fatto i giudei, ed
esclamare: Noi siamo discepoli di Mose, mentre costui non sappiamo di dove sia. Gesl potrebbe dire
anche a noi: «Se foste ciechi, non avreste alcun peccato; ma siccome dite: noi vediamo, il vostro
peccato rimane» (Gv 9, 41).

Qual ¢ il mio atteggiamento di fronte a Gesl-luce? Sono un credente che “vede”, o che “crede” di
vedere? Mettiamoci davanti a Cristo, egli ci rivolge ancora la stessa domanda: Chi sono io per te? E a
questa domanda non posso rispondere attingendo al prontuario del credente, ma con cuore arreso e
docile, senza temere la luce. Intorno a Gesu c’¢ un crescendo di ostilita e di chiusura. «Ancora per
poco tempo la luce ¢ tra voi, camminate mentre avete la luce, perché non vi sorprendano le tenebre»
(Gv 12,35) dice Gesu prima di iniziare I’Ultima Cena. E 1’evangelista nota che quando Giuda usci dal
Cenacolo «era notte» (Gv 13, 30). Non ¢ un’annotazione cronologica, ¢ un’annotazione teologica: la
tenebra si era rinchiusa definitivamente in se stessa. Cristo stava per essere schiacciato, la luce
respinta.
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Salvami dal diventare uno stolto,

che non accetta la tua correzione,

uno stolto che recalcitra davanti ad essa,

uno stolto che non vuole accettarla
come una benedizione.

Uno stolto capriccioso
che la volgera nella propria perdizione.

(Soren Kierkegaard, 1813-55, filosofo e teologo luterano)

Questa preghiera si collega al tema che stiamo per affrontare. Gia avevamo concluso la nostra
riflessione precedente con I’immagine di Paolo: cid che viene alla luce, diviene luce. Questo ¢ molto
consolante per noi perché ’incontro salvifico con Gesu ci permette di rileggere in chiave di speranza
la nostra esperienza, comunque essa sia. Non c’& nessuna esperienza umana che Dio lascia chiusa in se
stessa, condannata al proprio errore, per quanto grande o atroce possa essere.

Due episodi, dall’evangelo secondo Luca, narrano 1’incontro tra luce e tenebra, tra Gesu e il peccato
umano. Il primo (Lc 7,36-50) racconta di una peccatrice che entra nella casa del fariseo, alla cui mensa
era stato invitato Gesu. Un fariseo molto corretto ed ineccepibile nell’accoglienza al Maestro e
tuttavia rimasto senza vera apertura alla luce, senza il coraggio dell’abbandono. Un uomo che, come
tanti di noi, era rimasto legato a se stesso. Un uomo dal cuore freddo, che non si apriva all’incontro,
ancora radicato nella falsa sicurezza che gli veniva dall’obbedienza al comandamento. Il
comandamento non era per lui la voce di qualcuno che lo chiamava. Il comandamento ritornava a lui



rinforzando e rassicurando una coscienza senza aperture, perfetta ma chiusa in se stessa. Ed ecco
entrare una donna che, senza parlare, si getta ai piedi di Gesu e, piangendo, li lava. Con i suoi capelli -
evidentemente molto fluenti, una componente della sua seduzione - asciuga i piedi di Cristo,
scandalizzando il fariseo. «Se costui fosse un profeta, saprebbe chi e che specie di donna ¢ colei che lo
tocca». Chi ¢ chiuso, ha difficolta di farsi raggiungere: farsi toccare ¢ sempre compromettente, apre al
coinvolgimento. Rimane sorpreso e perplesso che Gesu non reagisca, lui che ¢ la luce, a tanta
azzardata familiarita.

«Gesu allora gli disse: “Simone, ho una cosa da dirti”. Ed egli: “Maestro, di’ pure”. “Un creditore
aveva due debitori: I’'uno gli doveva cinquecento denari, I’altro cinquanta. Non avendo essi da
restituire, condono il debito a tutti e due. Chi dunque di loro lo amera di piu?”’. Simone rispose:
“Suppongo quello a cui ha condonato di pit”. Gli disse Gesu: “Hai giudicato bene”. E volgendosi
verso la donna, disse a Simone: “Vedi questa donna? Sono entrato nella tua casa e tu non m’hai dato
I’acqua per i piedi; lei invece mi ha bagnato i piedi con le lacrime e li ha asciugati con i suoi capelli.
Tu non mi hai dato un bacio, lei invece da quando sono entrato non ha cessato di baciarmi i piedi. Tu
non mi hai cosparso il capo di olio profumato, ma lei mi ha cosparso di profumo i piedi. Per questo ti
dico: le sono perdonati i suoi molti peccati, poiché ha molto amato. Invece quello a cui si perdona
poco, ama poco”. Poi disse a lei: “Ti sono perdonati i tuoi peccati”. Allora i commensali cominciarono
a dire tra sé: “Chi ¢ quest’'uomo che perdona anche i peccati?”. Ma egli disse alla donna: “La tua fede
ti ha salvata; va’ in pace!”» (Lc 7,40-50).

Il fariseo ovviamente - cieco e freddo, ma non stupido - da la risposta giusta. Puod essere il nostro
rischio, dare le risposte giuste rimanendo chiusi alla luce. Com’¢ diverso invece 1’incontro tra questa
donna e Gesu! Essa manifesta apertamente i suoi peccati, senza vergognarsene, e senza dare la colpa
agli altri, senza razionalizzare i suoi errori: tutta la sua vita, ovviamente conosciuta, ¢ li esibita davanti
a Gesl. Accetta di essere molto perdonata, di percorrere la via di un grande amore. Il fariseo, che non
percorrera la via dell’amore, perché non consapevole di essere anche lui altrettanto bisognoso di
perdono, si scandalizza e rimane chiuso nella sua falsa coscienza. La donna invece rinascera nuova
creatura.

Un altro scandalizzato da Gesl, perché ormai chiuso nella sua logica, ¢ Giuda. In un episodio analogo,
avvenuto in casa di Lazzaro a Betania, egli si permette di calcolare quanto si sarebbe potuto ricavare
dalla vendita di quel profumo, sprecato sui piedi di Gesu. «Perché quest’olio profumato non si ¢
venduto per poi darli ai poveri?» (Gv 12,5). All’epoca di Gesl, trecento denari erano la paga annuale
di un contadino. Ma I’evangelista Giovanni, con una notazione di implacabile durezza, indica il
confine di luce e tenebre: «Questo disse non perché gl’importasse dei poveri, ma perché era ladro e,
siccome teneva la cassa, prendeva quello che gli mettevano dentro» (Gv 12, 6).

Il secondo episodio narrato dall’evangelista Luca ¢ quello finale, drammaticamente conclusivo, con
Gesu sulla croce ed accanto i due crocifissi con lui (Lc 23, 39-43). Anche li come & diverso 1’esito:
uno sta bestemmiando per la morte che si avvicina, I’altro invece riconosce la propria colpa e
I’innocenza di Gesu. Non ¢ un atteggiamento calcolato; se mettesse in colonna i suoi gesti, non
concluderebbe che alla propria condanna. Si riscatta dalla sua disperazione con un atto di fede nel
giusto che sta morendo sulla croce accanto ed ¢ salvato: “Oggi stesso tu sarai con me in paradiso”. Nel
suo impacciato gesto di apertura a Gesu, si era limitato a chiedergli “ricordati di me, quando sarai nel
tuo regno” (Lc 23,43), ma in queste modeste parole egli esprime la consegna di sé, in opposizione
all’arroganza e agli insulti dell’altro malfattore e dei sacerdoti, degli scribi e degli anziani, sotto la
croce.

E noi, forse istintivamente, rimaniamo un po’ perplessi davanti a questi due episodi. Ci sembra tutto
troppo facile, poco costoso.

E cosi facile salvarsi? Non bisogna fare un percorso? Non c¢’¢ da “pagare”? Si, ¢’¢ da “pagare”, ma
non sulla base di un regolamento. Piuttosto sulla base della condivisione di Gesu, I’inviato del Padre,
che ¢ Dio stesso dentro una vicenda umana, ma a partire dalla debolezza che Egli abita, non dai diritti
del comandamento, ché non ha nessun diritto il comandamento. (Non allarmatevi: non sto
distruggendo i comandamenti! Li sto valorizzando al massimo, come dialogo di amicizia tra Dio e noi,
come strada per non perdere il suo volto, come percorso che ci avvicina a lui, senza chiuderci nella
legge).

Qui, piuttosto, appare qualcosa di sconvolgente: la sconfitta di Dio. C’¢ un limite spaventoso
all’intervento di Dio: la resistenza ostinata del cuore dell’'uomo. La durezza del nostro cuore ha la
capacita di rendere vana la missione di Gesu.



Altri due episodi del vangelo di Luca sono illuminanti.

Il primo racconta di Gesu che, vedendo davanti a sé la citta santa (immagino dal Monte degli Ulivi,
dove c’¢ la pitu bella visione di Gerusalemme), esclama con sofferto rammarico: « Gerusalemme,
Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi coloro che sono mandati a te, quante volte ho voluto
raccogliere i tuoi figli come una gallina la sua covata sotto le ali e voi non avete voluto! Ecco, la
vostra casa sta per esservi lasciata deserta (Cfr Ger 12,7)! » (Lc 13,34-35). Una casa deserta indica
che tutti i sogni e le speranze sono finiti. Una casa deserta ¢ totale desolazione. Coloro che I’abitavano
non sono pill, non torneranno. Dio stesso sta per andarsene da casa; abbandonera il suo tempio,
lasciandolo finire in rovina (Cfr Lc 21,6).

Ma I’immagine piu toccante ¢ quella della chioccia e della sua covata e il rifiuto: “voi non avete
voluto”. Non vi ¢ piu altro da dire: ci sara solo desolazione.

L’altro episodio ¢ I’ingresso messianico a Gerusalemme. Gesu ¢ sicuramente sul Monte degli Ulivi,
perché viene da Betfage sulle pendici del Monte e, dalla sommita di esso, sta per immettersi giu per la
discesa fino alla Valle del Cedron e di li risalire verso il Tempio.

«Quando fu vicino, alla vista della citta, pianse su di essa, dicendo: “Se avessi compreso anche tu, in
questo giorno, la via della pace! Ma ormai ¢ stata nascosta ai tuoi occhi. Giorni verranno per te in cui i
tuoi nemici ti cingeranno di trincee, ti circonderanno e ti stringeranno da ogni parte; abbatteranno te e i
tuoi figli dentro di te e non lasceranno in te pietra su pietra, perché non hai riconosciuto il tempo in cui
sei stata visitata” ». (Lc 19,41-44).

“Non hai riconosciuto, non hai compreso”. Questo scoppiare in lacrime esprime 1’impotenza di Dio,
che si infrange sul rifiuto. Chi ha amato trovando il rifiuto sa quale sia il dolore piu profondo. Dio ha
pianto in Gesl.

C’¢ ancora da porsi una domanda: Cosa rimane oltre la casa lasciata deserta? Cosa rimane oltre il
Tempio che & distrutto? 11 Tempio era il “sacramento” dell’incontro tra Dio e il suo popolo, era il
luogo dell’accoglienza, della preghiera, dell’adorazione, della supplica, dell’ascolto. Non rimarra
pietra su pietra. C’¢ qualcosa oltre questa distruzione?

Stiamo per addentrarci in una regione a noi molto vicina, anzi nella quale abitiamo, ma che ci
sorprende e che fatichiamo a comprendere; anzi ci scandalizza. Che cosa rimane, dunque?

Rimane Dio che ci raggiunge nella debolezza, che si lascia toccare dalla tentazione. Rimane Dio che ci
raggiunge nel nostro rifiuto, la dove si decide il nostro destino attraverso il gioco fatale della
seduzione del male, che si allea con la nostra cecita.

Ricordo ancora lo sconcerto provocato da alcune catechesi dello scorso anno, nel tentativo di
tratteggiare - a partire dalla Bibbia - ho cercato il carattere, il volto di un Dio che si accompagna
all’uomo. Parlando di onniscienza, di onnipotenza, abbiamo scoperto un Dio che spera con noi e per
noi un futuro che non puod e non vuole costruire senza la nostra risposta. Questo dovrebbe servirci di
base per quello che stiamo dicendo adesso.

Del resto stiamo dicendo quello che la liturgia ci ha offerto in queste domeniche con la Lettera agli
Ebrei: Gesu fu messo alla prova in tutto, come noi.

«Abbiamo un sommo sacerdote che sa compatire le nostre infermita, essendo stato lui stesso provato,
messo alla prova in ogni cosa a somiglianza di noi, escluso il peccato. Accostiamoci dunque con piena
fiducia al trono della grazia per ricevere misericordia e trovare grazia per essere aiutati al momento
opportuno» (Eb 4,15).

Cosa significa “essere messo alla prova in tutto”? Gesu, per incontrarci non si ¢ limitato a sapere chi
siamo, ha voluto sperimentare quella forma piu profonda di conoscenza che attraversa la nostra carne,
la nostra esperienza. Egli ha provato quanto sia allettante, affascinante e seducente 1’altra via, quella
che si oppone a Dio. Noi abitiamo questa dimensione, essa ci appartiene. Sappiamo bene cosa
significhi stare sopra I’abisso di un errore che ¢ a portata di mano, con tutta la sua seduzione di
incantamento, con la promessa di percorsi nuovi, finalmente capaci di farci risplendere in modo pieno,

secondo quello che noi desideriamo. E la tentazione. Gesii & “spinto dallo spirito” (Lc 4,1) fino a
questa esperienza, legato “solo”, all’unico sostegno della Parola di Dio: “¢ scritto”.

«Allora Gesu fu condotto dallo Spirito nel deserto per esser tentato dal diavolo. E dopo aver digiunato
quaranta giorni e quaranta notti, ebbe fame. Il tentatore allora gli si accosto e gli disse: “Se sei Figlio
di Dio, di’ che questi sassi diventino pane”. Ma egli rispose: “Sta scritto: Non di solo pane vivra
I’uomo, ma di ogni parola che esce dalla bocca di Dio” (Dt 8,3). Allora il diavolo lo condusse con sé



nella citta santa, lo depose sul pinnacolo del tempio e gli disse: “Se sei Figlio di Dio, gettati giu,
poiché sta scritto: Ai suoi angeli dara ordini a tuo riguardo, ed essi ti sorreggeranno con le loro mani,
perché non abbia a urtare contro un sasso il tuo piede” (SI1 91, 11-12). Gesu gli rispose: “Sta scritto
anche: Non tentare il Signore Dio tuo” (Dt 6,167. Di nuovo il diavolo lo condusse con sé sopra un
monte altissimo e gli mostro tutti i regni del mondo con la loro gloria e gli disse: “Tutte queste cose io
ti daro, se, prostrandoti, mi adorerai”’. Ma Gesu gli rispose: “Vattene, satana! Sta scritto: Adora il
Signore Dio tuo e a lui solo rendi culto” (Dt 6, 13). Allora il diavolo lo lascio ed ecco gli angeli gli si
accostarono e lo servivano» (Mt 4, 1-11).

Gesu non va in cerca di tentazioni, non si mette alla prova; ¢ messo alla prova dallo Spirito che lo
conduce, ed egli si lascia condurre. E il primo gesto della sua v1ta pubblica, dopo la sua consacrazione
come Messia nel battesimo. E un gesto che vuole il Padre, ¢ il punto di contatto tra Iui e noi: tutto
quello che, da questo punto in poi avverra, avra bisogno di questa chiave per essere capito. Se noi non
comprendiamo cosa significa per Gesu iniziare la vita pubblica con le tentazioni, noi non
comprenderemo mai cosa significhi “la luce venne nelle tenebre”. Se trasformiamo questa esperienza
in un’allegoria immaginifica e poetica, non avremo alcuna precisa percezione di Gesu e della sua
missione. Non comprenderemo 1’abisso dentro il quale egli si sta calando.

A partire dalla seconda tentazione satana vedendo 1’ancoraggio di Gesu alla Parola di Dio, lui stesso
usera per primo la Parola di Dio, subdolamente, per sottrarlo alla volonta del Padre: ¢ una tentazione
nella tentazione.

Luca, al termine del suo racconto, fa notare che la presa del tentatore non ¢ finita, c’¢ un
appuntamento ulteriore e pil decisivo: «Dopo aver esaurito ogni specie di tentazione, il diavolo si
allontand da lui per ritornare al tempo fissato» (Lc 4,13). E solo un abbandono temporaneo in attesa
del momento opportuno, quando il lottatore sara stremato, alle corde.

Queste non sono prove banali, sono tentazioni subdole, difficilissime e decisive. Perché il demonio
non vuole distogliere platealmente e direttamente Gesu dalla sua missione di messia, di inviato di Dio.
Il suo modo d’introdursi ¢ suadente, amichevole, perfino ragionevole e saggio. Propone di percorrere
strade semplicemente piu praticabili, pili rapide ed efficaci, meno costose, facendogli credere che
ugualmente la meta sarebbe raggiunta.

La vera tentazione non ¢ mai cosi sciocca da metterci contro Dio: si traveste di ragionevolezza e di
“equilibrio”. Ecco perché diventa allettante. Perché abbandonarsi ad una volonta altra? Perché
obbedire? Perché arrendersi? Perché rinunciare? Non si puo arrivare allo stesso risultato per un’altra
strada? Ma la cosa che mi preme sottolineare ¢ questa: anche se Gesll non soccombe, tuttavia fa
esperienza di quel percorso, nel quale anche solo un passo in pill ¢ sconfitta, caduta, perdita della
speranza. Egli si ¢ spinto fino a questo punto estremo, fino a quel sottilissimo confine che separa dalle
tenebre, dal quale sembra facile tornare indietro, ma non ¢ cosi.

Le tentazioni sono una pagina decisiva per cogliere chi ¢ Gest il Cristo.

«E voi chi dite che io sia?».

Come risponderemo alla sua domanda, stasera?

Iv)

Signore Gesu,

io sono povero e anche tu lo sei;

sono debole e anche tu lo sei;

sono uomo e anche tu lo sei.

Ogni mia grandezza viene dalla tua piccolezza;
Ogni mia forza viene dalla tua debolezza;
Ogni mia sapienza viene dalla tua follia!

Correro verso di te, Signore,

che guarisci gli infermi,

fortifichi i deboli,

e ridoni gioia ai cuori immersi nella tristezza.
Io ti seguiro, Signore Gest.

(Aelredo di Rielvaux, 1109-1167, abate cistercense)



La preghiera ci introduce nel proseguimento della nostra riflessione. Ma probabilmente ¢ utile a questo
punto della nostra catechesi fare il punto della situazione. La necessita di spezzettare la riflessione,
mentre consente di capire quello che ¢ detto di volta in volta, difficilmente permette di mantenere
evidente il senso globale di quello che si sta dicendo.

Eravamo partiti da Gesu il Cristo che raggiunge il cuore dell’'uomo e abbiamo cercato non tanto di
accumulare conoscenze su Gesu, quanto di intendere quale possa essere il rapporto tra lui e noi. In
questa riflessione abbiamo scelto di pensare al rapporto tenebre e luce. In che modo puo esserci un
rapporto, comunque un incontro tra due elementi che, per definizione, sono uno la negazione
dell’altro? Abbiamo cercato di percorrere il modo con cui Gesu ci incontra. Qui abbiamo ricordato il
tema gravissimo del nostro rifiuto: I’amore di Dio che si infrange sul nostro rifiuto, reso evidente dal
pianto di Gesu.

Abbiamo cercato di capire che cosa rimanesse dopo il rifiuto della luce. Che cosa rimane oltre la casa
devastata e lasciata deserta? Abbiamo percorso le pagine piu inquietanti di tutto il vangelo: Gesu che
entra nella grande prova della debolezza. Gesu non ha fatto il percorso della forza sottoposta a
tentazione, ma della fragilita tentata. Perché Gesu - ecco il suo percorso! - ha voluto sperimentare che
cosa significhi “essere uomo” sul versante della debolezza messa alla prova. Il percorso delle
tentazioni , la dove apparentemente non c’¢ rifiuto di Dio, quanto piuttosto - ed ¢ questa la strada
attraverso la quale la tentazione ci raggiunge - la voglia di procrastinare, di ritardare, di ricercare
soluzioni piu “umane”, piu praticabili. Il nostro miraggio umano sembra piu allettante delle vie di Dio,
pil ricco di vita. Tutti sappiamo fin dove ci si possa spingere dentro quel piccolissimo, leggero,
inconsistente confine tra il negare tutto o il dir di si. Un confine che non assume mai le sembianze
della decisione radicale, perché la tentazione & subdolamente efficace nel banalizzare, nel mostrare
inconsistemente ridicolo il diaframma tra bene e male, tra luce e tenebra. Le tentazioni messianiche di
Gest, se ho ben capito, si sono spinte al limite di questo esile confine.

Per meglio penetrare nel difficile e inquietante mistero di Gesu sottoposto a tentazione, torniamo alla
Lettera agli Ebrei.

«Era ben giusto che colui, per il quale e dal quale sono tutte le cose, volendo portare molti figli alla
gloria, rendesse perfetto mediante la sofferenza il capo che li ha guidati alla salvezza... Poiché dunque
i figli hanno in comune il sangue e la carne, anch’egli ne ¢ divenuto partecipe, per ridurre
all’impotenza, mediante la morte, colui che della morte ha il potere, cio¢ il diavolo, e liberare cosi
quelli che per timore della morte erano tenuti in schiavitll per tutta la vita. Egli infatti non si prende
cura degli angeli, ma della stirpe di Abramo si prende cura (Is 41, 8-9). Percio doveva rendersi in tutto
simile ai fratelli..., e fedele nelle cose che riguardano Dio, allo scopo di espiare i peccati del popolo.
Infatti proprio per essere stato messo alla prova ed aver sofferto personalmente, ¢ in grado di venire in
aiuto a quelli che subiscono la prova» (Eb 2,10.14-18).

Dio non si ¢ preso cura degli angeli, ma di noi uomini e ha voluto venirci in aiuto abitando la prova,
rendendosi in tutto simile a noi, fatto di carne e di sangue.

“Il sangue e la carne” significano la concretezza umana cosi com’¢ nella sua debolezza. Giovanni nel
suo vangelo non scrive che il Verbo si ¢ fatto uomo, ma “si ¢ fatto carne”. Usando questa terminologia
afferma che Dio si & fatto debolezza.

Il “sangue” da una parte ¢ la vitalita dell’'uomo; percid non pud essere sparso, perché nessuno ¢
padrone della vita. Ma il sangue ¢ anche l’irruenza, ¢ la tentazione che passa attraverso I’istintivita.
Gesu ¢ diventato carne e sangue, un tutt’uno con noi, rimanendo il Figlio unigenito del Padre.

Ora, quando cerchiamo di rispondere alla domanda “Chi ¢ Gesl per me?”, possiamo gia rispondere: ¢
colui che & stato tentato come me. E colui che conosce dall’interno il mio punto di crisi. E colui a mi
sorreggo perché, nella sua carne e nel suo sangue, ¢ il punto di contatto fra Dio e la mia carne e il mio
sangue.

Dio mi incontra nella carne e nel sangue di Cristo, perché si ¢ rivestito di debolezza:

«Abbiamo infatti un sommo sacerdote che sa compatire le nostre infermita, essendo stato lui stesso
provato in ogni cosa a somiglianza di tutti escluso il peccato. In tal modo egli ¢ in grado di sentire
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giusta compassione per quelli che sono nell’ignoranza e nell’errore, essendo anch’egli rivestito di
debolezza”» (Eb 5,1-2).

“Egli nei giorni della sua vita terrena (lett: nei giorni della sua carne) offri preghiere e suppliche con
forti grida e lacrime a colui che poteva liberarlo da morte e fu esaudito per la sua pieta. Pur essendo
Figlio, impard 1’obbedienza dalle cose che pati e, reso perfetto, divenne causa di salvezza eterna per
tutti coloro che gli obbediscono” (Eb 5,7-9).

“Preghiere, suppliche, forti grida e lacrime” e fu esaudito. Noi diremmo istintivamente che non fu
esaudito, perché non fu sottratto alla morte. Lo vediamo, piuttosto, incamminato nel tremore della
debolezza umana verso la morte.

Ma egli ¢ stato e”saudito” perché, pur morendo, fu sottratto al potere della morte; e percio la sua morte
¢ il passaggio all’esaltazione nella quale fa passare tutti noi che abbiamo creduto in Lui. Ma di questo
non ¢ ancora tempo; rimaniamo al tema.

“Rivestito di debolezza”. Credo che questa pagina, confrontata con I’episodio del Getsemani, sia uno
dei punti piu difficili del Nuovo Testamento. Gesu ha provato il rischio mortale di quella sottile
seduzione demoniaca che riveste di fascino e di lusinga cio che conduce a perdizione. Ha vissuto
“nella carne e nel sangue” il punto di contatto tra luce e tenebra, tra la luce che si propone e il rifiuto
della tenebra che non lascia penetrare la luce.

Torniamo alle tentazioni nel deserto. Perché il demonio ha aspettato la fine dei quaranta giorni di
digiuno per tentarlo? Perché Gesu giungesse allo scontro con 1’avversario, reso piu debole dal digiuno.
Gesu vive fino in fondo la subdola efficacia persuasiva della tentazione su un’anima e un corpo gia
provati. (Anche per noi, fuori dal momento della debolezza, la tentazione non ¢ tale!).

E come interpretare, a questo punto, la strana parola di Paolo nella 2 Corinzi 12,10: «Quando sono
debole proprio allora sono forte»?. E letteratura d’effetto? Dove sta la forza, dove sta la debolezza?
Questo il punto: Dio si espone al fascino dell’anti-dio, € non dall’esterno, non dall’alto, ma
dall’interno, perché vuole fare scoppiare, cortocircuitare questa splendida bolla di sapone, che ¢ il
regno dell’avversario che ci affascina. Egli uccide dal di dentro il mostro che spalanca le fauci e che lo
inghiotte ... Gesu ¢ vittima della morte e la morte muore: «Dov’¢ morte il tuo pungiglione?» (1 Cor
15.55).

Perché Gesu si ¢ assoggettato a tutto questo? Perché noi affrontassimo il male sorretti dalla sua
presenza che ¢ passata attraverso il crogiolo incandescente della prova. Lui - che rimase solo nell’Orto
del Getsemani con tre discepoli che dormivano, chiusi nel loro modesto spirito stanco - non ci lascia
mai soli. Nel momento della prova, della solitudine, quando noi non lo avvertiamo pili, egli abita con
noi la nostra solitudine, avendo gia vinto il mostro.

Allora Gesu cammina sempre insieme a noi come il quarto misterioso personaggio della fornace
ardente (Dan 3, 49ss). Quando il re Nabuchodonosor controlla se essi siano gia avviluppati dalle
fiamme,scopre un quarto misterioso personaggio che insieme con i tre giovani canta e danza nella
fornace, non toccato dalle fiamme. E un’icona di Cristo che abita le nostre fiamme? Le fiamme non
possono pill raggiungerci ormai, a patto che sia davvero lui la nostra risposta alla tentazione.

Siamo ad punto difficile e delicato. Abbiamo parlato a piu ripresedi “demoniaco”, “demonio”,
“avversario”. Prescindiamo adesso, per non complicarci la vita, dal fatto che il demonio sia 0 no un
essere personale. Ma non possiamo ignorare quanto ¢ scritto nel Vangelo, nel quale Gesu ¢ presentato
frequentemente in lotta con il demonio. Questa sottolineatura evangelica vuole indicare che Gesu entra
in un mondo devastato, sia spiritualmente che fisicamente, dalla presenza dell’avversario. La malattia,
la sofferenza, le guerre, I’ingiustizia sono il regno dell’anticristo.

Non vorrei aver dato un’idea psicologistica della tentazione, I’ho raccontata in termini molto poveri
per far intendere che la lotta ¢ sempre dentro I'uomo, non ¢ mai principalmente nei gesti che
accadono; ma non vorrei aver dato ’idea che la frattura sia solo un fatto interiore. C’¢ oggettivamente
una condizione pesante, una frattura che attraversa I’uomo e il mondo dell’'uomo. E Gesu entra dentro
la forza schiacciante di questa frattura, fino ad esserne lacerato. Percido Gesu non ha solo pianto, ma ¢
stato scosso da fremito. Davanti alla tomba dell’amico Lazzaro freme, si commuove e si turba (Gv 11,
33.35.38). E la carne e il sangue che si ribellano alla morte dell’amico. Gesu ¢ ferito, ¢ umanamente
adirato. C’¢ un altro episodio (Lc 7, 11-17), quando Gesu incontra, presso il villaggio di Naim, il
corteo funebre che accompagna il figlio unico di una madre vedova. Il vangelo dice che Gesl fremette.
Egli ha abitato la lacerazione che ¢ dentro la nostra esperienza, nelle nostre case, rimanendone ferito.
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Ecco il punto di contatto tra luce e tenebre. Gesu che punta lo sguardo e le sue intenzioni sull’abisso
nel quale siamo imprigionati. Gesu ha sempre di mira questo abisso, non vede che questo e questo gli
appare ’«avversario». Il vangelo come lieto annuncio non puo essere che una lotta senza quartiere
contro I’avversario, per liberare I’'uomo da questa morsa mortale.

Perché siamo partiti dalla debolezza e dalla tentazione? Per far capire chi sia Gesu il Cristo. Spero sia
stato inteso. Gesu ha voluto entrare dentro il potere delle tenebre, non ha voluto semplicemente
combatterlo standone. Gesu ha percorso questa strada. Non a caso il primo gesto pubblico ¢ quello
delle tentazioni. Anche I’evangelista Marco che ¢ il piu sbrigativo di tutti,non tyralascia di menzionare
che Gesu fu spinto dallo Spirito nel deserto per esservi tentato (Mc 1, 12-13). Pensiamo il coraggio
della prima Chiesa ad annunciare un messia fragile, tentato, affaticato, lacerato, che piange, che freme
di sdegno.Egli & nostra carne e nostro sangue.

Ci ¢ ripetuta la domanda: e voi chi dite che io sia?

A voi, che mi avete visto debole, che mi avete visto abitare la vostra fragilita, a voi io chiedo ancora:
chi dite che io sia?

V)

11 Signore rispose alla mia domanda: «Tieni il tuo Spirito agli inferi e non disperare».
Quanto ¢ grande la misericordia di Dio! Io sono un abominio davanti a Dio e agli uomini, ma il
Signore mi ha amato tanto, che mi consiglia, mi guarisce ed istruisce. Lui stesso insegna all’anima mia
I'umilta, I’amore, la pazienza e 1’obbedienza, e riversa su di me tutta la sua misericordia.
Da allora io tengo il mio spirito agli inferi e brucio nel fuoco tenebroso, e ardo d’amore per il Signore,
e lo cerco con le lacrime, e grido: «La fine ¢ vicina, io morird ed abiterd nella buia prigione
dell’inferno: la io, solo, brucero, e avro nostalgia del Signore e piangerd: Dove sei, mio Signore, tu che
la mia anima conosci?». E da questo pensiero trassi grande giovamento. Il mio spirito venne purificato
e I’anima mia trovo riposo.

(Silvano del Monte Athos, 1866-1938)

Questa preghiera di Silvano, monaco del Monte Athos, parla di demoni in un contesto di prova e di
tentazione. E il demonio del non abbandono a Dio, della non obbedienza, in cui consiste il nocciolo
della tentazione. La domanda che il santo si pone ¢ questa: che cosa devo fare perché I’anima mia sia
umiliata? Detto altrimenti: che cosa devo fare per non contrappormi a te, ma diventare trasparenza e
accoglienza di te, o Dio?

Siamo giunti ad un punto misterioso, delicato, nella nostra riflessione su Gesil. E stato un percorso
inconsueto, a partire dalla sua debolezza; ed ora ci poniamo un’ulteriore domanda: avendo Gesl
sperimentato tutta la gamma dell’esperienza umana,ma non il peccato, come puo conoscere la nostra
debolezza umana, segnata dal peccato? Non gli manca forse 1’esperienza piu decisiva? Quando uso il
verbo “conoscere”, mi riferisco al suo significato biblico, inteso come comunicare, partecipare,
sperimentare, condividere.

Facciamo un passo avanti, un passo forse un po’ rischioso, circa il quale non esiste un’unica
interpretazione di fede. (C’¢ una pluralita di “spiegazioni” teologiche, ad indicare come sia difficile
comunicare tra la nostra poverta e la grandezza di Dio). Qui c’¢ di mezzo il senso ha la nostra fede: se
Gest, il Cristo, ¢ venuto per incontrare -nel nome del Padre- la nostra umanita, ¢ decisivo sapere fino a
che livello, con quale compatercipazione, egli ci ha incontrato.

Ci sono alcune espressioni di san Paolo, molto enigmatiche e sorprendenti, sulle quali vorrei
prudentemente avventurarmi. In 2 Corinzi cap. 5,21 ¢ scritto: «Colui che non aveva conosciuto
peccato, Dio lo trattd da peccato in nostro favore, perché noi potessimo diventare per mezzo di lui
giustizia di Dio». Il Padre, volendo riconciliare a sé il mondo nel Cristo, ha fatto il Cristo peccato per
noi, cio¢ lo trattd da peccato in nostro favore - lo considerd come peccato, lui che peccato non
commise. Questa ¢ la prima frase sconcertante.

La seconda viene dalla lettera ai Galati 3,13: “Cristo ci ha riscattati dalla maledizione della legge,
diventando lui stesso maledizione per noi. Come sta scritto: Maledetto chi pende dal legno (Dt 21,23),
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perché in Cristo Gesu la benedizione di Abramo passasse alle genti e noi ricevessimo la promessa
dello Spirito mediante la fede”.

Tralasciando ogni altro aspetto, ci soffermiamo sul senso globale di queste affermazioni un po’
sconcertanti. Ci sono due modi di interpretare queste parole. Il piu diffuso, il pili recepito nella
predicazione abituale, dice sostanzialmente questo: I’opera di Cristo ¢ a nostro favore, ma ¢ anche a
causa nostra. Qui c’¢ una prestazione offerta da Cristo per noi, e questa prestazione passa attraverso la
sofferenza delle cose patite. Questa sofferenza, questi patimenti, al cui vertice c’¢ la sua morte, sono di
tale valore per I’amore che in esse € racchiuso, che questa sua opera supera infinitamente la negativita
del nostro peccato. «La dove abbondo la colpa - dice Paolo -, sovrabbondo la grazia». Grazia che ci ¢
meritata attraverso il dono di Cristo, che si ¢ lasciato condurre attraverso i luoghi aridi e oscuri della
sofferenza fino a “morire-per-noi”. Ora, dice I’interpretazione pill corrente della teologia cristiana, in
questo modo la bilancia ormai pende tutta dalla sua parte, perché, con la forza dinamica del suo amore,
ha stravinto. Il Padre accoglie I’offerta di sé del Cristo, e non lo abbandona alla morte, ma lo risuscita,
perché accetta I’offerta della sua inermita, che ha accettato di passare la dove Adamo non aveva voluto
passare: in quell’inermita arresa per amore, che lascia a Dio di agire fino in fondo. Questa docilita lo
conduce a quel punto in cui Egli non ha pill in mano la propria vita; ma proprio perdendola, la vita
ridiventa donata, senza pilt morte. Il peso dell’amore di Cristo ¢ tale che supera il peso di tutti i peccati
del mondo, anche di quelli che ancora mancano ad arrivare all’ultimo giorno di questo mondo.

Gesu, con questa sua morte perfetta non ha trattenuto per sé quello che si ¢ meritato, lo ha dato per
noi. Quello che ha guadagnato non lo ha trattenuto: questo immenso dono, questa infinita riserva
aurea, non 1’ha tenuta per sé, ma I’ha fatta valere per noi. Egli ¢ solidale con noi, coincide con noi,
perché & la testa di un unico corpo, di cui noi siamo le membra disperate. Egli ¢ la testa che innerva
tutto, ¢ il capo - dice Paolo - che fa essere questo corpo dell’umanita un corpo nuovo, non come il
vecchio corpo di Adamo, condannato alla morte.

Di fronte all’immenso disastro del nostro rifiuto che azzera Dio e lo immobilizza davanti alla soglia
della nostra liberta, c’¢ I’autoconsegna di Gesu a Dio. In questo modo rende possibile per noi, a nostro
favore, soprattutto al nostro posto, cid che noi non saremmo mai stati in grado di fare: perché siamo
certamente in grado di respingere Dio, ma non siamo in grado di raggiungerlo. (Siamo in grado di
respingere il Dio che ci raggiunge,questo & il gioco mortale delle nostre vite. E facile dire “no”, ma
risalire dal “no” al “si” ¢ umanamente fuori della nostra portata. L’illusione fa dire: “Poi mi pento”.
Sappiamo cosa significa pentirsi? Sappiamo cosa significa abitare 1’inferno della nostra illusione
sperando? Sappiamo quale lavoro di spogliazione richiede questa trasparenza al dono di Dio, questa
apertura della soglia che gli permette di entrare?).

Ma c’¢ qualcosa di piu che un altro modo di interpretare i testi. C’¢ il farsi carico, da parete di Gesu,
dello stesso peccato del mondo. Come intendere le misteriose parole di Paolo: egli ¢ fatto peccato, ¢
stato trattato come peccato, divenne disperazione? A partire da quanto abbiamo appena detto,
aggiungiamo un’ulteriore linea di approfondimento.

Gesu, che non ha commesso peccato, accetta consapevolmente, per amore, su di sé I’esistenza e gli
effetti del peccato. Cosa significhi questa sua accettazione, assume chiara visibilita quando giunge la
sua “ora”. Il tema dell’ “ora” attraversa il quarto vangelo, da Cana («Donna non ¢ ancora giunta la mia
ora») al “consummatum est” della croce.

L’ora ¢ insieme quella delle tenebre e quella del Padre: «Essendo giunta la sua ora, Gesu amo i suoi
fino al segno supremo» (oppure: «fino in fondo»). Questo versetto introduce il racconto dell’Ultima
Cena e gioca su questa sorprendente dinamica: ¢ I’ora del Padre che consegna il Figlio, & I'ora del
Figlio che si consegna al Padre, ma ¢ anche 1’ora delle tenebre, che schiacciano il Figlio, perché egli
accetta di essere trattato da peccato.

E il grande tema della debolezza, dove Gesil non si limita semplicemente a conoscere “da sano” la
nostra malattia mortale, ma si spinge fino ad identificarsi con i peccatori. E la scelta di campo di Gesi
fin dall’inizio, di non distinguersi da noi, davanti a Dio. E trattato da peccato perché davanti a Dio egli
si presenta come |’antidivino, e percio attira su di sé la irriducibile opposizione di Dio ad ogni peccato.
Non secondo un’arcaica idea della collera di un Dio vendicativo; ma secondo il Dio rivelato da Gesu
nel colloquio notturno con Nicodemo : «Dio ha tanto amato il mondo, da dare il suo figlio unigenito»
(Gv 3,16). Dio ama i peccatori, ma odia il peccato. Uso il verbo “odiare”, perché non ammette nessun
compromesso, in quanto Dio non puo che essere opposto ad ogni forma di male, di peccato. Per questa
opposizione totale al peccato «il Padre non ha risparmiato il proprio figlio, ma lo ha dato per tutti noi»
(Rom 8,32).
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Ecco il punto: Gesl, nella sua “ora”, sperimenta dall’interno 1’essenza del peccato (cosa che noi,
commettendo i peccati, forse non riusciamo a sperimentare). Il senso della sua passione non sta “solo”
nella sua morte per amore; sta certamente li, ma sta anche nella sua esperienza di angoscia, che ¢ il
frutto del peccato, della separatezza e dell’abbandono da parte di Dio. Cid che lo ha fatto morire
probabilmente ¢ proprio questo: il coincidere con 1’abbandono di Dio, con la opposizione a Dio del
peccato. Non poteva altro che morire lacerato: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?».

In questa sua esperienza egli sperimenta su di sé il giudizio di Dio sul male; e lo sperimenta come
giudizio giusto e necessario; con il quale ¢ d’accordo, ma dal quale & schiacciato. Quando, nell’Ultima
Cena, dice: «Ora ¢ il giudizio», Giuda sta per uscire verso il tradimento - e I’evangelista nota: «fuori
c’erano le tenebre». Non ¢ solo per I’ora notturna; fuori c’¢ la tenebra che ha avvolto il mondo, che
circonda anche il cenacolo, che & entrata dentro il cenacolo, abitando il cuore di quel discepolo che ora
lo tradisce. «Ora ¢ il giudizio di questo mondo; ora il principe di questo mondo sara gettato fuori». Il
principe di questo mondo ¢ sconfitto dalla sua vittoria. Nel momento delle tenebre, le tenebre
vincendo, azzerano Geslu che muore. Ma poiché Gesu ha voluto coincidere con 1’antidivino, in quel
momento ¢ la luce senza fine e sconfigge le tenebre.

Siamo tornati all’idea del primo nostro incontro, al rapporto luce/tenebra: dove la tenebra sembra
vincere, li si accende la luce. «lo quando sar0 elevato da terra, attirero tutti a me» (Gv 12,31). Nel
momento in cui egli ¢, contraddittoriamente, “elevato da terra” su un patibolo e deriso e sconfitto,
diventa il polo di attrazione universale. Nel momento in cui si fa buio su tutta la terra, la luce risplende
sul mondo.

(VD

Il discorso che stiamo facendo sulla identificazione di Gesl con i peccatori a qualcuno ¢ parso pill
difficile del solito. Difficile non ¢ principalmente il linguaggio, che puo essere reso pit semplice. La
difficolta, a mio avviso, consiste nel fatto che noi non sappiamo che cosa sia il peccato: percid non
comprendiamo cosa significhi per Gesu identificarsi con esso fino ad esserne lacerato. Noi cogliamo il
peccato solo negli aspetti piu superficiali e vistosi. Quando manca la visibilita sfacciata del peccato
tendiamo a sottovalutarlo, non ne cogliamo la capacita di rottura e la durezza.

Il peccato, invece, & I’immenso dramma dell’«ora». L.’«ora» ¢ il giudizio di questo mondo peccatore
(Gv 12,31). Il giudizio sul mondo peccatore ¢ in realtda I'opera dell’infinito amore trinitario; ¢ la
Trinita intera, che vive, opera I’ora, per cui il giudizio sul peccato ¢ portato all’interno della Trinita
stessa. Il peccato si inserisce nel rapporto tra Padre e Figlio, non & mai meno di questo. Che cosa puo
inserirsi tra Padre e Figlio, cosi indissolubilmente legati e viventi I’uno nell’altro e per I’altro? Il
rifiuto umano, la sconvolgente realta della liberta finita che rifiuta I’amore infinito.

La banalizzazione psicologizzante del peccato, che conosce percorsi individuali di auto-purificazione,
a cui ¢ sufficiente I’affievolirsi della traccia mnemonica per auto-assolversi.

Percio non capiamo il gesto di Cristo, che interpretiamo come un gesto immoto, indolore, all’interno
di una visione ideologica di Dio, riassunta in una frase che tutti pronunciamo senza intenderla: « ».
Dio ¢ buono di una bonta generica, diffusa, che non costa niente a Lui, che non niente chiede a noi.
Invece, sottolineo, questo rifiuto non puo aggiustarsi senza che venga ridiscusso e ridefinito daccapo il
rapporto Dio-uomo.

Invece, dentro I’esperienza di Gesl passa - lacerandolo - tutto questo sconvolgimento. Questo ¢ il
senso della passione, morte e risurrezione di Gesu. In questa «ora», che & I’«ora» del Padre, che
diventa I’«ora» del Figlio, perché il Padre glielo impone - uso questa parola forte -, e il Figlio ¢
totalmente d’accordo, unito e coincidente con la volonta del Padre. Sennonché proprio dentro questa
coincidenza di Padre e di Figlio passa la rottura verticale del peccato e I’«ora» non puo non essere
angoscia mortale, rivelatrice di questa rottura, di cui solo Gesu fu pienamente consapevole.

Cio puo spiegare il sudore di sangue, il lacerarsi dei capillari a causa di una tensione insopportabile.
Ma da dove nasceva questa tensione insopportabile? Non da scarsita di amore, non da disaccordo con
il Padre, ma dall’aver percorso l’identificazione con quello che il peccato ¢ ed opera. Noi,
istintivamente, abbiamo ridotto tutto ad una questione psicologica, di paura e di angoscia umana. No,
quell’angosciato sudore di sangue ha una valenza teologica; esso esprime fino in fondo la frattura del
peccato. Dobbiamo essere vigilanti per non fraintendere il mistero di Gesu, del quale dobbiamo
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rimanere anzitutto adoratori, senza rifiutarlo e senza pretendere di scandagliarlo tutto con la nostra
intelligenza.

Lasciamo 1’angoscia di Gesil nella sua assoluta grandezza. E bensi vero che Gesii & “solidale” (parola,
ahimé, di moda!) con i peccatori; ma I’«ora» non ¢ semplicemente 1’ultima conseguenza di un inviato
di Dio che ha pranzato con i pubblicani e le prostitute e che accetta di essere il terzo tra due ladroni.
Questo modo di procedere finisce nel “buonismo” di un Dio che non tira tutte le conseguenze di quella
rottura di fronte alla quale sembrava essere cosi sdegnato: in fondo, non si era gia riconciliato con il
peccato del mondo? Un Dio che avrebbe tenuto in piedi una gigantesca rappresentazione, forse
psicologicamente utile per noi, ma nella quale i giochi erano gia fatti, in cui non era affatto necessario
che venisse Gesu redentore a sanare il peccato, tanto il Padre ¢ buono. Non ¢ questo che pensiamo?
«Dio ci ama», non ¢ questo che diciamo?, ma lo diciamo come sistema, lo diciamo senza esserci
addentrati fino in fondo nell’abisso di quella frattura insanabile, che si era creata tra Dio e noi. Dire
che Gesu ¢ “solidale” con i peccatori ¢ troppo debole, blando e superficiale. No, Gesu si identifica con
i peccatori. E quando finalmente, al termine di tutto il suo cammino, coglie che cosa significhi questo
essersi identificato con i peccatori, egli capisce qual & il duro giudizio che il Padre pronuncia sul
peccato. Gesu vive la tragedia del peccato.

Il Profeta Ezechiele, per indicare questa frattura, afferma che la “gloria” di Dio abbandona il Tempio
(Ez 10, 18-22) ed abbandona la citta santa (Ez 11, 22-25) . La gloria di Dio ¢ la sua santita, la sua
trascendenza; ma la gloria di Dio che si occupa dell’uomo e pone la sua dimora nel Tempio ¢ il segno
della presenza di Dio dentro la storia dell’'uomo. Dio fugge dal Tempio e abbandona la citta, si separa
dal popolo infedele e peccatore. Secondo un altro passo, Dio manda un angelo dal cielo ad incendiare
con un dardo di fuoco il Tempio e distruggerlo.

Pensiamo alla gravita di queste profezie. Uno dei capi d’accusa rivolti a Gesu fu proprio di avere
profetizzato la distruzione del tempio. Dire che la gloria di Dio abbandona il tempio, significa che la
storia non ha piu alcun senso, che non c’¢ speranza. Significa che chi ¢ stato ingiustamente offeso
dalla vita e dagli uomini, rimarra per sempre solo offeso: niente ha senso, la vita ¢ un assurdo.

Allora questa lacerazione struggente ¢ tragica ed esprime la verita del peccato, la sua inesorabile
durezza: del no dell’'uvomo a Dio e I’ancor piu inesorabile durezza del rifiuto di Dio, che non pud
assolutamente accettare il peccato. Gesu sperimenta la piena negativita di questo no, accogliendo
dentro di sé questa contraddizione mortale. Questo ¢ il senso della sua passione.

Dobbiamo assolutamente rivedere i luoghi comuni di un certo linguaggio pietistico e devozionale, che
ha forse alimentato anche la nostra preghiera. Forse pensiamo Geslu che ¢ punito “al posto” dei
peccatori. Il Padre sarebbe un aguzzino. Non possiamo pensare nemmeno a Gesu maledetto, dannato
come fosse mandato all’inferno. L’inferno ¢ 1a dove c’¢ I'odio per Dio. Gesu invece ¢ talmente
aderente a Dio e lo ama cosi infinitamente da sperimentare - mentre ama (ecco la lacerazione!) - cosa
davvero significhi la separazione da Dio. La nostra percezione del peccato, per essere reale, dovrebbe
spingersi fino a quella totalita di fiducia e di amore che Gesu ha sperimentato. Nessuno piu del Figlio,
il cui cibo ¢ fare la volonta del Padre (Gv 4,34), pud patire 1’essere abbandonato, soprattutto se
continua ad aderire con ogni fibra del suo essere a quel Dio che ora non sente piu. Ora, in nome dei
peccatori, deve sentire cosa significa avere perso il contatto con Dio. Essere totalmente trasportato e
catturato all’unione, ma essere nell’abisso della separatezza che esclude: “Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato?” (S122,2).

Ecco perché la lunga preghiera nel giardino di Getsemani. Ecco perché prego a piu riprese perché quel
calice passasse da lui: non per il rifiuto della sofferenza, ma perla durezza di vivere il dolore e la
chiusura del peccato. Gesu era 1’'unico che potesse sperimentare questa condizione, realmente e senza
finzione. Ecco perché 1’ Apocalisse ce lo presenta come agnello immolato, e tuttavia in trono, mentre
apre (I’unico che possa aprire!) i sigilli del libro della storia del mondo. Tutto sara disvelato. Anche gli
orrori solo in lui possono ricevere significato. Ma non ¢ un disvelamento che accontenti
principalmente la mente e I’intelligenza, ¢ il disvelamento verso il quale tutti camminiamo, angosciati
e speranzosi insieme, per scoprire se la nostra vita abbia avuto un senso.

Penso alle mamme, ai papa segnati di lutti e di grandi sofferenze. Penso agli anziani, alla fine della
loro vita, a quelle camerate, luoghi di sofferenza, alle menti perdute nella nebbia dell’anima, a cuori
che sembrano distanti...
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Se noi sapessimo davvero chi & Dio e la ferita che gli arrechiamo, non saremmo cosi superficiali a
sbatterlo sul banco degli imputati, quasi non ci fosse, quasi non agisse....

Si ripropone la domanda: «Ma voi, chi dite che io sia?» E chiaro che lui viene, lui & il potente. Questa
¢ un’immagine usata dal Vangelo, quando parla del satana, I’avversario, vinto dall’arrivo del piu forte,
il quale prende possesso della casa e la pulisce, la riordina. Se nella casa c¢’¢ un uomo incatenato -
prendetela come icona della nostra condizione - e gli dicesse, senza scioglierlo dalle catene, “Alzati,
liberati”, sarebbe un’amara presa in giro. Gest non ¢ solo entrato nella casa del potente, non solo lo ha
sconfitto, ma ha tranciato le nostre catene, e ha detto: “Alzati”. Ma noi potremmo non volerci alzare.
Potremmo a tal punto illusi dalla menzogna del peccato da essere diventati noi stessi menzogna, da
farci apparire il suo gesto liberatorio come un’ulteriore e pesante intimidazione.

Anche stasera finiamo con una domanda: «Ma voi, chi dite che io sia?».

kokok

La preghiera della riflessione: Da “Il cuore del mondo” - Hans Urs Von Balthasar - Morcelliana, 1964,
p- 80 ss)

“Noi uomini non siamo consapevoli nemmeno in minima parte del numero e del peso della nostra
colpa; ovvero la pesiamo con misure del tutto sbagliate, e certe piccolezze, su cui passiamo sopra con
noncuranza assoluta, gravano di un peso rilevantissimo sui piatti della bilancia dell’eternita. Cosi
I’uomo, per lo pili, pensa solo alle azioni cattive che ha commesso, e gia i cattivi pensieri che ha
vagheggiati, poiché nessuno li vede, gli sembrano privi di importanza. Ma tu (Gesu) incontrerai ancora
qualche cosa d’altro, che egli da sé non vede: il vuoto. L’assenza di amore. Il cadere incalcolabile,
irrimediabile del bene, che Dio gli aveva predestinato. Lo spazio cavo, che egli non scorge nemmeno
pitt perché & vuoto lui stesso. Ma Tu, che sei la pienezza dell’amore e dell’atto, griderai in questo
vuoto. T’intirizzirai in questo inverno dell’amore. Non saranno i grandi peccati a darTi maggior
dolore. Questi sono riconoscibili con determinatezza e facilita, e con un colpo coraggioso li puoi
inghiottire, come un rospo. Ma che cosa puoi fare Tu, il grande, con le immondezze laidamente
minute? Perché per lo piu il peccato ¢ piccolo, ¢ piccineria, non ha grandezza e dignita. E’ la
piccolezza medesima gretta, e nauseante tanto ¢ sordida. Tu lo sai bene: questo mercanteggiamento,
questo calcolo senza fine. Quanto posso procedere ancora per non dover confessarmi? Quanto posso
concedere ancora al mio piacere? Quanto posso concedere ancora al mio piacere? Dove sta il confine
tra peccato veniale (questo lo assumo su di me!) e peccato mortale? Questo contrattare mercantile con
Dio. Cosi per lo piu si svolgono le cose, in noi. Che cosa pensi, o Figlio dell’amore, di queste nostre
disposizioni? Una volta Tu agitasti una fune ritorta e fustigasti queste anime di mercanti, scacciandole
fuor dal tempio di tuo Padre. Ora tu sei incatenato, ed essi Ti incalzano tutti da ogni parte, e Ti
ricacciano in gola la loro immondezza ributtante...

Ti vergognerai, la vergogna stessa, la vergogna in sé, quella che nessuno di noi vuol provare e ha
provata - che cos’¢? La sperimenterai. Ti vergognerai davanti a tutto il mondo, davanti alle morte
pietre del Monte degli Ulivi, davanti a ciascuna creatura e soprattutto al cospetto di tuo Padre; Tu
vorresti sprofondare in ogni abisso, e rimpiattarTi in ogni buco - ma sei Tu stesso 1’abisso e la cavita.
E non credere che si faccia attenzione a Te. Tutti noi guardiamo verso di Te, tutti noi vediamo in Te i
nostri obbrobri e in Te li disprezziamo.

Non puoi liberarti dalla nausea che ti sommuove le viscere. Poiché ora sei Tu stesso la nausea, ¢
entrato in Te tutto quanto ¢& triviale, e non solo a Te medesimo, ma a noi tutti fai ribrezzo. Noi siamo la
societa delle persone rispettabili. Tu ne stai fuori. Noi possiamo perdonarci reciprocamente le nostre
piccole debolezze e ritornare a toglierci il cappello ’un I’altro, posti di fronte a Te, non ci possiamo
che voltare con disprezzo. Noi formiamo una comunita, un cerchio chiuso, e sarebbe intollerabile
pensare che un essere come Te appartenga al nostro ambiente.

Ti sorprende infine la paura? Paura angosciosa, di cui gli uomini non sanno nulla. Non la paura
davanti a una sventura incombente, a una ben precisa catastrofe. Infatti, quello ¢ un timore delimitato,
ha un suo oggetto, e la coscienza dell’'uomo ad esso si dirige. E rimane sempre, compagna inseparabile
della paura, in noi uomini, la speranza. Forse posso ancora salvarmi dalla casa in fiamme; forse
riusciranno a raggiungere a tempo la galleria ostruita della miniera; forse all’ultimo istante mi sara
offerta ancora la grazia. Quella che Tu soffri non ¢ una paura angosciosa che abbia forma. E’ un mare
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di paura senza sponde, la paura - in sé. La paura angosciosa, che ¢ il nucleo del peccato. La paura
davanti a Dio e al suo inevitabile giudizio. Il terrore dell’inferno. Lo sgomento di non contemplare piu
per I’eternita il volto del Padre. Di essere abbandonato definitivamente dall’Amore, e da qualsiasi
creatura. Tu cadi nel vuoto senza fondo, sei perduto. Non il pitt tenue barlume di speranza fa da alone
a questo terrore. Poiché in che cosa potresti ancora sperare? Che il Padre Ti faccia ancora la grazia?
Non lo fara, perché non lo pud e non lo vuole. Solo a prezzo del Tuo sacrificio vuol donare la grazia al
mondo. Al mondo - non a Te. Di un al di la della tua angosciosa paura, non c’¢ affatto da parlare.
Misericordia? Ma sei Tu, anzi, la misericordia di Dio, ed essa consiste nel Tuo perire. Ci dev’essere un
capro espiatorio, e Tu lo sei. Tu vuoi distogliere la folgore di Dio dagli uomini. Essa allora scende
appunto su di Te.

“Padre”, gridi, “se ¢ possibile”. Ma ormai non & piu possibile. Ogni frammento, ogni filo di una
possibilita ¢ sparito. Tu gridi nel vuoto: Padre! L’eco rimbomba di rimando. Il Padre non ha udito
nulla. Tu sei sprofondato troppo, come potrebbero sentirTi ancora lassu in Cielo? Padre, sono Tuo
Figlio, il Tuo diletto, il Tuo Figlio generato prima di tutti i tempi. Ma il Padre non Ti conosce piu. Tu
sei divorato dalla lebbra dell’intera creazione, come potrebbe riconoscere ancora il Tuo volto? Il Padre
¢ passato dalla parte dei Tuoi nemici. Insieme hanno architettato il loro piano di guerra contro di Te.
Ha amato tanto i Tuoi assassini, da tradire Te, suo Unigenito. Ti ha lasciato, come postazione
sguarnita di difensori, Ti ha abbandonato come un figlio perduto. Sei sicuro che Egli esista ancora
realmente? V’¢ un Dio? Se vi fosse un Dio, sarebbe pur I’amore, non potrebbe essere la durezza senza
attenuazione, pill inesorabile di una parete di bronzo. Se vi fosse un Dio, si dovrebbe rivelare almeno
nella sua maesta, dovresti aspirare almeno un’aurea della sua eternita, potresti pur baciare 1’orlo del
suo mantello, quand’Egli passa sublime al di sopra di Te, e forse inavvertitamente Ti calpesta. Ah,
come desidereresti volentieri di farTi calpestare dal suo piede adorato! Ma, invece che la pupilla di
Dio, Tu fissi il vuoto di una nera occhiaia. Ora tu vacilli, inchinandoTi gili verso gli uomini; per
riprendere vita al loro calore animale, poiché I’Amore eterno ¢ morto e il freddo dello spazio cosmico
Ti spira addosso gelido. Ma essi dormono. Lasciali dormire, anche il discepolo dell’Amore lascia
dormire; non comprenderebbero che Dio non ama piu....

Certo per soffrire ci vorrebbe un cuore grande e forte. Ma il Tuo ¢ piccolo e debole, e s’¢ fatto del
tutto impotente, cosicché Tu stesso non lo riconosci pill. Per soffrire si dovrebbe amare. Ma Tu non
ami piu, il Tuo amore, che un tempo ondeggiava sublime come una campana dalla profonda gola,
tintinna, querulo come le raganelle del Venerdi Santo. Sarebbe troppo facile patire, se si potesse
ancora amare. L’amore Ti ¢ sottratto. L unica sensazione che ancora provi ¢ quella del vuoto bruciante
della carita, ch’esso ha lasciato dietro di sé. Sarebbe Tua gioia, se dal profondo dell’inferno potessi
ancora amare per una eternita il Padre, che Ti ha scacciato. Ma Ti ¢ tolto I’amore. Vorresti donare Tu
nevvero? Non ¢ un’arte dare tutto, finché si serba ancora I’amore. La cosa diventa grave solo quando
I’amore abdica a se stesso. L’amore era il cuore del Tuo cuore, il pane della Tua anima, 1’eterno
respiro della Tua persona. Tu vivevi dell’amore, non avevi altro pensiero che 1’amore, Tu eri I’amore.
Ora ti ¢ sottratto; Tu soffochi, Tu muori di fame, Tu sei estraniato da Te medesimo. Tu perisci della
vera morte d’amore, poiché I’amore rantola e sta traendo gli ultimi respiri”.
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