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BACH 

Di violoncelli estatici 
il caldo appoggio di corda vibrata 
nel fitto precipitare dei cembali 

contrappunta 
dolcezze infinite. 

 
Mantova, 4 settembre 1977 

 
 
 
 
 
 

SINFONIA DI SALMI 

Canto di voci intrecciate 
– e cembali, cròtali, danze! – 

nel vespro 
che sfuma 

con noi 
nel silenzio 

 
e intorno il deserto. 

 
Mantova, 4 settembre 1977 /riveduta febbraio 1988 
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APPRODO 
 

Camminare sotto un sole 
ancora caldo e già malato, 

da lento indugiare di nebbie 
ferito; 

 
cercare sentieri nascosti 
tra rossi filari di vigna, 
ronzanti di api, udendo 
lontani trattori rombare; 

 
guardare più oltre, sereno, 
il segno dei frutti già colti, 
gioire del solco tracciato 

in sfida all’inverno infinito 
da gelide notti e opache 

giornate di nebbia marchiato; 
 

sfogliare sbiaditi quaderni 
da vecchi pennini sgorbiati 

e fitti di segni a matita; 
 

antichi cortili riandare 
di case a ringhiera, fiorite, 
e panni distesi ai balconi; 

 
infine la vita ormeggiare 
a porto sicuro, tornando, 

con voglia di terra, all’approdo. 
 

Mantova, settembre 1988 
 

 

TRAMONTO 
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Silenzi 
e alberi e sassi, 

ombre allungate, 
a sera, sull’erba; 

 
muri di coccio, accanto, 

rotaia ai miei passi, 
tra segni di voli nel cielo, 
più oltre quel dosso fiorito 

che chiude lo sguardo. 
 

(Ma dove vanno le rondini 
scivolando al tramonto?) 

 
Mantova, 5 aprile 1989 

 
 
 

LUNA 
 

Astro ancora nascente 
rigenerato splendore della notte 

 
di nuovo riappari 
fredda testimone 

 
dei deserti 

 
Mantova, ottobre 1991 
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DAVANTI S. PAOLO 
 

Nuvole dense ed oscure 
rasentano i lividi colli 

sferzati dal vento. 
 

Oltre le fredde folate 
di questo nevischio romano, 

fatta piccola dal gelo, 
la grande basilica dorme. 

 
Nulla d’eterno in questa città, 

ma solo il fluire del tempo 
che, come il Tevere, scorre. 

 
Roma, 6 febbraio 1991 

 

 

SLOW BLUES 

Al ritmo del blues 
stasera s’attarda il ricordo 

 
storpia la mente un discanto 

 
il cuore, stonato, s’impiglia 

nel riff della chitarra. 
 

Mantova, 11 novembre 1991 
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OMAGGIO A CAPRONI 
 

Qui il sentiero finisce; 
 

e per tanto cammino 
un approdo, forse, non è: 

 
se questo è, certamente, 

un luogo 
 

pure da nessuna parte 
siamo arrivati. 

 
Il pomeriggio inoltrato 

s’è fatto sera, 
 

non resta il tempo 
di cercare strade 

diverse 
(e per dove?) 

ormai. 
 

Mantova, 21 giugno 1992 
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DORATI SQUILLI DI TROMBE 
 

Àmin Àmin 
Àmin Àmin 

 
intona un coro d’Oriente, 

avvolto d’archi setosi 
che sublimano verso il silenzio. 

 
Dorati squilli di trombe 

rilucono come sfondo d’icona. 
 

Abissi di mistero 
squarciano 

chiusure d’amore. 
 

Un suono d’organo antico 
evoca cadenze misolidie, 

in estatica dolcezza 
di compimento. 

 
Mantova, 24 maggio 2002 
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UOMO DI TAGASTE 
 
 

1. 
Nulla ormai qui parla di te, 

persi i legami 
e cancellati i segni 
dell’epoca che tu 

rischiarasti. 
 
 

2. 
Tre soli scalini, 

sulla collina di Byrsa 
ormai quasi alla cima, 

sono rimasti, 
simbolica traccia 

dell’esigente percorso 
di verità che tu 

salivi. 
 
 

3. 
Giù, là in basso, 

resti di terme romane 
in fregio al mare 

testimoniano le cure del corpo 
nel quale ci siamo 

azzerati. 
 
 
 
 

4. 
Più oltre, nel verde, 

il porto punico 
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lucidamente rammenta 
della nostra navigazione 
il presuntuoso naufragio 

di sensi e di ragione 
senza il legno 

che all’altra sponda 
giunga. 

 
 

5. 
Uomo di Tagaste 

parlaci oggi, 
ancora, 

e il nostro torpore 
inquieta. 

 
Cartagine, Tunisia, 5 novembre 2002 

 
Notanda 

 
2-3: Lunga e faticosa scalinata che saliva dalle terme alla biblioteca, cui 

Agostino saliva per studiare, giungendovi spesso stremato. 
4: Tema agostiniano della “terza navigazione” verso la verità col legno della 

croce, oltre quelle dei sensi e della ragione, indicate da Platone. 
5: Riferimento al celebre detto agostiniano “inquietum est cor nostrum, 

donec requiescat in te”. 
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CHRONOS KAIRÒS 
(Tempo finito e infinito) 

 
 

Una parola, una 
sola, 

nemmeno, forse, una frase 
o discorso compiuto 

nel tempo che è viaggio 
e silenzio. 

 
 

Irrepetibile flusso dell’ora 
(o irrevocabile?) 

che mena il fidato servizio 
al suo termine 

senza evasione d’eterno 
ritorno. 

 
 

Zoetica sorpresa e trasalimento 
di tempo finito, 
nel mutamento 

d’eone, 
 

futuro presente 
non rimandato al 

domani. 
 

Mantova, 4 dicembre 2002 
 
 

Notanda: 
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“Zoetico” non esiste in italiano. Italianizza il sostantivo greco “zoè”, vita, 
aggettivandolo. 

“Eone” appartiene al linguaggio del N.T., così come “Kairòs”: entrambi 
attengono all’interpretazione cristiana del tempo. Si rimanda ai dizionari di 

teologia biblica. 
Anche “Chronos” è greco, ma è più facilmente inter-pretabile in chiave 

laica. 
 
 
 

PNEUMA 
 

Ce ciel qui me traverse me surprend 
(P. Jaccottet) 

 
Avere tempo e pazienza d’attesa, 

in ovvie giravolte dimorare 
d’abitudini e tedio, la sorpresa 

scrutare, rapito, d’eterno evento 
il ricrearsi di nuovo nel vento 

 
ed è soffio di libertà che avanza 

dell’ora al supremo compimento. 
 

Mantova, 15 dicembre 2002 – Domenica “Gaudete” 
 

Notanda: 
 

“ricrearsi”: voluta ambiguità polisemantica, insieme “nuova creazione”, ma 
anche “ libero gioco” (cfr. Prov 8, 22-31, soprattutto i vv. 30-31: “ed ero la 
sua (= di Dio) delizia ogni giorno, / dilettandomi davanti a lui ogni istante; / 

dilettandomi sul globo terrestre, / ponendo le mie delizie tra i figli 
dell’uomo”).



 13 

 
BRADICARDIA 

 
Anoetico, 

senza comprensione e senza cuore, 
cieco al sole che sorge, 

sordo al canto del giorno che sale, 
rapida clessidra dell’ora 

che la notte conduce 
oltre la locanda e il desco, 

lontano. 
 

Trattieni il tuo passo 
e non dannarci all’assenza di te, 

che ancora non sappiamo ospitare. 
 

Mantova, 17 ottobre 2003 
 
 

Notanda: 
 

Il sostantivo del titolo - “bradicardia” - e l’aggettivo del primo verso - 
“anoetico” - sono desunti da Lc 24,24 (“O stolti e tardi di cuore…”), nel 

contesto dell’episodio dei discepoli di Emmaus. 
Il primo termine (“cuore lento”), usato anche nel linguaggio medico gode di 

maggiore comprensibilità; il secondo, composto da alfa privativa e nous 
(mente, intelligenza, pensiero) dice l’insipienza di un cuore tardo ad 

accogliere la Presenza. 
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GENOVA 
 

Distesa sotto questo poggio, 
verso cui le mie stanchezze hanno arrancato, 

Genova la Superba, 
come presepio illuminato, 

accucciata e mansueta 
giace. 

 
Nel livido tramonto 

un brillio di stelle sovrintende 
l’ultimo sberleffo della tramontana 

che dalla collina 
sulla città si fionda 

sibilando. 
 

Luminarie intermittenti 
del Natale mi scortano 

dalla piazzetta alla discesa, 
al cui fondo s’intuisce il mare, 

e il cuore s’accorda 
al ritmo dei passi 

e il respiro si slarga, 
come la città ai miei piedi 

distesa 
e io ai Tuoi, 

forse 
finalmente 

arreso. 
 

Genova/Granarolo 2 gennaio 2004 
 
 
 

ACROPOLIS 
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L’acropoli salire d’antichi dèi 

abbacinato di luce e di bellezza 
dove tutto è misura e discrezione 
e perfida dolcezza d’ogni inganno 

di chi s’affida 
a chi lo perderà. 

 
O dèi vendicativi e seduttori, 

innocenti insieme ed impudichi, 
che in forme mortali vi mostraste, 

canzonatori lucidi e crudeli, 
non abitate ormai le sacre celle, 

dal dolore degli uomini svuotate, 
ben oltre le rassegnate frontiere 

della follia 
a cui li condannaste. 

 
Oltre i propilei solenni, 

l’antica “via sacra” si è estinta: 
nel cielo d’Atene 

non c’è trascendenza, 
neppure speranza. 

 
L’ombra dell’Ade e Moire ed Erinni 
coprono il cielo d’oscure domande 

cui solo l’ananke risponde 
come gioco perverso del destino, 

vero demone infausto e senza volto, 
chiusa esperienza 

di necessità. 
 

Altre contrade di senso percorro, 
sanate all’angoscia e alla vendetta, 
dove il sentiero di giorni dolenti, 
oltre l’oscuro passaggio dell’Ade 

sfocia, nel canto disteso dei mondi, 
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oltre la morte, alla luce dei volti 
nel giorno del sole 

rinati. 
 

Atene, 30 luglio 2004 
 
 
 
 
 
 
 

Restauriamo monumenti, 
viviamo del passato, 

di luce non nostra 
luminosi, 

spenti 
nell’oggi modesto 

d’una navigazione sotto costa. 
 

E così sia. 
 

Mantova, 19 settembre 2006 
 
 
 


