A HOME OUT IN THE WIND
(Bob Dylan)

Un gesto appena
con la mano

senza dolenza,
tacendo.

Rovine di case
tra fiume e laguna

sepolte da un silenzio inevitabile
in questo autunno precoce

che tutti raggriccia.

Val di Non, 29 agosto 1976

A MIO PADRE

Stare con te nella tua solitudine
vorrei

ma il volo non reggo nel turbine
e il mare schiumando cancella

la mia voce

— come posso
messaggi d’amore
segreti

gridare nel vento ? —

Perdona la mia giovinezza
che poca vita conobbe

€ pOoCo con essa mori

A MIO PADRE

Sulle tue labbra parole sconnesse,
sperdute contrade
di senso.
Chinato sul letto di sbarre,
invoco i tuoi occhi
con dolci parole,
ma tu non mi vedi,
non guardi il mio volto,
non odi 1 bei nomi che dico,
con cui mi chiamavi

bambino,
che ora invano
ripeto
sperando
frammenti

di te



Mantova, 15 novembre 1991

A te vicino, lontano

A te vicino, lontano
noi diciamo,
invisibile e presente
come I’immenso cedro nel parco
che sta dentro la nebbia
celato ai nostri occhi.

Noi ciechi, vedenti
ci diciamo,
per fatui bagliori
di domestiche idolatrie.

E fuori, sul lago,

gettate le reti e la speranza,

a cuore vuoto ci siamo allontanati

in un principiare di vento e di lampi,
che spettralmente segnavano le barche.

Forse fuggimmo lontano
— dachi,
se oltre la nebbia e le onde
il tuo volto squarcio la paura? —.

Gazzada, 22 gennaio 2002

ACCOMPAGNAMI FRATELLO

Accompagnami fratello

La strada inghiotte il mio cammino
il tuo passo nel silenzio

mi sorregge

Inseguiamo

cio che sappiamo ?

Non sento la tua voce

solo il tuo silenzio

Accompagnami fratello
sono straniero e non intendo
il dialogo dei mondi

spento

il suono dei flauti
tristissimo

Accompagnami fratello



ACROPOLIS

L’acropoli salire d’antichi dei
abbacinato di luce e di bellezza
dove tutto € misura e discrezione
e perfida dolcezza d’ogni inganno
di chi s’affida

a chi lo perdera.

O deéi vendicativi e seduttori,
innocenti insieme ed impudichi,
che in forme mortali vi mostraste,
canzonatori lucidi e crudeli,

non abitate ormai le sacre celle,
dal dolore degli uomini svuotate,
ben oltre le rassegnate frontiere
della follia

a cui li condannaste.

Oltre i propilei solenni,
I’antica “via sacra” si ¢ estinta:
nel cielo d’Atene

non c’¢e trascendenza,

neppure speranza.

L’ombra dell’ Ade e Moire ed Erinni
coprono il cielo d’oscure domande
cui solo I’ananke risponde

come gioco perverso del destino,
vero demone infausto e senza volto,
chiusa esperienza

di necessita.

Altre contrade di senso percorro,
sanate all’angoscia e alla vendetta,
dove il sentiero di giorni dolenti,
oltre I’oscuro passaggio dell’ Ade

sfocia, nel canto disteso dei mondi,



oltre la morte, alla luce dei volti
nel giorno del sole
rinati.

Atene, 30 luglio 2004

ALTRI MI AVEVANO DETTO

Altri mi avevano detto

ma solo da te ho saputo

quanto vera sia la mia condizione
d’uomo percosso

e da stanchezza offeso

che testardo s’abbarba

cardo spinoso alla sua terra

e ferisce

Ancora non é tempo

Ancora non ¢ tempo che la trebbia
entri nel campo in cui la tua semente

non cadde nella zolla.

Ancora non sei grano, se perderti
non vuoi nel solco umido e oscuro

a lacerar te stesso.

Gagliardo il sole irraggia sulla terra
insaporando ’uve nei filari

bagnati di rugiada.

Ancora non ¢ tempo di vendemmia
quando saranno i grappoli recisi

nei giorni dell’autunno.

Deserto sara il campo senza stoppie

ed i filari spogli di bellezza

« Non parlare. Di niente, mai,

a nessuno »

Mandel’stam



ma ricca la cantina

gioira.

Somendenna (BG), 8 agosto 2005

APPARTENENZA

Parlare

sull’esile traccia

di vecchi ricordi,
ormai color seppia;

e nel compiaciuto
fraseggio chopiniano,
scandire lontane
memorie di vita;

amare il futuro,

pagando nell’oggi il domani,
e insieme scoprire

le nostre radici.

Il primo ricordo

¢ un lungo terrazzo d’asfalto,
la sagoma nera, violenta,

del caccia tedesco

che incombe radente

le case,

io stretto a mio padre

che corre ansimante
coprendo i miei occhi
bambini, che vedono tutto;

sovrasta le grida un tuono
di granate e 1’aspro sibilare
delle sirene che coprono

il pianto di Nata

in braccio a mia madre.

Immagini di morte

e, in esse, 0ggi scoprire
la sottile dolcezza
d’appartenersi.

marzo-settembre 1976 / 9.8.1990



APPRODO

Camminare sotto un sole
ancora caldo e gia malato,
da lento indugiare di nebbie

ferito;

cercare sentieri nascosti
tra rossi filari di vigna,
ronzanti di api, udendo

lontani trattori rombare;

guardare piu oltre, sereno,
il segno dei frutti gia colti,
gioire del solco tracciato
in sfida all’inverno infinito
da gelide notti e opache

giornate di nebbia marchiato;

sfogliare sbiaditi quaderni
da vecchi pennini sgorbiati

e fitti di segni a matita,

antichi cortili riandare

di case a ringhiera, fiorite,

e panni distesi ai balconi;

infine la vita ormeggiare

a porto sicuro, tornando,

con voglia di terra, all’approdo.

Mantova, settembre 1988

Attendevamo

Attendevamo — noi — la primavera

ricca d’arbusti in fiore e fresche rose



dopo un inverno desolato e secco

ed ¢ invece estate dardeggiante

afoso meriggiare di cicale

7 giugno 2005

AVVENTO

In questo vespro d’avvento
che cala verso la notte
ho invocato per te la speranza.

Se tu non conosci il cammino,
Colui che da sempre percorre
la strada dei cuori - sono certo -
arrivera, tu lasciati trovare.

Cosi come sei, senza ritocchi,

apri la porta al suo bussare:

non abita in te la tua bellezza,

apri i tuoi occhi e specchiati in Lui.

Come Lui ti guarda
guardati tu

e nel suo venire
accogli la tua preziosita.

Mantova, 30 novembre 1991

BACH

Di violoncelli estatici

il caldo appoggio di corda vibrata
nel fitto precipitare dei cembali
contrappunta

dolcezze infinite.

Mantova, 4 settembre 1977

BECAUSE

La nostra solitudine ferita
che svuota ogni parola di dolcezza,

la dura accusa degli errori fatti
e il falso pentimento della scusa:

perché colpirci cosi
senz’altro appello?

Mantova, 8 settembre 1990

BLUES

Un batter di mani ricordo



stanchi alleluia d’anime negre

labbra rosse nell’'umido canto notturno
al ritmo di blues

remote fughe per oscuri sentieri

dal sangue tracciati

e antica pena di vivere

BRADICARDIA

Anoetico,

senza comprensione e senza cuore,
cieco al sole che sorge,

sordo al canto del giorno che sale,
rapida clessidra dell’ora

che la notte conduce

oltre la locanda e il desco,

lontano.

Trattieni il tuo passo
e non dannarci all’assenza di te,

che ancora non sappiamo ospitare.

Mantova, 17 ottobre 2003

Notanda:

11 sostantivo del titolo - “bradicardia” - e 1’aggettivo del primo verso - “anoetico” - sono desunti da Lc 24,24 (“O stolti e tardi di
cuore...”), nel contesto dell’episodio dei discepoli di Emmaus. Il primo termine (“cuore lento”), usato anche nel linguaggio medico
gode di maggiore comprensibilita; il secondo, composto da alfa privativa e nous (mente, intelligenza, pensiero) dice 1’insipienza di un
cuore tardo ad accogliere la Presenza.

CANA

E l'’ora,
donaci ancora il tuo vino
che riaccenda la festa.

Ferma il giumento
e accostati al ciglio,
lenisci con olio di consolazione
I’arsura di un grido
che ancora non sale.



Erba, 27.07.2001

CANTICO DEL SERVO INUTILE
“So infatti che, dopo la mia morte,

voi certo... vi allontanerete
dalla via che vi ho detto di seguire”

(Deuteronomio 31, 29)

Da questo monte figgo lo sguardo
all’attesa pianura solcata dal fiume,
che voi guaderete cantando.

Precocemente invecchiato

ad avventurarmi per mappe di sogno
sui sentieri, non tracciati, del deserto
non posso seguitare con voi

il cammino

in cui non credeste.

Quassu m’accogliera il silenzio

del tramonto e il brivido

estremo dell’inutilita

quando i vostri passi s’affretteranno
alla promessa.

Ad essa vi spronai, pecore erranti,
(e visionario apparvi, a tutti)
gridando la speranza fuori dai muri
delle citta dell’uomo.

Celebrate le vostre feste, ora,
non volgete lo sguardo

a me che sono rinchiuso
nella solitudine della notte.

Amate

- senza nostalgia di condottieri - la strada
che porta alla nuova contrada

della liberta.

Mantova, 16/20 novembre 1976

CECILIA

Profondi i tuoi occhi
di lago,

dolcissimo nome
di canto,

Cecilia,

ed inno alla vita.

E chi non gioisce di te

se guarda il tuo sguardo

che s’apre incantato sul mondo,
di te non deserto?

Non eri prescritta,

soave canzone
del nostro concerto,

inutile fiore
del nostro giardino.



Mantova, 23.12.1990

(Cecilia 2)
Cecilia,

piccolo fiore sbocciato
e gia frutto maturo,

che precedi la nostra
acerbita, ancora
consegnata al tempo,
segna del tuo largo

sorriso la strada
che da voi ci separa.

Mantova, 28 luglio 1992

(Che liberta ¢ la nostra)

Che liberta ¢ la nostra

se il nostro pensiero
ancora non s’¢ addentrato
nel cammino deserto

se ancora il nostro cuore
vive il rimpianto

se piedi feriti dai sassi

trascinano gente

senza entusiasmi di futuri cammini

(2012)?

CHI SEITU

Cos’¢ questa pace
che mai volto amico
seppe darmi

€ presso te ritrovo

Signore?

Ma la parola

in se stessa stranita s’infrange

esperienza di niente

come fossi all’inizio di tutto

perché piu oltre sei tu

Quando Dio accende una vita,
e per sempre.



Non dico pil niente
non posso
e sto qui

aspetto

Chi sei tu che avanzi

e da sempre sei qui?

CHRONOS KAIROS
(Tempo finito e infinito)

Una parola, una

sola,
nemmeno, forse, una frase
o discorso compiuto
nel tempo che ¢ viaggio

e silenzio.

Irrepetibile flusso dell’ora
(o irrevocabile?)
che mena il fidato servizio
al suo termine
senza evasione d’eterno

ritorno.

Zoetica sorpresa e trasalimento
di tempo finito,
nel mutamento

d’eone,

futuro presente
non rimandato al

domani.



Mantova, 4 dicembre 2002

Notanda:
« o S Lo . o sw o .
Zoetico” non esiste in italiano. Italianizza il sostantivo greco “zoé”, vita, aggettivandolo.

“FEone” appartiene al linguaggio del N.T., cosi come “Kairos”: entrambi attengono all’interpretazione cristiana del tempo. Si rimanda
ai dizionari di teologia biblica.

N

Anche “Chronos” ¢ greco, ma ¢ pil facilmente interpretabile in chiave laica.

(Come un falco)

Come un falco la notte

¢ calata

scompigliate tracce di piume

1 ricordi

rado chiocciare

sull’aia

silente frusciare d’aironi

sulla risaia

29 maggio 2005

DAVANTI S. PAOLO

Nuvole dense ed oscure

rasentano i lividi colli

sferzati dal vento.

Oltre le fredde folate

di questo nevischio romano,

fatta piccola dal gelo,

la grande basilica dorme.

Nulla d’eterno in questa citta,

ma solo il fluire del tempo che, come il Tevere, scorre.

Roma, 6 febbraio 1991

Dei nostri silenzi ( VORREI )
“ Risposte non ne danno. Neppure le negano”.

(M. Luzi, Notre-Dame la pauvre femme)



- Vorrei che parlassimo
dei nostri silenzi -
dicesti

senza sottesa ironia

e senza vedere quanto
I’eloquio
s’era fatto gia chiaro

del nostro tacere
su tutto

Mantova, 27 febbraio 1993

DESERTO
Mose disse al Signore:

“Non dimenticare che questa gente
e il tuo popolo!

Se tu non vieni con noi,

non farci neppure partire di qui”

(Esodo 33,13.15)

Ogni passo ¢ fatica qui

e incerta la strada tra i sassi.
Duri lamenti si levano
laggiu nel vallone, tra tende
piantate a riparo del vento.

E noi non sappiamo partire,

o forse nessuno lo vuole

per dove ci indichi tu.
Nessuno conosce il sentiero
che verso il deserto s’addentra.

Remoto s’¢ fatto I’evento
glorioso del guado dei laghi
salmastri, ci siamo perduti
portando nel cuore paure,
fatiche e stanchezze di anni.

Qui siamo accerchiati dal nulla,
e tutto & deserto d’intorno,
silenzi agghiaccianti le notti,
segnate di lutti e serpenti

le strade che tu promettesti.

Dal vasto orizzonte del monte
non scorgo i sentieri di vita
che allora, da schiavo, io vidi,
braccato alle spalle dai carri

e dai fanti del Re dell’Egitto.

Se tu non ci guidi per queste
contrade in cui siamo smarriti,
ludibrio sara la tua gloria,
saremo derisi da un fato

piu grande e potente di te.

Io qui non ti vedo, non sento
la forza sicura del braccio
tuo santo, di 1a delle canne
palustri che abbiamo passato,



se tu non ci riveli il tuo nome.

To so che tu vivi nascosto,

che abbiamo perduto il tuo volto
e siamo lontani dall’Eden,
giardino d’incontro e d’amore,
sognata dolcezza di sguardi.

Verra, dopo il vespro, la notte
del tuo non visto venire,
silenzio assoluto d’abisso,
violate distanze di morte
colmate di grida e sussurri.

La notte fu lunga in Egitto,
segnata d’attesa, e grande

la gioia che esplose tra noi;
eppure, ferito I’orgoglio

dei forti, la nube scomparve.

Solo notte oscura ¢ la notte
nel vuoto apparente di te

(e noi possederti vorremmo,
rendendoti cosa ed oggetto),
ma tu sei presente lontano.

Di te non s’¢ spenta la notte;
opaco spessore noi siamo
che oscura la luce e richiude
gli spazi del tuo ritornare
sui nostri sentieri perduti.

Domani, disceso dal monte,
sarO tra 1 sassi, le tende

e i duri lamenti dei figli

che tu hai chiamato dal delta
del fiume, lontano e solenne.

Di luce, all’alba, il monte esploso,
scendendo per scuri calanchi,
lontano ormai vedro, sconfitto

da sorda chiusura e stanchezza

di un popolo esausto e ferito.

A chi ripetero il messaggio
dell’assente presenza di te,

con chi parlero dei silenzi,

per chi scendero nella steppa,

se ora lontano s’¢ fatto

non Dio, ma I’essere umano?

Mantova, Avvento 1989

DIABOLOS

Vieni, dunque,

Tu, che sei il piu forte

a forzare

legaggi e chiavistelli

nei quali siamo costretti.

Se I’'idolo antico
— ormai sconfitto —

“Ma se arriva uno piu forte di lui...”
(Luca 11, 22)



con subdoli rimpianti
a noi s’incatena,
soffia Tu, “Io sono”,
lo slancio della liberta
e la sua gioia

in noi.

Erba, 28.07.2001

Dies illa

Depressa

la defini, senza incertezze,
tutto il paese,

- anche un po’
strana -

nei suoi pensieri
perduta e silenziosa,
cocciuta a ricercare
un mondo simulato e immaginario.

II.
“Provata dai dolori ed avvilita,
predestinata vittima dell’odio
che tra noi regna e ci distrugge”

disse il curato all’omelia del rito
nella chiesa deserta di presenze
e d’attenzione priva, anzi distratta.

III.
“E luce al mio cammino il tuo silenzio;
non leggero giornali od altre storie
se non vi trovero speranza per gli afflitti,
e nulla pitt vedrd che non sia vero
finché I’attesa...”,

e qui finiva un foglio senza data
trovato stropicciato nel suo libro,
vecchissima raccolta di preghiere,
aperto sulla pagina settanta,
ov’era scritto il salmo Miserere.

Mantova, 22.09.1990

Distillati secolari

Flusso di marea
la gente,

un antro la basilica
che inghiotte e rigetta.

Ondivaghe presenze
origliano in fretta
distillati secolari

di conoscenza

in un dissacrato vocio
di supermercato.



Mantova, 31 marzo 2002, Pasqua di risurrezione

DJEBEL MOUSA

La luna scolpisce
pareti di roccia
e gli alti bastioni
del sacro convento
che incombe severo.

Tintinnabula,
a notturne salmodie vocando,

il grande simandronl;

riluce absidale il dorato pantocratore
e ’abate, in corona d’icone,
s’inchina al mistero.

Nel buio,

legato da un filo sottile

di luce che sale a tornanti,

si snoda, tra i sassi e le stelle,
il nostro cammino:

afrore di dromedari
e passi a cadenza,

bisbigliati sussurri
lambiscono il monte.

Scura
la mole dell’Oreb
sovrasta
gli antichi scalini di roccia.

Grandi
le stelle dei tropici
vegliano immense
sui nipoti d’Abramo,

guidano il sole,
damigelle nuziali

ed esce vigoroso,
balzando sui monti,
prode sposo e guerriero
di dardi infuocato.

DORATI SQUILLI DI TROMBE
Amin Amin
Amin Amin

intona un coro d’Oriente,

avvolto d’archi setosi
che sublimano verso il silenzio.

Dorati squilli di trombe
rilucono come sfondo d’icona.

1 Strumento percussivo, di ferro o di legno ricurvo, battuto da un martelletto per chiamare all’ufficio divino nei monasteri ortodossi.



Abissi di mistero
squarciano
chiusure d’amore.

Un suono d’organo antico
evoca cadenze misolidie,
in estatica dolcezza
di compimento.

Mantova, 24 maggio 2002

DOVE ANDRO SE IL DESERTO

D’ARABIA E CITY SHELL E BP ?

A quale tempo appartengo non so
contemporaneo certo no

carico d’anni antico forse

di molte esperienze vissuto

perduto lo smalto dell’ingenuita

di baracche e baldacchini non m’importa ormai
e se solitario e ironico

spiacevolmente di chiese e stati sparlerd

amaro discorso tu penserai che sto facendo
parto immaturo sol dell’intelletto

ma nulla in esso tu sentirai dell’anima

ferita e I’atto d’amore tradito e vilipeso

che di rancor si veste

e sguaiato schiamazza ed impudico

— il ritegno non mi appartiene lo so né la misura
ma dimmi tu come potrei

se affogo

dir con gentilezza e signorilita

che sto morendo e il sole pit non rivedrd

« ... fin da allora non consultai

degli uomini ne partii per Gerusalemme
da coloro che erano stati costituiti
apostoli prima di me,

ma mi allontanai verso I’Arabia... »

Gal. 1,16-17



DOVE FORSE

Dall’ansa del poggio
la nebbia dissolta
rivela allo sguardo
meandri contorti

di fiume, tra resti

di tronchi violati

da fiamme impietose.

Non sento piu frangere il mare

e il fiume di pietra
s’¢ fatto lontano

s’attarda, ferito,
I’uccello sul ramo.

DOVE FORSE C’E IL MARE

Devo andare
e mi tieni la mano

accarezzandola adagio dolcemente

prenderci tutto dell’ora

edite

ma devo andare oltre la collina
dove forse c’¢ il mare

tra i pini intravisto — o & bruma

nel cielo grigiastro dell’alba 7 —

tu resti al poggio divelto del fiume

nell’ansa

e nebbia m’avvolge piu oltre
e freddo pensiero mi sembra questo viaggio
per la tua solitudine e mia

che nel silenzio slarga la paura

e di me non possiedo

che un desiderio

« E se ti tormento con l’inquieta

ricerca di qualcosa di alto, di sublime,

io che per primo in molte cose ho creduto,
e perché adesso possa credere tu... »

Evtusenko



e di te e di tutti non mi sorregge

che il ricordo

mentre la nebbia piu fitta m’incontra
tra i pini che sento gocciolare

in un brivido — le mani fredde —

e il passo prosegue

ormai ¢ discesa

ineluttabilmente

ci dev’essere il mare — ¢’¢ — lo sento

dal fiume che scorre

e ti chiamo

ma che so io di te

se non la tua mano

¢ la tua mano a ritroso
10 cerco

come cerco il mare

E D’IMPROVVISO I TUOI OCCHI

E d’improvviso i tuoi occhi — feriti
da una parola che audace s’¢ spinta
entro un dolore che ancora languiva —
oltre la luce che in essi vibrava,

si fecero lontani e inespressivi.

Guardi la stanza e gli arredi d’intorno
come se tutto qui fosse diverso

e non t’accorgi che ancora io parlo,
forse non dico le cose piu giuste

0 non capisco davvero che pensi,

ma sono qui ed ascolto in silenzio

1 tuoi silenzi che narrano vita.



Ora io taccio e guardo la porta
divinando il ritorno dell’assente
il cui venire non t’arrechi offesa
per la speranza che tu hai portata,

nutrendola nel cuore con mitezza.

Squilla il telefono e tu non rispondi;
forse non odi o hai chiuso i tuoi sensi,
alla vita consenti di sfiorarti

ma d’ogni cosa il senso & disperso

e ancora taci e pur tace lo sguardo.

Dicembre 2004

E NOI QUI

Nuovo il mattino si leva
alto splendente nel vento
che neri pennacchi di fumo
si smangia

nel ritmo del sangue

the preme alle tempie

—un fischio di treno

nel flusso del tempo affogato —

€ noi qui
come ieri a quest’ora

e domani

E tempo ormai

E tempo ormai

che il tempo s’estingua
e la crudezza dei giorni
si stemperi

come s’acquieta la calura



d’estate nelle piogge d’autunno
e il ronzio dell’ape

intorno all’alveare,

quando il sole — anch’esso —

si cala, silente.

6 gennaio 2011

EFESO

Del divenire e dell’essere
qui fu indagato,

sotto questi portici

non solo merci e danaro

ma forti domande

uomini antichi scambiarono
e ansia di assoluto.

In una foresta di colonne,
I’imponente dea dell’artemision
non ode pit il mare,

fatto lontano

- anch’esso fuggito? -

e sulle sponde del Meandro

un vegliardo rivela
la meta.

(sul volo Istanbul - Milano, 18.11.1994)

EFFIMERA IMMAGINE

Fuoco d’artificio

che nel mare si specchia
e pit trepido sull’acqua
rifulge

effimera immagine

subito spenta

E il buio t’opprime

sognatore

dal cuore fanciullo

EREDITA

“Sulla terra non c’e ’eternita,

l’unica cosa che conta ¢ lasciare di noi



il ricordo ‘giusto’, una traccia”

(Miklos Jancso)

I tuoi giorni estenuarsi ora io vedo,
padre,
farsi pesanti al tramonto.

Per antiche ferite
dell’anima, 1’agile

tuo passo spedito

s’¢ fatto stanco ed incerto.

L’inquieto riandare sentieri
tra boschi di querce e castagni
e il canto del fiume

in fondo alla valle,

tra massi e ligustri contratto,
non pace e silenzio donava,
ma triste amarezza

di uomini, cose ed affetti.

11
Ora mi chiami “padrone”, non vedi
che sono tuo figlio;
ma a me non importa,
noi siamo davvero vicini,
c’¢ adesso un punto d’incontro piu vero,
’arresa tua fragile inermita.

I
Passano rapidi i giorni
ed hanno spessore di anni.

Io torno da altri percorsi
- diversi ed altrove - eppure
non sono partito, né andato
lontano; son sempre in quel punto
rimasto, in cui nulla si perde
o guadagna,
10 sono all’inizio,
con te.

v
Ricchezza non avro da te,
né rendite o prebende per me
tu lascerai;

le ultime tue disposizioni
furono le prime.

Sono esse a segnarmi,
sar0 tua eredita.

Mantova, 9. 1989

ESCHATON

Dalla citta del fuoco, sul cammino
di Betania, sei partito per stare
con noi, sottratti alle mura di Sion,
chiamati alle vie del deserto.

Ci lasci alla terra, ¢’inviti al cammino
fondati soltanto su Te non veduto,



sperato e creduto nel tempo profano
che ignora ’attesa e il perdono.

Lingue di fiamma e vento impetuoso
(forza di dentro, decisa,

che muove e riscalda);
uomini e donne,

gli stessi di ieri

(non meglio, ma veri);

le case e i commerci,

le navi nei porti, le merci,
vendute e comprate a denari,
i templi e le piazze,

le feste, la gente...

Lo squarcio che ¢ aperto non offre sentieri
di fuga o sogni infantili di gloria;

non gesta, nemmeno promesse, ma ancora
la terra ¢ il luogo fecondo del grano

che muore e rinasce.

(Mantova, 7/14 maggio 1989 - Ascensione/Pentecoste)

EVOCATA MATRICE E PLASMANTE
Acquietate nella sera

dagli abissi sciabordano le onde
frangendosi al ritmo tranquillo

di un cuore dormente

fragile danza di vergine sposa
donata all’amplesso totale

dal seno dei mondi evocata matrice
e plasmante

processo irrisolto e tremendo

di forza incosciente che ascende

ad un patto potente

e splendente e divino

Facile ¢ perderti
Facile & perderti

e fiacco ¢ lo slancio
di velleitari lacerti

d’impegno

lontano rimane
I’incanto per noi

che siamo incerti



e della meta e della via

28 maggio 2005

FEBBRAIO 1991

Neve dovunque,
insistito farfallio,
diffuso biancore

Un’isola
il mondo
- deriva di galassie -

e spazio infinito
il silenzio

(Apofatico mistero)

Un clacson, 1a fuori,
sfrigolare di fornelli
e speakers di guerra
in cucina

(Temuto scandaglio
vuoto parlare)

Mantova, 10 febbraio 1991 (guerra all’lraq)

FESTA

(Invocazione)

Tappatemi la bocca e impedite che io parli stasera
buttando nel rogo dell’ira

i pianti fasulli di stanchi girovaghi in fiera.

(Fantasmi)
S’alza opulenta di grasso nel prato
una cuccagna,
popolo in festa,
tra suoni di banda paesana.

Strade deserte e disfatte, la notte, col buio
che cala sul sonno pietoso,
e tace il tuo sogno

di gloria,

o vecchio balilla d’un tempo,

spento

proletario,
che ieri dal Baffo, solenne, invocavi
un ordine chiaro per tutti,

ma era il lambrusco che alzava i tuoi occhi
pit in la della pialla alla quale tu fosti legato
tra libro e moschetto, o vecchio ex-balilla,

vissuto di niente.

Mantova, marzo 1974

FLAUTO



Solo una canna svuotata,
fragile e muta,

se dentro non passa il tuo soffio
che un suono sincero
risvegli,

Signore.

Mantova, 7.12.1977

FLUTTUANTE MAREA NEL GORGO
Fluttuante marea ai cancelli

orgia di ceri fumanti

sabba d’incensi alle narici dei morti
umane indotte emozioni di massa
auspice implorata benedizione vaticana
confindustria permettendo e D.C.

Deo nobisque dilecti

disattesi profondi richiami nel gorgo

di vasti ingegni in se stessi affogati

Ma quale respiro posso trovare
se il cero brucia e solamente
brucia

sotto un fiore appassito

e la lapide s’¢ fatta cadente
sfigurato il volto dell’angelo
demoniaco il ghigno del Cristo

divelto nel vento che fischia

Credo vedere fantasmi
figurazioni d’assurdo

sfacelo di un luogo di morte

ma dei viventi ho paura

GENOVA

Distesa sotto questo poggio,
verso cui le mie stanchezze hanno arrancato,
Genova la Superba,

come presepio illuminato,



accucciata e mansueta

giace.

Nel livido tramonto

un brillio di stelle sovrintende
I’ultimo sberleffo della tramontana
che dalla collina

sulla citta si fionda

sibilando.

Luminarie intermittenti
del Natale mi scortano
dalla piazzetta alla discesa,
al cui fondo s’intuisce il mare,
e il cuore s’accorda
al ritmo dei passi
e il respiro si slarga,
come la citta ai miei piedi
distesa
e 1o ai Tuoi,

forse

finalmente

arreso.

Genova/Granarolo 2 gennaio 2004

GETSEMANI

Per confortarti, nell’orto,
un angelo apparve,
ma I’angoscia rimase con te;

non v’¢ soluzione
da fuori di un duro
cammino di carne

non v’e¢ messaggero
che doni la pace

non v’e, senza sangue,
lo squarcio del velo nel tempio

non v’e, senza morte,
la corsa di Pietro



(e Giovanni)

non v’e, senza te,
assenza di te,

la tomba e il silenzio
che grava pesante

Su noi.

(Domenica delle Palme, 12 aprile 1992)

GHERSHOM

Un gelido vento straniero

squassando scheletriche forme danzanti
dannate in ceppi alla terra — gli alberi —

piega il mio corpo e duramente la mia faccia offende

Ghershom mi chiamd mio padre in un tempo lontano
quando attingeva acqua dal pozzo nella terra del sole
il gregge spingendo fin sotto il monte che fuma

di la dal braccio di mare da cui provenimmo

Ghershom mi devi chiamare, padrone,

che mai non m’avrai conquistato: il tempo non dura

ormai ¢ la fine, una svolta e avvenuta nel ciclo,

non senti il tremore dell’ultimo istante affannato

che ancora rimane alla storia e smantella il tuo carro di guerra

e le armi gia tutte infiacchite e il denaro ?

Questo vento ¢ cattivo
e gli occhi ferisce — punendo —

che guardano avanti il cammino

ecco vengo puntando i miei piedi a fatica
contro il gelo che frena il mio passo

10 Ghershom in terra straniera

GRADUALE DELLA NOTTE

Rinchiudo la porta, stasera,
sicuro che dietro di essa
nessuna presenza o parola
ancora ferirmi potra.



E sento venire la notte
con passo che sembra di danza.

Il resto € lontano,

€ posso
avvertire con forza che il mondo
non vale la vita - neppure la morte -.
Se avanza la notte
e il resto non conta,

da questo
silenzio rinasce una traccia
che porta lontano, non solo
dagli altri,
ma anche da qui,

da questo sapore di stanza
rinchiusa,
da questo fermarmi

Su me.

Mantova, 7 novembre 1990

GRADUALE DELLA NOTTE (II)

Richiudo la porta, stasera,
sicuro che dietro di essa
nessuna presenza o parola
ancora mi ritrovera.

E avverto, nel vento, venire
la notte con passo
che sembra di danza.

Tutto s’¢e fatto lontano,
ma preme la forza

del cosmo e forse

la vita - oppure la morte?

Da questo silenzio
ferito,
da questo sapore di stanza
rinchiusa,

rinasce una traccia
che a un nuovo giorno consegno
e chiamo “domani”.

IL CLANDESTINO

Mando segnali

per dire che c’era

e lo cercammo ovunque,

ma non dov’era.

Ed egli (s’insedio) operativo e indisturbato,

la fa da padrone e provoca

sa dove mettere le mani,

e ruba a man bassa|




kcome se fosse padrone]

e proprietario

|provocat0riamente|

tutto mette a soqquadro
e resta

2012/1377?

IL CORVO CHE VOLA SGRAZIATO

II corvo che vola sgraziato

dal segno dei pioppi al confine del campo

nell’aia ove il grano ammassato fermenta

un oscuro calore — corrosa
I’anima e inoperosa —

tra il fradicio ansimare dei muli
di balza in balza il sentiero

tra il muro e gli ulivi costretto

¢ il mare — riflesso assordante del sole —

che frange la roccia scavata

a picco sull’acqua

e gli scogli — antiche lame graffianti —
dall’onda assediati e il corvo

che vola

IL GUARITORE FERITO

Un benservito, almeno gli otto giorni,
un attestato di partecipazione,
un cartellino giallo (almeno)

prima dell’espulsione...

Un assoluto perentorio silenzio
senz’alcuna risposta o spiegazione
sancisce il passaggio

al nulla d’ogni senso, negazione
della gia conclamata necessaria

(redentiva) presenza.

Ma Dio con il suo libro irrevocabile
richiamera ogni volto

Emily Dickinson



L’inesistenza, pil che il morire,
¢ I’appagato approdo

del guaritore ferito.

Gennaio 2005

ILLUMINAZIONE

“Violenta ¢ la vita,
devo fuggirla”, ansimo,
chiudendo la porta.

Sali la montagna,
su in alto, lontano;

goccia a goccia
consumo i suoi giorni
la vita.

Un brivido la colse

sul mattino, in primavera,

e la luce non feri i suoi occhi
fissi nell’oscurita per sempre.

Mantova, 22 settembre 1989

IN UN SOFFIO
« Ho ritegno di guardarti.
ho ritegno di parlarti,
per Uantico rispetto di te »
Eschilo
— Sono stanca, voglio dormire —
e passasti alla luce
il capo reclinando
sottomessa
il cereo volto sereno
composto nel sonno
che a noi ti tolse

in un soffio

Una resistenza sorda m’invade
e parole piul non so,
provvisorie finzioni

al tuo silenzio vagliate



Presso il guado

fino all’alba ho lottato

— straniero che cavalchi

ai confini della notte

dimmi il tuo nome

qual ¢ —

ma sotto cieli di tenebra
silenzio d’intorno

ho raccolto e frantumi di mondo

nel tempo dissolti

IN QUESTA NOTTE FECONDA

Notte di Pasqua 1974

Imponenti cascate in rombo di tuono dai cieli franate sul monte
allagate I’informe deserta pianura di morti:

le ossa spugnose, strappate alla notte, galleggeranno
tra gli archi del tempio e nuvole di fuoco copriranno
voci di tenebra per il sangue versato innocente

2.

Tu sai se ancora la terra conosca innocenza?

Gridi osceni lungo rampe di scale putrescenti

hanno violentato il bambino della mia gente stanotte

e tempo ¢ venuto che tutta riveli la morte

la vita

3.

Anche tu sei esausto per il lungo stormire di fronde
vecchio ulivo selvatico sulla spianata di Sion cresciuto
per la sterilita di un raccolto passato

che neppure uno stoppino impinguo per la fiamma

4.

Acceso dal ceppo bruciato il cero risplende stanotte
con esile fiamma che il fiato appestato non spegne
Convocati da genti lontane lasciando morti e guerrieri
rapiti dall’onda del mare

noi resto di grandi promesse manciata di mediocrita

veniamo alla sua luce.



5.
Stavo al mio posto di guardia ed ecco una voce di tromba:
un uomo su nubi piu alte dei cieli la veste di fuoco
gli occhi di fulmine guizzante
— Chi sei tu che vieni da Edom
tinte le vesti di Bosra ? —
— Colmo d’amarezza io solo ho pigiato nel torchio
e I’acqua saliva avvolgente in gorgoglio di amnios
soffoco dissi non posso durare
perché il calcagno alzato su di me la bocca in frantumi
la lingua ingrossata nei denti tra il sangue
un balzo fuori
nel vuoto —
6.
In questa notte feconda
nell’oscura officina del grembo
un seme ¢ gettato

d’uomini nuovi

INCORAGGIAMENTO (a se stesso)

Su, su,

non crogiolarti di compiacenza,
svegliati, vecchio mio,

cuore impastato d’indecisione,
e stai nei ranghi,

se puoi, senza finzione.

Nessuno ti chiede
d’amare le leggi,

né importa ad alcuno
di quello che sei.

(Che tu sia vivo
importi almeno a te!).

Non & grave

cio che ti capita,

¢ grave solo

che capiti a te.

Su, su,

non imprecare, rema,

portati al largo.

Mantova, 20 settembre 1976

INNO A GERUSALEMME

I. In te riconosco il mio grembo,



il seno fecondo in cui nacqui,
Citta sul monte fondata,
Gerusalemme!
Al tuo monte io salgo
dal forte richiamo
del sangue attirato
al mio principio.
Mia patria e mio luogo
di vita sei tu, da sempre
fui li, da mura possenti
racchiuso,
eppur liberato agli spazi
del mondo, infiniti
e dischiusi, nel tempo
che in te s’¢ fermato,
vertigine d’eterno,
Gerusalemme!

II. Umbratile vigna,
sul fertile colle piantata,
sgombrata di sassi e vangata,
di acque feconde irrorata,
alle tue porte sante io vengo,
Citta della Sua dimora,
Gerusalemme!
Al suo trono sul monte
io salgo e m’inchino adorante
prostrando il mio capo alla croce,
solenne ostensorio di gloria
che illumina il mondo
e ovunque s’irradia,
Gerusalemme!

III. Oltre il Cedron, nella valle,
la lunga abbagliante distesa
di tombe consegna I’attesa
d’Adamo che torna alla terra
e ancora I’eterno vagare di Abramo
e dei Padri rammenta,
che terra conoscono,
non patria,
ad Hebron delle promesse,
dalle tue mura esclusi,
da sempre stranieri e pellegrini.
o porta della speranza,
Iesurun!

IV. Volti alla spianata del tempio,

sgabello dei piedi di Jah,

fuori dal muro d’Erode,

nell’insistita movenza dei corpi,
i figli dell’ Arameo errante
s’arrestano in preghiera
remoti alla pace invocata,

o porta dei popoli,

citta del grande Sovrano,

vanto della terra,

regina di Salem, Gerusalemme!

V.E passato il sabato ormai,
¢ sfolgorio di giorno infinito;
esultanti alleluia, diademi
di gioia, dal Sion s’irradiano
sulla valle dei morti.
Il sogno in te s’avvera!
Candide vesti di sposa
nel sangue lavate
e fiori d’incanto, sbocciati
nell’arida terra, t’adornano
fidanzata dell’ Agnello,



Gerusalemme!

Mantova, Pasqua 1989

IO SENTO RULLARE LONTANO TAMBURI

“Quando I’Agnello ebbe aperto il settimo sigillo,
si fece nel cielo un silenzio di circa mezz ora” .

(Apocalisse 8,1)

I.
Terra rossa indurita sotto piedi callosi
di nere fiumane itineranti ai bordi della strada

occhi profondi di lago

che guardate dagli abissi del tempo
pazienti e feriti

aspettando sul ciglio

che il nostro passaggio

s’eclissi oltre gli eucaliptus sul colle

chiari sorrisi di donne rassegnate in dolcezza
ravvolte d’un peplo di dignita

solenni e dimesse matrone d’un mondo abortivo
che ancora non ¢ che all’inizio

- € a me trapassato apparisce e futuro lontano -

limpidi gridi di bimbi
a piedi nudi accorrenti
tra palme e banani
svestiti di stracci

II.

Stanche colline accovacciate nel verde dei boschi
imbevute di luce velata al tramonto

accogliete nel grembo la mandria che sale
dondolando le ampie corna

e il mio passo pensoso per 1’erto sentiero

tra capanne dai tetti di paglia

e capre belanti nell’erba

Rotando sul coccio tra mani veloci di donna
il fango del fiume acquista una forma di giara
per ’acqua o la birra o il pastone serale
bollito sul fuoco

ma fragile cosa rimane

il poto-poto del fiume Ruwubu

affluente del Nilo fatto di melma e di tempo

III.

L’acqua quieta del Ciohoha

tra il canneto e il papiro scintilla il riflesso del sole
largo e rosso ad occidente in fregio alle colline
nel rapido tramonto africano

che abbraccia in fragranti armonie di profumi
il canto intrecciato di piccoli uccelli

frullanti tra i rami

e I’ampio volo planato della gru coronata
sull’esile istmo di terra

lama affilata nel sangue

del grande silenzio di morti e vendette

Iv.
O popolo che taci e saluti il nostro passaggio



che & rombo di jeep - rumore militare
riverenza assicurata per paura -

o popolo che cammini ai bordi della storia

decisa per te nella pianura

a Buja dai boulevards d’asfalto i nights il séminaire
per preti in Mercedes dottori di Cristo a Lovanio

o popolo murundi io sento rullare lontano tamburi
e vedo cespugli animarsi e strani segnali di fumo
e fuoco sottile guizzante bruciare le chiese

pingui sottane episcopali aggredire in silenzio
consumare conventi di monache negre

da servitt femminile sfuggite barando su Cristo

V.

D’un tratto silenzio

e infine boati di mille cascate di tuono

e pioggia scrosciante che in rivoli rossi

di terra e di sangue ingrossata a torrente

precipita a valle sfaldando

i muri di pietra e i palazzi di vetro salvati dal fuoco

VI.

Strisciando nel fango tra resti di banchi
dalla navata salgono coccodrilli

lorde le fauci di carne a brandelli

tra carcasse di automobili in groviglio
pigri sbadigliando ippopotami nuotano lenti

Gitega, Burundi, Agosto 1974

LACOSCIENZA FELICE

“La Coscienza felice

Solcare I’esperienza
indagando gli ovattati meandri
del Sistema

Dal dardo solare
dell’intelligenza,
nel pieno fulgore
della Cultura,

illuminati
porre domande
(dubitare
necesse est)
sottili,
a monte,
nella misura in cui.

Su tutto indagare, produrre
parole, tacendo

del tempo che porta il morire
di quelli che amiamo

e di noi.

- la credenza che il reale ¢é razionale

e che il sistema mantiene le promesse -
riflette il nuovo conformismo

che ¢ un lato della razionalita tecnologica
tradotta in un comportamento sociale”

(H. Marcuse, L’'uomo a una dimensione)



maggio 1977 / agosto 1990

La tua seduzione

Ti sei vestito di tramonto
indossando la luce dorata del sole
velata di foschia dopo la pioggia.

Senza forzare difese
hai bussato con parole di silenzio
lungo sentieri traslucidi di pioggia.

Conosco la tua seduzione

che riconduce all’inizio d’ogni esodo,
oltre i lamenti e la stanchezza

di Massa e Meriba, alle contrade
della tenerezza,

e non sono fuggito.

Gazzada, 24 gennaio 2002

LA VOCE DEL TEMPO

In questa steppa che
non si decide
a diventare deserto

in questa primavera siriana
che ci bagna
di pioggia

in questa sera che sibila di vento
sui percorsi dell’ Arameo errante.

Davanti all’ansa dell’Eufrate
nel suo millenario fluire
per questa terra senza confini.

Davanti a me
e ai miei passi fin qui

davanti a Te
che abiti i nostri volti

e percorri le nostre assenze.
Deir ez-Zor (Siria) sulle rive dell’ Eufrate, 26 aprile 1998

LE FORME DISPERSE

Solo un guaire di cane la fuori nel buio
e infine silenzio d’intorno

e vuoto lo spazio del mondo

allagato dalla tua solitudine

oltre la chioma disfatta nel sonno

che ti colse al bordo del tavolo



Parole sommerse
dal gesto che siamo nel tempo

in cui nulla ora sembra durare

Respiri — lo sento —
¢ vita che pulsa
e odo il mio cuore che batte

ramificato in suoni lontani insistiti

Ti desti

lo sguardo incantato che fissa

le cose ora tanto diverse

e insegui le forme disperse

nel sogno che invidio

e con gli occhi assonnati ricerchi una traccia

che segni il cammino dell’alba

Uragani di silenzio hanno ucciso la notte
forse nemmeno ci sara
— dalla luce scavato dietro il monte oscuro —

un nUOVo giorno

Da me

con le mie mani mi son sfatto

carne che langue per strani sentieri di sogno
tra spazi sfuggenti

con furia aggrediti

per nulla che valga o che duri

Molti ponti ho attraversato

per giungere sin qui

e giorni ho sostenuto con fatica

e notti ho superato sempre il mattino aspettando
come un fatto quotidiano

dovuto e necessario per il fluire del tempo

ma se un passo sulla ghiaia

si fa eco fino alle stelle del freddo del mondo

e il tuo sguardo indovina nel mio volto smagrito



tutto il buio nel quale affondiamo
sperare il domani € coraggio stanotte

fiducia nel segno del mondo che ¢ il sole

Le stelle fredde

Sul limitare di acque profonde
le strade della tua lontananza
accompagnano i cammini
della mia solitudine.

Le stelle, fredde
e lontane,
non mi riconsegnano
il tuo volto.

Dal grembo deserto,
con viscere di desiderio invoco
i tuoi occhi d’ascoltare
e la mia bocca dischiude,
nel silenzio,
distanze incolmabili,
per un grido che urge
€ non trova voce
a rifiutare il tuo rifiuto.

Perché

domini d’assenza la tua presenza,

al centro della mia disperazione,

nel vuoto di te che mi riempie I’anima?

Perché,

figlia mia,

hai reso il mio cuore
il paese dei morti?

Mantova 1 maggio 2002

LE ULTIME ORME

Non c¢’¢ segno di fuochi
né segno di tenda
divelta

o tracce di vita,

solo il vento, tra gli alberi,
s’impiglia,

orme forse, incerte,
di fuggiaschi
senza ritorno.

Lontana ¢ la citta
€ mura imponenti

“Niente ritorna
e ogni barca che passa
e perduta”

(L. Mariani, Bestie segrete)



sovrastano vita
e destino del gregge
(- ma dov’era,

dov’¢ il pastore? -).

Se i torrenti disseccano
nel lungo estenuarsi

delle valli

e rapido il giorno s’abbuia,

se mancano strade o sentieri,
non avventurarti
a segnare le ultime orme,

le tue.

Mantova, 13 marzo 1988

LETTERA AD UN GIOVANE AMICO

“Perché
le persone si scrivono?”

scrivi

ame
che spesso incontri

in questi gravi giorni,

per la porta grande e oscura del dolore,
sull’abisso del mistero

spalancati.

Perché,

se il Verbo
nessuna parola
consegno scritta
se non alla rena,

perché,

io
che parole mie non ho,
su questo foglio indugio?

Le parole non reggono scrittura,
sono un fragile ponte gettato
sul quale passare veloci
incontro ai fratelli,
al loro messaggio di vita

(- la tua, giovane e ferita -);

parole
per vivere
I’ardire
d’ascoltare in noi,
dalle vaste regioni del silenzio,
il richiamo della meta,
da cui partimmo,
a cui torniamo.

L’ora della notte
all’alba finira

luce sara
I’incontro e 1’abbraccio
di tutti



nell’Uno.
Mantova, 20 febbraio 1989

LONTANO E RITROVATO

Hai vinto

sotto un cielo di pioggia
t’ho ceduto.

Come albero squassato dal vento
resistetti, gemendo, all’assalto
dei tuoi subdoli colpi

per non patire sconfitta.

E I’ansimare affannoso,

di bestia ferita,

sul mio collo, m’illuse di te.

Toccandomi il petto,

con occhi dolcissimi,
hai piegato I’orgoglio
del mio lottare con te.

Abbandonato tra I’erba,
sento il ruscello

tra i sassi

e grandissima serenita.

LUNA

Astro ancora nascente
rigenerato splendore della notte
di nuovo riappari
fredda testimone
dei deserti

Mantova, ottobre 1991

MELODIA

Melodia che scende sommessa

opaca visione e incerta

dolcezza d’un canto stanco e convulso
di flauto

rassegnata mestizia d’arida attesa

nel grigio mattino d’inverno

contrappunto di speranza

MESSAGGI

Questo farti a brandelli
date

con gusto feroce

di terra bruciata



- ma tutti i futili riti

della citta, con dura ironia,

obbediti -
Questo tuo lucido ferire
¢i0 che dentro di noi
nascondiamo

Questo silenzio, gridato

e testardo,

come un singhiozzo

debole e sommesso
Questa tua distinzione,
ineccepibile e corretta
(come i nostri razionali sistemi
di violenza)

Questa tua signorile
umanita
(cosi vera ed umana)
nel patire I’assurdo
d’un mondo insensato
per troppo difetto d’amore.

26.7.1977 1 9.8.1990

MONTE DELLE BEATITUDINI

Mi accarezzava la brezza
ed era la tua mano

Mi baciava I’ultima
luce del sole
ed era la tua bocca

M’incatenava il silenzio
tra un tenue cinguettio d’uccelli
ed era la tua voce

Scuoteva le mie ossa
un brivido
ed era il tuo abbraccio

Scioglierai la mia durezza
al tuo calore.

MONTE PALOMAR

In camice bianco, scrutammo
smarriti frammenti ad alta
frequenza, tracciati di stelle;

nel coma orbitale

la luce decadde, sfinita,
e, come ninfea appassita,
s’infradicio.

25.3.1977/ riv 9.8. 1990

MOZART

“Io non sapevo
che la luna ¢ fatta di terra:

la vedevo splendere’

(G. Saviane, Il mare verticale)



Dall’anapestico corno inglese
il liquido trillare del piano
agglutina, emergendo,

un disteso rondo di violini,

Mantova, 28 marzo 1977

MUGELLO

Per quali strade si snoda

il nostro cammino affrettato,
se lascia alle spalle di tutti
un tempo corroso che sfugge
ai ricordi e ancora

non vive dell’oggi?

Dobbiamo saperci fermare

ed occhi e memoria riaprire,
guardandoci dentro ed attorno,
scoprendo che nulla e nessuno
potra piu rubareci il sapore

d’un tempo donato all’incontro.

(Percorrere strade non serve
se siamo dannati al cammino)

La pieve petrosa e solenne,
calata nel verde del colle,

si affonda nel vasto respiro
dei lecci, tra chiostri vetusti,
cisterne di annosi conventi,
filari di vite ed ulivi.

11 lento snodarsi del treno
sul ponte
ferisce di ferro il silenzio;

e sotto I’antico cipresso,
che svetta diritto nel cielo,
la sera conosce dolcezze
di languidi canti d’esilio.

Mantova, 1 settembre 1990

Muniti di aromi

Ma Tu non ci attendi
quando verremo, muniti di aromi,
al tuo sepolcro vuoto.

All’alba di un giorno che nasce
noi siamo rimasti rinchiusi
in un tempo che & morto.

E Tu ci attendi,

ormai non pil qui,

oltre la morte e i confini
del niente, raggiunta

la sponda di Dio.
Mantova, 28 marzo 1992

NATALE PER CHI



E vero, fa freddo,
ma freddo non ho

Ed io sono qui,
al mio posto
- ancora -

Dove, altrimenti?

Non ho negato

il Natale
nemmeno, forse,
I’ho atteso

come i pastori,
nella steppa
dov’era il mio posto

E Natale € venuto,
quasi naturalmente

Lui c’era

e Maria sua madre
e tutti ancora
(nessuno mancava)
ma ressa, quella no,

solo la steppa,
d’intorno.

NATALE ANCORA

Ci hai raggiunti

dal silenzio del vero
lontani

per strade disperse

ci hai rincorso distratti.

L’implacabile fissita accelerata
dei nostri giorni fittizi
ha condotto una data

€ noi ricomponiamo,
forse anche felici
della tua irruenza,

un look di circostanza,

o Luce che accechi
i nostri sguardi vani.

Mantova, 25 dicembre 1992

NELL’ARCO DEL TEMPO UN RICHIAMO
« Devo andarmene e vivere,
o rimanere e morire »
Shakespeare

Se di stanchi vapori su I’orlo dei monti



incerto un ricamo nel vespro s’adagia

tenue luce il tuo volto m’invita

ad un segno che svela e compone

nell’arco del tempo un richiamo

che in te si nasconde e insazio io cerco

nel caos numinoso del cosmo oltre il chiuso giardino
ad un varco lontano che il canto d’Ulisse

rammenta oltre il cielo e le stelle

ad un punto che invera

il beante splendore d’un volto

nel vespro su I’orlo dei monti

NON V’E CHI TRATTENGA

« ...chi trattiene deve essere
prima tolto di mezzo »
2 Tess. 2,6-7
Frementi nitriti di neri
cavalli nel ritmo graffiante
del vento che scuote
il cielo di rame
imperioso confine

e profondo

Di violoncelli estatici un recitativo

lamentoso s’acquieta

Una lunga nota rossa
rotea vibrando

ed abbagliante s’allarga
non v’e chi trattenga

né come o che cosa

Contempla il veggente uno squarcio:
strade inconvergenti

ad esso concludono



OCCHIO MAI VIDE (Vorrei)

Vorrei

parlarti di Lui
che occhio mai vide
né mano tocco,

trovare parole mie,
pil vive e pagate,
laceranti come un parto,

o tacere di dentro,
con te, nel tuo silenzio,
senza forzare il pensiero

come ciechi davanti ad un fiore,
dal tenue profumo ghermiti

ad amarne il colore.

Mantova, 30

OGNI SERA

Sostare ferito alla soglia
dei cuori

senza rimpianto

ogni sera
novembre 1977

OMAGGIO A CAPRONI

Qui il sentiero finisce;

e per tanto cammino
un approdo, forse, non &:

se questo ¢, certamente,
un luogo

pure da nessuna parte
siamo arrivati.

Il pomeriggio inoltrato
s’e fatto sera,

non resta il tempo
di cercare strade
diverse
(e per dove?)
ormai.

Mantova, 21.6.1992



PER CAPIRE

Ho chiuso i miei occhi. Nel buio

non serve guardare,

piuttosto dovremmo ascoltare.

Ma tu parli ancora, m’inondi di voce la testa.

Vivo ¢ il silenzio, morte

le parole e vuoti i discorsi,

ma parlo ancora, anch’io, come te senza vergogna.

(Anni di menzogna
per capire
se ci sara la morte)

Passammo giornate di gogna,
legati alla stanga, curvati,

dal peso del vuoto, sfiancati
da lunga infinita stanchezza,
ed ora, d’un tratto € chiarezza.

N

E stolto fuggirla;

da sempre la morte cammina con noi,
respira nei nostri polmoni,

s’annida nel sole e nei fiori,

rischiara di luce violenta 1’inganno

di occhi accecati.

Sapienza d’antichi messaggi

racchiude:
¢ saggio ascoltarla,
tacendo.
Anni
per capire
la morte
e, oltre la morte, la vita
sperare.

Mantova, 28.05/14.09.1989

PIAZZA MANTEGNA
(omaggio a L. B. Alberti)

Arco di trionfo, scenografico,
la facciata.

Palcoscenico
di esibite vacuita
la gradinata.

Quale bellezza ci salvera

se occhi per essa non abbiamo
e acre fetore di latrina

inonda le antiche lesene?

Mantova, 14 ottobre 2002



PNEUMA

Ce ciel qui me traverse me surprend (P.Jaccottet)

Avere tempo e pazienza d’attesa,
in ovvie giravolte dimorare
d’abitudini e tedio, la sorpresa
scrutare, rapito, d’eterno evento

il ricrearsi di nuovo nel vento

ed ¢ soffio di liberta che avanza

dell’ora al supremo compimento.

Mantova, 15 dicembre 2002 — Domenica “Gaudete”

Notanda:

“ricrearsi’: voluta ambiguita polisemantica, insieme “nuova creazione”, ma anche “ libero gioco” (cfr. Prov 8, 22-31, soprattutto i vv.
30-31: “ed ero la sua (= di Dio) delizia ogni giorno, / dilettandomi davanti a lui ogni istante; / dilettandomi sul globo terrestre, /
ponendo le mie delizie tra i figli dell’uomo™).

POMERIGGIO DECEMBRINO

Lo spento pomeriggio decembrino
che cala, in questo inverno raggelato,
verso 1’'umida notte del solstizio
chiude forse un cammino mai partito:

ecco, un altro Natale ¢ finito.

Mantova, 25 dicembre 2002

onti

E quanti ponti noi passeremo
su forti torrenti

d’acque silvane

e strisce d’asfalto, lontane,
tra arditi profili di monti,
sospesi sui nostri cammini?

E ponti ancora ed acque

e passi, silenzi, fatiche,
sentendo che nasce di dentro
un primo germoglio di vita.

Donde scocca la scintilla,
il cui fragile istante
avvampa di fuoco



la fiamma?

Chi soffia
quest’esile nota che vibra
nel grande concerto dei mondi?

Dove torneranno i passi
dell’uomo, se dire non potra,
mai, d’esser partito?

E ponti ancora,
ed acque, silenzi, fatiche,
sperando la gioia del cammino.

23 giugno 1990 (tornando dal campo-scuola di Cellentino)

QUANDO L’ANTICA TERRA

Quando I’antica terra, decrepita,
rovinando ai confini dell’alba,
il cielo oscurera,
il mio cuore, sottratto all’attesa del tempo,
rabbrividira di luce

per sempre.

Ci saro0, in piedi,
a cercarti
guidato dal segno infallibile
della tua assenza
(che ti raccontero, per stare con te
nel tempo che fu solitudine)
o madre.

Senza diaframmi
la luce fara trasparenza di noi,

immersi nel canto disteso di Dio.

Mantova, 22.10.1976 (compleanno di mia madre)

QUESTA E L’ORA

«...poiché ivi non sara notte»
Apoc. 21,25
Abbiamo percorso un lungo cammino
il cuore affannato talora sul pendio
ma calmo il respiro per le piane verdi distese

in grembo alla valle

Un anfiteatro di pini muschiosi
al limitare del borgo presso la chiesa
la sete placata scherzando con I’acqua

che sgorga dal tempio



Sul rosso maglione nel sole
gocce s’infiammano di luce
ferma i tuoi passi

¢ questo il luogo

presso 1’acqua che sgorga
dal seno della roccia

e questa & ’ora

avvolti dal sole che piu non ferisce

RESPIRO

Se scrivo stasera
“il mondo € vuoto
e d’amarezza pieno”

si tratta d’un pessimo, stupido
verso, ma rompe il silenzio,

si tratta di un breve respiro,
la voglia di farsi sentire
nel mondo piu vasto, per dire:

“lasciatemi stare,
mi rompo da me”.

febbraio 1988/ r. 12.90

Restauriamo monumenti

Restauriamo monumenti,
viviamo del passato,

di luce non nostra

luminosi, spenti

nell’oggi modesto

d’una navigazione sotto costa.

E cosi sia.

(Mn, 19 settembre 2006)

RITORNO

“Demmo allora le vele al vento,

e la traversata fu buona...”

(J.SWIFT, I viaggi di Gulliver)



1. LUCANIA

Giu dal Pollino,

nella valle del Sinni
incuneato, il vento

scuote gli eucalipti,

torce le palme, si tuffa

tra canne palustri slargate
all’abbraccio salmastro

del dio Poseidone

che uomini antichi percorsero
da Grecia a Grecia (piu grande,
solcata di fiumi, allora
d’acque generosi).

Strade

e lunghezze estenuate di cammini
per vedere ancora

avanti a noi quel che lasciammo
(di 1a dei calanchi di Aliano,

piu oltre il Rubicone

e il grande fiume,

inesorabile lenta pattumiera
dell’opulenza progressiva

ad inondar di alghe i nostri miti).

Di 1a dei monti lucani,
frontiera persino per Cristo,
oltre le piazze del Bernini,
barocca imponenza di umana volonta,
di 1a di Rivotorto, oltre il Subasio e La Verna,
luoghi santi del candore di Francesco,
pazzo di Dio, d’ogni uomo incantato fratello,
d’ogni cosa inerme compagno di strada,
di la ancora, pill avanti (ma dove?),
con me
chi tornero?

2. UMBRIA

Del nubifragio agostano
rade nuvole giottesche

sul dolce calare dei colli,

da lame di torri feriti,

git dal Subasio, oltre Spello
che s’allunga alla valle.

Vertigini di silenzi
contrappuntano pensieri e ricordi
o solo stormire di fronde

e tenue frullare di ali tra i rami
in questo dubbioso passare
dall’onde dei mari del sole
all’acque assopite del Mincio,
come un esodo antico

di lunghi sentieri e stanchezze
di laghi salmastri (ma dove
sono 1 padri, esperti

di luoghi e cammini?).

(Perché non tre tende, subito, qui?
Perché tornare alla pianura e 1’altra
montagna salire?)

E Lui che mi chiama,

Colui che dimora ai confini dell’alba,
che sfiora i miei occhi e non vedo.
Egli ¢ 13, nella pianura,

ma pil oltre dimora:



di la del canto degli uccelli,
di la dello zampillare delle fonti,
di la dei sogni e dei pensieri,
di 1a del mio timore,
di 1a Egli mi chiama.

3. PADANIA

Lontano,

in alto, su gli archi librato,
il Sacro Convento appare
scolpito di luce;

avanti ancora la strada
rasenta aggiornate periferie,
quiete insenature di lago

e antichi misteri d’Etruria
per infine gettarsi

nel flusso che punta deciso
oltre Firenze e Bologna.

(Perché non tre tende, almeno
a Cortona?)

I monti alle spalle,

vicino il profilo dei pioppi,

cascine nel verde affondate,

tralicci dell’alta tensione allineati;
ritorno ad un mondo

che vivo di dentro e fa parte di me

- io di lui! -

e cerco e rifuggo

per quello che credo di essere o fare
da me.

(Da me convocato, a me rispondendo,
mi voglio misura dell’io
e del mondo?)

Al mondo si accede chiamati,
nessuno si chiama da se.

Policoro-Mantova, 22 agosto - 5 settembre 1988

SALMO DELLA NOTTE

Non cercatemi ormai

non pensatemi pill

sono sparito nei gorghi di me

neri

ho creduto di amarvi e so i vostri volti
storia per storia fino in fondo

e m’ero illuso di portarvi tutti nel cuore

che s’¢ rattrappito nel fondo

“E poi che cosa ne sai di me?
Se uno ti domandasse,
che cosa gli potresti dire di me?”

(D. BUZZATI, Piccola passeggiata, atto unico)



sgorbiando una vita fatta illeggibile

Solo Dio ma Dio qui

connoi non neicieli lontano
qui oggi con voi e con me

solo Dio pud sapere

almeno Lui senza disgusto

solo Lui puo volere

che io serva a qualcosa

a qualcuno

SANTUARIO

Ho vagato nel mio pellegrinare lontano dal desco

e nulla ho trovato di quanto cercavo

poiché tarda ed aspra s’¢ fatta la stagione

e nella contrada scura ostile il cammino

2.

Temo il mio volto e non voglio scoprire quel vuoto profondo
che attento ho nascosto nel buon meritare

delle opere sante compiute parvenze stupende

che udienza hanno trovato nel buon moralismo padano
3.

Davanti al mio peccato

in ginocchio a mani giunte ho adorato

nell’abisso della mia finitudine

la grande presenza dell’onnipotente tua gloria

non nella nube ostensa o nel tempio sul colle

ma nel santuario carnale di me peccatore tuo figlio

SCHEMA

Ed ora lo so,

da sempre ti aspetto:
ho sentito crescermi dentro



quel grido

forte come la mia debolezza
che il tuo venire dichiara

ma non m’arrendo
né a te né a nessuno.

28.7.1977

SE 10 GRIDO AL SILENZIO

Perché

pluriformi voci inquietanti
singhiozzi di gabbiani all’imbrunire
prezzolati lamenti di prefiche
impazziti d’assurdo

ma un segno

se io grido al silenzio

un segno

non c’¢ e il mare potente
ansimando massacra

tendini e carni ed ossa

di questa nostra storia umana
come un vestito a brandelli

che a nessuno s’adatta e non copre
I’impudica nudita

che io sono ?

SE TU, STASERA

Se tu, stasera, fossi qui
ti parlerei, io credo, a lungo
come forse non ho fatto mai,

e lo farei con calma,
senz’ansia o velo d’impazienza
(io t’assomiglio, tu lo sai)
anche se il cuore, per caso,

in gola richiudesse le parole
che urgono alle labbra,

perché io voglio dirmi a te,
che sempre attendo, o madre.

Non so cosa direi, forse non conta,
passeggeremmo insieme

vedendo i nostri giorni
con I’occhio di chi torna



come da un lungo viaggio,
stentando a ritrovare
quello ch’era adusato e saggio.

Altri criteri avremmo,
altri pensieri,

ma tu saresti sempre
(durissima e severa)
la mia saggezza

acuta e penetrante,

di ridere capace
e veritiera.

Mantova, 11 settembre 1990

SENSO DEL TEMPO
Le mie dita annaspano

e il mio passo

incerto ti cerca
nell’oscurita

di questo ambiguo tempo
d’attesa che franando

ci travolge

La mia fede
stasera

¢ una piaga aperta

SILENZI

Solo che guardi,

che apra i tuoi occhi sul mondo,
solo che tu porga I’orecchio

ed ascolti.

Inebriante candore di luce
innocenza di silenzi
vertigine d’abisso.

Mantova, 5 aprile 1989

SINFONIA DI SALMI

Canto di voci intrecciate

- e cembali, crotali, danze! -
nel vespro

che sfuma

con noi



nel silenzio

e intorno il deserto.

SLOW BLUES

Al ritmo del blues
stasera s’attarda il ricordo

storpia la mente un discanto

il cuore, stonato, s’impiglia
nel riff della chitarra.

Mantova, 11 novembre 1991

SOGNO

In posizione fetale,

nutrendo pensieri di linfa,
accoccolato sui cirri,

ho sognato di sciogliermi in pioggia.

Mantova, maggio 1975

SOLO UN GORGOGLIO

Grida d’affanno ’anima scaglia fino a te

ma la bocca aperta non articola suoni

solo un gorgoglio nei cuore

e sguardo fissato su segni tracciati all’infinito
non decifrati — e come posso — precipizi profondi
sto cadendo

prigioniero marchiato di rassegnazione

tra folate d’aria scura

e squittii d’uccelli marini

Un’acqua bluastra e compatta
schiumando il mio corpo inghiottira
tiepida negli occhi disfatti penetrando
il cuore incrostato e salmastro uccidera

non il pensiero

O tu che invoco nel mio precipitare
quando il mare accogliera
questo statico dimenarsi

al fondo



non dannarmi alla lucidita pensante

SOPRA UN VERSO STRANIERO

Nell’opaco chiaror della nebbia

la vela impotente si affloscia

e naufrago grido

a questa vasta presenza di fratelli

il desiderio della spiaggia e la voce

si spegne

ed essi non sanno e le barche sono ferme

e stanco m’aggrappo alla vela

Avvolto dall’esilio

invoco la voce del vento

che odora di terra

Sotto il cielo

Sotto il cielo

il lago s’¢ spento,

plumbeo,

senza increspature

I’acqua immobile ristagna,

se almeno una brezza

le ultime fronde insecchite

muovesse,

a liberare le foglie

prigioniere del loro morire.

(Mn, 19 settembre 2006)

STANOTTE



Stanotte ti parlo di nuovo

da tempo non pil ti cercavo

per calli e canali disperso

tra nebbie ovattate in laguna

e passi assenti di personaggi nascosti

per un copione mai scritto

ma sempre da capo ripreso per me

che sfuggo alla mia parte

violato dall’impietosa luce del proscenio
che modella un volto dalle occhiaie vuote

maschera perenne nel ruolo antico della fissita

E mi vergogno a parlare stanotte con te
non ho niente da dirti

se non che ho paura

Ho bussato ansioso alla tua porta o Dio

ho sentito il richiamo della casa

ma non ospitarmi ti prego presso il ceppo fumante
tra gli amici in banchetto

mandami fuori a cercare di me

SU QUESTO TRENO

Su questo treno che corre asfittico

per la pigra pianura del Po

ti ho pregato, Signore,

inseguendoti lungo file di pioppi fuggenti
desolato come un campo di stoppie,
provvisorio come le rondini

appollaiate sui fili dell’alta tensione.

In questo settembre

gia incupito di nebbia

ti desidero

come il sole pacato d’autunno.

In questo lento calare di luce
m’abbandono in te
- e non so se ¢ stanchezza o fede -.

I frutti sono stati colti:

gli alberi sono spogli come me

in questa sera della mia anima
di fronte a te, Signore.

9.9.1976 (sul treno Ferrara-Mantova)



SUL FIANCO DEL COLLE

Dal campo di fiori scarlatti

s’inonda una turgida brezza

che il bosco d’acacie profuma

sul fianco di un colle assonnato.
Vapori d’autunno, 1a in basso
tra croci e cipressi impigliati,
ovattano I’ultimo sole

Mantova 4 settembre 1977/ 19.5.1990

SULLA TOMBA DI MIA MADRE
Nei miei occhi fiori scomposti

e tutto traballa in macchie colorate
come uno schermo da lenti deformato
€ non sento rumori

solo la tua assenza

mi ¢ chiara

in lucida disperazione

TESTIMONE DEL TEMPO

Trombe di rame

gridano dissonanti note rosse impazzite

Afoni canti d’esilio

cadenzano il nostro cammino

Cielo di bronzo
duro

scalfito d’esili pioppi

All’orizzonte il giorno cavalca
neri possenti destrieri di morte
testimone feroce

d’un tempo d’attesa



TRA MEMORIA E PRESENTE

Quotidiano divenire dell’oggi

¢ il tempo

alimentato da tutti i nostri ieri

ma il domani mai non ¢ dato

o solo con timore

e piene di fiumi

uragani vento forte e gelo

contro le gemme incaute ai primi soli esplose

— e piu non sara frutto —

Tra inverno e primavera

¢’¢ una stagione in piu

I’inganno

2.

E tempo d’inganno la pasqua
inverno ritardato tra bagliori d’estate
e altro Cristo non ci ¢ dato che agonizzante
fuori dalle mura respinto

giustiziato e distrutto

che muore in un grido

3.

E tempo d’inganno la chiesa

nutrita dell’azzimo lievitata in malizia
e odo da sempre cantici di vittoria
per il filisteo abbattuto

sagace e potente

Una pietra scartata ¢ fondamento

un Dio di vendetta ¢ il Signore

fra i morti lo scampo

4.

Venite al deserto corriamo

lontano dai sommi

senza apparenze una strada s’aprira
ma non chiedetemi dove

non chiedetemi quando



arriveremo o chi di noi

giungera

perché luogo d’inganno ¢ il deserto

5.

Nessun problema ha chiare soluzioni

lama di luce affilata

tra memoria e presente in un grumo di sangue
mescolata nel tempo a venire

¢ la fede

TRACCIATI

Ma quali confini verranno tracciati
git in fondo, vicino ai cipressi,
se orti e tratturi saranno indicati
lontani, e stanchi cammini soppressi
da lento affogare di morte che stagna
qui intorno,
affannoso

e dilania?
Mantova, aprile 1989

TRAMONTO

Silenzi

e alberi e sassi,
ombre allungate,
a sera, sull’erba;

muri di coccio, accanto,
rotaia ai miei passi,

tra segni di voli nel cielo,
piu oltre quel dosso fiorito
che chiude lo sguardo.

(Ma dove vanno le rondini
scivolando al tramonto?)

Mantova, 5 aprile 1989

TRE OTTOBRE

Tra le croci erose dal tempo
la nebbia,
che si ¢ impigliata nel cancello,
chiude la vista e protegge
’atto estremo
della tua pieta, che compone,
sotto lo sguardo del Cristo,
il frutto della tua speranza
tradita;

e il Vivente ’accoglie,
di 1a della morte,
nell’infinito abbraccio
di tenerezza.



Ottobre 1997

TU

Riprendere gusto

- su questo sentiero interrotto
e franoso -

al passo cadenzato

che sale tra i sassi

comporre, senza parole,
cantici

nel teso silenzio

del sole che cala

dietro torrioni di roccia

e rispondere,

a te che mi chiami,
perché accetto il tuo
volermi bene.

Mantova, 15 marzo 1977

un guanto

Come pneumatico bucato
mi sono afflosciato

senza la tua mano
Sono un guanto

a terra calpestato
e fradicio

Raccoglimi, Signore

294.1994

UN POMERIGGIO DI PRIMAVERA
ASCOLTANDO SHOSTAKOVICH (SINFONIA N.5)
IN MACCHINA
Tra campi esplosi
di fiori, gioiosi
di luce, tutte le strade
dell’amarezza
ho percorso,
(oh, I’estatica
lentezza
degli archi!)
disperso
per steppe infinite
di Russia al disgelo
e pozze azzurrite
di acqua a lambire
sentieri d’assenza.
Mantova, 7 aprile 1989

UOMO
“Un uomo vivo é debole e fragile;

un uomo morto diviene rigido e pesante”

LAO-TSE

Immensa pagina bianca



distesa come il cielo
in un silenzio senza bordi

caverne ancestrali nel petto
e grandi paure tra spasmi di morte

brame assolute
danzano in cerchio

di la della porta rinchiusa.

Mantova, febbraio 1978 /dicembre 1989

UOMO DI TAGASTE

1.

Nulla ormai qui parla di te,
persi i legami

e cancellati i segni
dell’epoca che tu

rischiarasti.

2.

Tre soli scalini,

sulla collina di Byrsa
ormai quasi alla cima,
sono rimasti,
simbolica traccia
dell’esigente percorso
di verita che tu

salivi.

3.

Giu, 1a in basso,

resti di terme romane

in fregio al mare

testimoniano le cure del corpo
nel quale ci siamo

azzerati.



4.
Piu oltre, nel verde,
il porto punico
lucidamente rammenta
della nostra navigazione
il presuntuoso naufragio
di sensi e di ragione

senza il legno

che all’altra sponda

giunga.

5.
Uomo di Tagaste
parlaci oggi,
ancora,
e il nostro torpore

inquieta.

Cartagine, Tunisia, 5 novembre 2002

Notanda

2-3: Lunga e faticosa scalinata che saliva dalle terme alla biblioteca, cui Agostino saliva per studiare, giungendovi spesso stremato.

4: Tema agostiniano della “terza navigazione” verso la verita col legno della croce, oltre quelle dei sensi e della ragione, indicate da
Platone.

5: Riferimento al celebre detto agostiniano “inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te”.

VIE DISPERSE

Vie disperse scandiscono oscuri cammini,
desideri d’ascolto

e incombenti solitudini

eludono precarie invocazioni.

Nebbie stagnano dense, al profilo
dei campi rimpiccioliscono

1 pioppi.

Spaziano lontani rumori di vita,
vicino un guaire di bestia ferita

consacra distanze incolmabili.

Mantova, 19.11.1987



VOGLIO GRIDARE
«Ho imparato la scienza degli addii»
Mandel’stam
Voglio gridare
devo poter gridare un urlo sguaiato impotente
che esausto finisca in se stesso
forsennato e fragile
ma duro e spietato
irredimibile
né a me possa servire utilmente
né a te che ora mi cerchi
enondevi e non voglio
né a voi che lontano ad altre sorgenti bevete

saziati d’ebbrezze fantasmiche e folli

non voglio vedervi

se pianti ed affanni

mostrate

e pesi sul dorso ch’¢ arato
imponete

e sensi di colpa

sottile ricatto

poiché so il grave difetto d’amore

che soffro

e colpite alle spalle la mia debolezza

ormai tutta arresa e inchiodata

ad amarne il colore.

Mantova, 30 novembre 1977



1 A home out in the wind (Bob Dylan) 1976 Non divulgate
A mio padre prima 1975 Se io grido
A mio padre (Addii 1) 1991 Non divulgate
A te vicino, a te lontano 2002 Dove forse

5 Accompagnami fratello prima 1975 Se io grido
Acropolis 2004 Poesie inedite
Altri mi avevano detto prima 1975 Se io grido
Ancora non é tempo 2005 Non divulgate
Appartenenza 1976/90 Dove forse

10 Approdo 1988 Poesie inedite
Attendevamo 2005 Non divulgate
Avvento (In questo vespro d'Avvento) 1991 Dove forse
Bach 1977 Poesie inedite
Because 1989 Dove forse

15 Blues prima 1975 Se io grido
Brachicardia 2003 Poesie inedite
Cana 2001 Dove forse
Cantico del servo inutile 1976 Non divulgate
Cecilia 1990 Non divulgate

20 Cecilia 2 1992 Non divulgate
Che liberta é la nostra 2012/13 Non divulgate
Chi sei tu prima 1975 Se io grido
Chronos Kairos (Tempo finito e infinito) 2002 Poesie inedite
Come un falco 2005 Non divulgate

25 Davanti s. Paolo 1991 Poesie inedite
Dei nostri silenzi (Vorrei)(Tacere) 1993 Non divulgate

Deserto

1989

Dove forse




Diabolos 2001 Dove forse
Dies illa (Addii) 1990 Dove forse
30 Distillati secolari (Flusso di marea) 2002 Dove forse
Djebel Mousa 1993 Dove forse
Dorati squilli di trombe 2002 Poesie inedite
Dove andro se il deserto d'Arabia ¢ City Shell e BP? prima 1975 Se io grido
Dove forse 1990 Dove forse
35 Dove forse c'¢ il mare prima 1975 Se io grido
E d'improvviso i tuoi occhi 2004 Non divulgate
E noi qui prima 1975 Se io grido
E' tempo ormai 2011 Non divulgate
Efeso 1994 Dove forse
40 Effimera immagine prima 1975 Se io grido
Eredita 1989 Dove forse
Eschaton 1989 Dove forse
Evocata matrice e plasmante prima 1975 Se io grido
Facile ¢ perderti 2005 Non divulgate
45 Febbraio millenovecentonovantuno 1991 Dove forse
Festa 1974 Non divulgate
Flauto 1977 Dove forse
Fluttuante marea nel gorgo prima 1975 Se io grido
Genova 2004 Poesie inedite
50 Getsemani 1992 Dove forse
Ghershom prima 1975 Se io grido
Graduale della notte 1990 Dove forse
Graduale della notte (IT) 1990 Dove forse
Il clandestino 2012/13 Non divulgate
55 Il corvo che vola sgraziato prima 1975 Se io grido
1l guaritore ferito 2005 Non divulgate
Illuminazione (Addii) 1989 Non divulgate




In questa notte feconda 1974 Se io grido
In un soffio prima 1975 Se io grido

60 Incoraggiamento (a se stesso) 1976 Non divulgate
Inno a Gerusalemme 1989 Dove forse
Io sento rullare lontano tamburi 1974 Non divulgate
La coscienza felice 1977/90 Dove forse
La tua seduzione (Ti sei vestito di tramonto) 2002 Dove forse

65 La voce del tempo 1998 Dove forse
Le forme disperse prima 1975 Se io grido
Le stelle fredde 2002 Non divulgate
Le ultime orme 1988 Dove forse
Lettera ad un giovane amico 1989 Dove forse

70 Lontano e ritrovato 1978 Dove forse
Luna 1991 Poesie inedite
Melodia prima 1975 Se io grido
Messaggi 1977/90 Dove forse
Monte delle Beatitudini 1998 Dove forse

75 Monte Palomar 1977/90 Dove forse
Mozart 1977 Non divulgate
Mugello 1990 Non divulgate
Muniti di aromi 1992 Dove forse
Natale ancora 1992 Dove forse

80 Natale per chi 1990 Dove forse
Nell'arco del tempo un richiamo prima 1975 Se io grido
Non v'¢ chi trattenga prima 1975 Se io grido
Occhio mai vide (Vorrei) 1977 Dove forse
Ogni sera prima 1975 Se io grido

85 Omaggio a Caproni 1992 Poesie inedite
Per capire 1989 Dove forse
Piazza Mantegna (omaggio a L.B. Alberti) 2002 Non divulgate




Pneuma 2002 Poesie inedite
Pomeriggio decembrino 2002 Non divulgate
90 Ponti 1990 Non divulgate
Quando l'antica terra 1976 Dove forse
Questa ¢ l'ora prima 1975 Se io grido
Respiro 1988/90 Non divulgate
Restauriamo monumenti 2006 Poesie inedite
95 Ritorno 1988 Dove forse
Salmo della notte prima 1975 Se io grido
Santuario prima 1975 Se io grido
Schema 1977 Non divulgate
Se io grido al silenzio prima 1975 Se io grido
100 Se tu stasera 1990 Dove forse
Senso del tempo prima 1975 Se io grido
Silenzi 1989 Non divulgate
Sinfonia di salmi 1977/88 Poesie inedite
Slow blues (Addii 2) 1991 Poesie inedite
105 Sogno 1975 Dove forse
Solo un gorgoglio prima 1975 Se io grido
Sopra un verso straniero prima 1975 Se io grido
Sotto il cielo 2006 Non divulgate
Stanotte prima 1975 Se io grido
110 Su questo treno 1976 Dove forse
Sul fianco del colle 1977/90 Non divulgate
Sulla tomba di mia madre prima 1975 Se io grido
Testimone del tempo prima 1975 Se io grido
115 Tra memoria e presente prima 1975 Se io grido
Tracciati 1989 Non divulgate
Tramonto 1989 Poesie inedite

Tre ottobre

1998

Dove forse




Tu 1977 Dove forse
120 Un guanto 1994 Dove forse
Un pomeriggio (Shostakovich) 1989 Non divulgate
Uomo 1978/89 Dove forse
Uomo di Tagaste 2002 Poesie inedite
Vie disperse 1987 Dove forse
125 Voglio gridare prima 1975 Se io grido




