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Rapporto chiese occidentali e chiese orientali: cenni storico-culturali (25/07/2012) 

 

La divisione tra Oriente e Occidente cristiano si consumò nel 1054 a Bisanzio il 16 luglio, quando il 

legato papale cardinale Umberto da Silva Candida depose la bolla di scomunica del Patriarca della 

Chiesa ortodossa orientale sull’altare maggiore della chiesa di S. Sofia, atto che certamente appare 

decisivo a manifestare e sancire il distacco tra cristianesimo d’occidente e cristianesimo d’oriente. 

Alla radice di tale evento c’erano questioni di ogni tipo: a noi sembrerebbe che le più importanti per una 

scissione religiosa dovessero essere quelle dottrinali, ovviamente presenti, ma in realtà la miscela di 



fattori era resa più esplosiva per la presenza di elementi politici e territoriali che acuivano un contrasto 

sotterraneo (e non tanto sotterraneo e carsicamente emergente), una diffidenza dovuta alla differenza tra 

grecità orientale e latino-occidentale inevitabilmente tradotta in sospetto reciproco.  Infatti si trattava fin 

dai primi secoli di sensibilità e culture diverse sul piano liturgico, teologico, ecclesiologico, spirituale 

che determinavano teologie estremamente ricche, ma anche profondamente diverse: come spesso 

accade, non si riuscì a gestirne la ricchezza, lasciandola nella rispettiva e contrapposta diversità. 

Le due grandi aree cristiane furono incapaci di mettere a confronto le proprie diversità per elaborarle 

positivamente per molti motivi. Il primo e sostanziale fu la mancanza di rapporto: era difficile far 

dialogare parti che in sostanza, al di là delle dichiarazioni di facciata, tentavano sempre di esprimere una 

supremazia dell’una sull’altra. Esistevano inoltre ambizioni politiche, che storicamente esprimevano 

situazioni di notevole divergenza: ad esempio in occidente si continuava a parlare di Sacro Romano 

Impero, anche se questo in realtà non esisteva più, mentre a Costantinopoli si poteva ancora dire (e con 

orgoglio) che l’impero romano, quello vero, era rimasto a Costantinopoli; dunque Roma, nonostante il 

titolo di Caput mundi, tale non era più da secoli. Infine mancava una vera comprensione di se stessi, che 

rendeva difficile e insufficiente la conoscenza reciproca: infatti, mentre in occidente, pur nella 

miscelazione delle successive calate barbariche, il latino e la cultura latina rimanevano il riferimento 

ideale, tutto questo ambito era ritenuto poco più che barbaro nell’impero, nella cultura bizantina e dai 

patriarchi della chiesa ortodossa. 

Perciò lo stesso confronto teologico risultava difficile, in quanto la cultura e la capacità filosofica 

dell’oriente si servivano del greco, lingua ancora per certi versi simile al greco dei grandi filosofi 

dell’antichità, perciò meglio rispondente all’esigenza e all’immane lavoro dei primi secoli del 

cristianesimo di acculturare l’esperienza cristiana  (e quindi il linguaggio dell’antico e nuovo 

testamento) con la strumentazione mentale e culturale della Grecia antica e poi dell’Ellenismo. Rispetto 

a tale elaborazione l’occidente appariva poco più di una accozzaglia di barbari, che non potevano 

competere con la raffinatezza ideologica, filosofica, mentale e culturale che ancora l’oriente poteva 

esibire. 

Ecco dunque che si giunse al contrasto (persino nei primi concilii della chiesa si verificava un tifo da 

stadio e ci si picchiava sulle tribune: alla fin fine anche quelle erano esperienze di elaborazione 

filosofica e linguistica); probabilmente ci si combatteva dicendo nella sostanza la stessa cosa, ma 

rimanendo nei rispettivi ambiti culturali, che non consentivano la sufficiente e reciproca conoscenza e 

valorizzazione. In ogni caso si arrivò alla scomunica del 1054, anzi due scomuniche, (le chiese si 

scomunicarono a vicenda) ritirate ufficialmente solo nel 1965 rispettivamente da papa Paolo VI e dal 

patriarca Atenagora. Inizialmente la frattura non fu recepita come un atto definitivo, ma fu la storia, 

come sempre, a mettersi di mezzo presentando, un paio di secoli dopo, una frattura che allargò la 

precedente e la rese ancora più radicale, cioè la IV crociata del 1204, concepita  in occidente per liberare 



il Santo Sepolcro, ma che in realtà giunse a distruggere Costantinopoli. Infatti, anche in questo caso, 

sotteso all’evento religioso, teologico ed ecclesiale, c’era il supporto commerciale e politico di Venezia, 

cioè dell’Occidente, che contendeva in primo luogo commercialmente con l’oriente; in ogni caso i 

crociati assalirono Costantinopoli, perché città di eretici e quindi di infedeli 

La devastazione di quella crociata è tuttora presente nella coscienza, dalla più semplice alla più dotta, 

del popolo orientale: quando Giovanni Paolo II compì un viaggio apostolico in Grecia, si sentì 

rimproverare piuttosto aspramente dai monaci di monte Athos, che si opponevano a questa visita (e non 

mancarono di dirlo con chiarezza e durezza), ricordando appunto l’assedio, il saccheggio e la 

devastazione della IV crociata. 

La situazione si complicò ulteriormente, dopo che a Costantinopoli fu imposto un patriarca latino e nella 

chiesa il rito latino: ciò evidentemente costituì un sopruso insopportabile, se si interpreta correttamente il 

modo con cui gli orientali guardavano l’occidente. Addirittura fu proclamato in oriente un impero latino 

che, pur durando solo 60 anni, generò ed alimentò inevitabilmente uno spirito di rivalsa che, per secoli e 

tuttora, ha sotteso un sospetto permanente nei confronti dei cristiani d’occidente. Ovvio quindi che le 

questioni teologiche sono state solo una parte del problema ma, in nome della correttezza teologica di 

fede, sono usate come steccati e/o armi di offesa, anche quando i temi sottostanti sono ben altro; la 

nostra esperienza lo conferma sempre: là dove la politica si può servire della religione, lo fa sempre 

volentieri. 

E’ evidente allora che questi avvenimenti, per quanto lontani nel tempo e nello spazio, hanno contribuito 

a segnare e mantenere un confine culturale, psicologico e politico tra due grandi, diverse anime incapaci 

di intendesi e di collaborare, anime che Giovanni Paolo II, da slavo, definì “i due polmoni d’Europa”. 

Tornando all’oriente, in particolare ai Balcani, dobbiamo ricordare che questi ultimi si costituirono nella 

loro identità nazionale soprattutto nell’incontro con la fede cristiana e in questo contesto giova dire 

(anche se oggi non sembrerebbe possibile) che la nazione più importante della loro storia è stata la 

Bulgaria, il primo stato che incontrò il cristianesimo e si convertì, per cui i primi evangelizzatori  furono 

i missionari di origine bulgara.  

Anche questa conversione ha un addentellato politico; quando re Boris, primo degli Slavi, nel IX secolo 

si convertì alla fede cristiana, intese in questo modo battezzare anche la nazione per motivazioni 

politiche, oltre che religiose. Sperava infatti, aderendo in tal modo a Bisanzio, di divenire lui, re dei 

Bulgari, un basileus, (re bizantino), per dare al proprio stato una identità cristiana e quindi una doppia 

indipendenza politica e religiosa, per proteggersi contro i Mongoli, che premevano ai confini, 

rafforzando all’interno l’identità cristiana.  Tuttavia la mossa non ebbe gli effetti desiderati dal re: 

Costantinopoli non gli concesse il patriarcato nazionale e Boris allora si rivolse a Roma, ma il papa 



Nicola I lo soddisfece solo parzialmente, perché non lo fece patriarca, ma si limitò ad inviargli due 

vescovi titolari. 

Al di là dei dettagli storici, la Bulgaria è importante, perchè è il primo esempio di nazione che cerca di 

affermarsi, fondendo identità nazionale con quella religiosa e culturale; proprio sulla base di tale inizio 

fu capace di espandersi anche territorialmente, tanto che nel X secolo, circa 60-70 anni dopo Boris, con 

lo zar Simeone il suo territorio comprendeva la Macedonia, l’Albania e si estendeva fino al 

Peloponneso; si afferma dunque un periodo che genera e costituisce il primo forte elemento unificante 

della cultura slava fino al 1393, all’arrivo dei Turchi. L’impatto tra la presenza turca e l’adesione 

culturale bulgara a Costantinopoli rese la condizione dei Bulgari sotto la dominazione più dura e 

difficile rispetto a quella delle altre nazioni pure soggiogate: ci fu una islamizzazione e quindi anche un 

acculturamento forzato e la cultura bulgara rimase viva solo attraverso l’esperienza di alcuni remoti ed 

isolati monasteri. 

A questo punto si affaccia il terzo elemento costitutivo della divisione tra oriente ed occidente. Il primo, 

lo ricordiamo, fu la discussione teologica, la distanza e quindi l’incomprensione tra i due mondi, il 

secondo fu la particolare esperienza bulgara, che noi tendiamo a sottovalutare, mentre è storicamente 

decisiva, cui si aggiunge la dominazione turca; su tutto ciò infine si innesta il terzo elemento, la presenza 

della Russia che dalla fine del 1700 comincia a guardare verso occidente, offrendosi come protettrice dei 

popoli slavi, accentuando il legame con l’opera evangelizzatrice di Cirillo e Metodio (E’ importante 

notare infatti che tutta questa zona non è solo caratterizzata da unità linguistica, ma è legata dalla 

medesima cultura e religione). Emergendo come potenza politica, nel luglio 1774 con il Trattato di  

Kùcùk  Kaynarca  o Kuchuk Kainarji)  la Russia ottenne dall’Impero ottomano il libero passaggio dei 

Dardanelli ed insieme il diritto di essere lo stato protettore dei cristiani ortodossi dei Balcani. Tale 

evento costituisce un passaggio storico importante, perché al quadro precedente si aggiunge da allora (ed 

ancora è così: vedi ad esempio il rapporto Serbia – Russia negli ultimi decenni) il fatto che la Russia 

conferma ed impone il suo ruolo di leadership, tanto che, alla caduta definitiva di Bisanzio, Mosca 

diventerà (e questo lo sostengono con convinzione tutti gli ortodossi) la terza Roma: Roma latina la 

prima, la seconda Bisanzio , infine la terza Mosca. Ecco perché la chiesa ortodossa definisce se stessa 

Chiesa cattolica romana.  

La radice di tutto questo affonda nelle diatribe e negli scontri anteriori all’anno 1000, ma con 

combinazioni molto complesse anche di natura politica, il risultato è la proposta russa di porsi come 

nazione leader di tutto il mondo ortodosso slavo: infatti dopo il trattato del 1774, il successivo trattato di 

Adrianopoli del 1829  permette alla Russia  di aumentare la propria influenza sui Balcani, fino a 

divenirne la protettrice, a danno dell’impero ottomano: ciò suscitò il sospetto  e la reazione delle potenze 

occidentali preoccupate dall’egemonia russa sul Bosforo e che portarono alla successiva guerra di 

Crimea (1853-1856), in cui fu coinvolto anche il regno del Piemonte. Successivamente l’indipendenza 



della Bulgaria nel 1878, con la capitolazione turca di fronte agli eserciti serbo-russo-montenegrino,, e la 

successiva guerra balcanica nel 1912-1913 con la coalizione tra Bulgaria, Grecia, Serbia e Montenegro 

indussero le forze occidentali ad intervenire, nel timore dell’influenza russa sui Dardanelli, per impedire 

una possibile conquista di Costantinopoli. La distanza tra oriente ed occidente sempre più diventa 

politica e culturale fino alla storia più recente: dopo la II guerra mondiale la Bulgaria diventa 

Repubblica popolare e finisce nell’ambito dell’URSS, poi si ha la caduta del muro di Berlino, il resto è 

storia di oggi. Ancora un elemento importante da sottolineare: la Bulgaria è simbolo che concretizza gli 

avvenimenti accaduti in tutto il resto dei Balcani; qui la dominazione ottomana, inserita come cuneo 

islamico inoltratosi fin dove ha potuto, e la formazione geopolitica della Croazia costruita a boomerang 

generano la differenza tra Serbi, Bosniaci e Bosnia Erzegovina. Il dominio islamico ha determinato 

conversioni forzate all’islam oppure, per chi voleva rimanere cristiano, l’imposizione di una tassazione 

molto più pesante, che rendeva inevitabilmente più difficile il mantenimento dei beni anche più semplici 

ed essenziali. Ciò ci fa cogliere come la dominazione subita abbia costituito fino ai nostri giorni un 

elemento di grandissima tensione tra popoli e culture e la Croazia ha il merito, almeno agli occhi 

occidentali, di essersi mantenuta fedele all’occidente, alla Chiesa di Roma e al rito romano, pur 

adottando la lingua paleoslava e la scrittura glagolitica. 

In sintesi: la Croazia ha rappresentato e rappresenta tuttora, per certi versi, un confine tra oriente ed 

occidente, avendo anche gravitato nell’area austro-ungarica: dopo l’esperienza del comunismo di Tito 

tutti questi stati , pur dividendosi, hanno cercato di riaffermare la propria cultura e le reciproche aree di 

riferimento. 

La Bulgaria invece è stata emblematica per una certa fase storica, mentre storicamente nei secoli più 

vicini a noi il ruolo di confine, di opposizione all’islam e di difesa della cultura slava ed ortodossa è 

stato gestito soprattutto dalla Serbia. 

 

Riflessioni teologico-religiose  

 

Questa premessa storico-culturale si aggancia alla promessa, di tipo biblico- teologico, fatta da Dio 

all’umanità, che è contemporaneamente elezione, che appare universale nella Genesi e successivamente 

si concentra nel percorso di un unico popolo attraverso l’alleanza che Dio stringe con Adamo. Mentre in 

occidente tale promessa rischia di diventare concettualismo astratto, tale pericolo non si evidenzia nella 

teologia e spiritualità ortodossa orientale: Dio infatti sceglie un popolo non per una salvezza  esclusiva, 

ma perché tale popolo, ricevendo le promessa, la conservi per tutta l’umanità; è cioè un compito, non un 

privilegio. 



Per evitare la divaricazione tra le due nozioni e quindi il rischio di non comprenderle correttamente, è 

indispensabile superare la tentazione di saltare dall’una all’altra, per mantenere costante la continua e 

difficile interazione tra i due momenti: da una parte l’universalismo della salvezza dell’altro, dall’altra 

l’universalismo che raggiunge tutti attraverso il particolarismo della elezione di Israele. Questa nozione-

esperienza viene accolta dalla chiesa, soprattutto nell’espressione “nuovo popolo di Dio”, per mantenere 

aperta, costante e fiduciosa l’attesa della seconda venuta del Messia, il Salvatore, quando l’azione di Dio 

raggiungerà davvero l’apice e la sua completezza, perché tutti i popoli saranno radunati nell’unico 

“popolo di Dio”. 

Questa premessa di teologia biblica è importante perché soprattutto nell’Ottocento tale nozione che ha le 

proprie radici nella Bibbia,  si incontra con la riflessione  di alcuni pensatori che la rielaborano 

applicandola ai popoli slavi, facendo riferimento ad una sorta di hegelismo in filosofia, e sostenendo che 

questi popoli hanno un ruolo significativo nella storia: essi fondano tale riflessione su quella che essi 

ritengono l’eredità di Cirillo e Metodio, considerandola in linea con l’apostolato e il pensiero dei santi 

slavi. In questa eredità millantata si scorge una sorta di esclusivismo nazionale piuttosto spinto e c’è 

anche, in termini sorprendentemente contraddittori, il fatto di coniugare tale nazionalismo con una 

vocazione speciale per mantenere riconciliati i popoli di Europa. 

Questo messianismo, miscela di idee religiose e politiche, assunse con Wladimir Soloviev  (filosofo, 

poeta e teologo russo vissuto tra il  1853 e il 1900 ) un carattere eminentemente religioso; egli infatti 

dice “ Se la Russia è chiamata a dire la sua parola al mondo, questa parola non risuonerà dalle brillanti 

ragioni dell’arte e delle lettere, né dalle supreme altezze della filosofia e delle scienze, ma dalle cime 

umili e sublimi della religione”. Secondo questo ed altri pensatori questa parola che la Russia è chiamata 

a donare costituisce una sintesi che da una parte possa superare il legalismo cattolico, da loro definito 

“unità senza libertà”, dall’altra superi il razionalismo protestante, che ha generato “libertà senza unità”; 

l’oriente cristiano slavo invece si sarebbe mantenuto più fedele a questo spirito delle origini. 

Questa riflessione individua come soggetto del messianismo non la gerarchia ecclesiastica, né l’attività 

degli zar o dei politici, ma la fede del popolo slavo; si tratta di una reazione a quella forma coatta di 

occidentalizzazione iniziata da Pietro il grande. Seguì nei secoli successivi  anche una polemica aperta 

verso tutti quegli intellettuali russi che nei secoli successivi si avviarono su questa strada di falsa 

occidentalizzazione e che divennero poi in realtà atei ed apostati non solo della religione strettamente 

intesa, ma anche della vera cultura slava, e verso quella intellighenzia che in seguito venne accusata di 

aver avuto qualche responsabilità nella rivoluzione bolscevica. 

Agli slavi dunque il compito messianico di poter unificare il mondo; è da rilevare tuttavia come i forti 

problemi e le spinte che si muovono in direzioni divergenti non hanno sempre creato unità di linguaggio 

e di intenti. 



Altri autori più recenti affermano che la risposta è teologica o teologale: due giganti russi come Pavel 

Florenskij (1882 - 1937 filosofo, matematico, religioso russo) e Nikolaj Berdjaev (1874 - 1948 filosofo 

russo) sostengono che bisogna superare il razionalismo occidentale, che ha creduto di far sottostare tutto 

alla tirannia della natura e alla legge della logica astratta. Ad esempio Florenskij, sacerdote che morì nel 

gulag, pensatore recentemente scoperto, dice che si tratta di passare dalla civiltà delle cose alla cultura 

delle persone; il problema è proprio questo: non un’unione basata sulla somma delle verità, perché le 

verità possono correre il rischio di essere principi astratti. In questa visione teologica non c’è qualcosa 

da scoprire, non si tratta dell’aletheia (verità dei greci), ma è l’incontro con una realtà vivente che 

respira, che è viva, e questa realtà è Cristo, centro dell’incontro umano con il divino. Il fine di ogni 

cultura è la “tutt-unità”, perché qui c’è tutto e niente va perduto e tutto può convergere, perché Cristo è il 

vivente, il Messia escatologico, è la convergenza messianica della fine, intesa non come chiusura, ma 

come completamento e compimento. le cose ultime, quelle che non saranno mai provvisoriamente le 

penultime, e tuttavia le ultime che sono già presenti, operanti nell’anima degli uomini davvero spirituali, 

a qualsiasi cultura, religione o chiesa appartengano. Questa riflessione è un pensiero cristologico e 

trinitario, perché la verità di Florenskij è una verità fondata nella relazione delle persone divine: in loro 

c’è la molteplicità e l’unità, l’incontro, il confronto, la circolarità che va portata sulla terra nei rapporti 

tra le persone , tra le grandi unità organiche in cui la civiltà si esprime, chiesa stato società; è un’idea 

trinitaria teologica.. Un’idea che non è particolaristica ed esclusiva, ma sottende una dinamica, non un 

essere contro, ma con e per, con gli altri e per gli altri: in questo consiste la verità, una forma di bene che 

non conosce invidia, dice Florenskij; è quindi una riflessione che rivela da una parte l’estrema 

lontananza nella quale ci dibattiamo tutti, oriente ed occidente, ma dice anche un percorso per cui il 

tema del messianismo è tema che può essere fecondo per riflettere sul nostro cammino, di singoli e di 

comunità. 

 

Riflessioni ulteriori: teologia e mistica in Oriente e in Occidente  

 

Passiamo ora alla differenza che corre tra il modo di fare teologia nelle chiese ortodosse orientali e in 

quelle cristiane occidentali, che si esprimono in cattolicesimo e protestantesimo nelle varie forme. La 

teologia occidentale si è caratterizzata nei secoli (all’inizio non era così) per il fatto che si è tenuta non 

lontana né separata, ma distinta dalla mistica; essa ha privilegiato man mano l’accessibilità al mistero 

attraverso l’apprendimento intellettuale o intellettivo; ha dimenticato che Dio in sostanza rimane 

inesprimibile, non può stare tutto dentro le nostre parole e dentro i nostri concetti: Dio rimane 

inaccessibile alla conoscenza e quel che noi ne diciamo è solo un’approssimazione. Questa 

contrapposizione, applicata rigidamente tradisce il senso delle cose, tuttavia indica un atteggiamento, un 



orientamento sostanzialmente dannoso, perché ha lasciato la dimensione cosiddetta mistica ad una 

categoria di persone che rappresentano un’eccezione alla regola: il mistico sembra essere una persona 

almeno strana, oppure privilegiata, perché appare appunto fuori della norma. Questo dualismo ha pesato 

nel nostro linguaggio e soprattutto nella nostra modalità  di vivere questa esperienza religiosa, per cui 

noi distinguiamo continuamente tra sacro e profano, quindi sosteniamo queste insidiose differenze tra 

santità e normalità, quasi che la santità, il cammino del Vangelo sia privilegio o seccatura solo per 

qualcuno e non una chiamata per tutti. Se si distingue tra mistico e teologico, l’esplorazione teologica, 

che pure generò cose mirabili nel medioevo al tempo della cosiddetta Scolastica, divenendo una scienza 

in vetta alle scienze universitarie, la teologia finisce per essere il frutto maturo di una razionalità che 

attinge al mistero, ma che del mistero crede più o meno consapevolmente di avere in mano le redini o la 

comprensione; infatti o studio della teologia ha dimenticato che la teologia non può essere distinta dalla 

contemplazione, dalla mistica o più semplicemente dalla preghiera. 

Essenziale a questo punto ricordare il diverso uso di teologico e teologale: teologico è quello che si dice, 

si sa o si crede di sapere; teologale è quello che, a partire anche da questo primo aspetto, si vive, ci 

riguarda, è entrato dentro la nostra esperienza, non si è soffermato sulla soglia della nostra speculazione. 

Nelle chiese orientali non c’è mai stato, come in quelle occidentali, una distinzione netta tra teologia e 

mistica, cioè non c’è mai stata distinzione netta tra esperienza personale del mistero divino e definizione 

dottrinale della verità di fede; in altre parole per la teologia orientale il rapporto tra verità di fede creduta 

e fede vissuta è un rapporto essenzialmente quotidiano, che genera comprensione della verità non solo 

intellettuale, ma soprattutto spirituale, per cui ogni fedele, secondo la teologia orientale è un mistico. 

Se non si evita questa distinzione e frammentazione, si finisce per divenire sostanzialmente ricercatori di 

definizioni, di formulazioni  definitorie, sempre pericolosamente eccessive, perché non si tratta di 

speculare sul mistero, ma di lasciarsi raggiungere, illuminare, trasformare dal mistero stesso. Se manca 

questo atteggiamento, prevale, come da noi è accaduto non senza effetti disastrosi, una forma di 

razionalizzazione del mistero: dunque l’esperienza teologica orientale è più un’esperienza  di spiritualità 

liturgica e iconografica, in cui il discorso è presente ma non diventa solo o prevalentemente concettuale 

e dottrinale. 

L’icona è esattamente la sintesi esperienziale di quanto detto. Se davanti ad una icona vi fermate 

semplicemente a guardare ed applicate il criterio con cui in termini occidentali guardate un’immagine, 

un affresco o un quadro, non entrerete nel mistero dell’icona, perché l’icona sta davanti a chi la vuole 

leggere, non solo vedere; un’icona non si dipinge, ma si scrive, l’icona diventa allora lettura, nella quale 

non può esserci la fretta razionalizzante di concludere in breve tempo. 

Ecco comparire anche la questione del tempo: non dimenticate l’eterna lunghezza delle liturgie orientali, 

mentre da noi prevale la fretta, l’orologio: quando si sta bene con una persona, giustamente l’orologio 



non conta, anzi diventa un turbamento, perchè ci richiama a qualcosa d’altro, lontano da quel momento, 

un’esperienza di amicizia, di amore, il resto sono solo cose. 

Entriamo così da un’esperienza delle cose all’esperienza della relazione delle persone, della reciprocità 

dei volti. L’oriente invita ad una teologia   che diventa esperienza, prima di essere concettualizzazione, 

perché è l’esperienza che diventa grazia, trasformazione. 

La teologia ha necessità di elaborazione, di essere strumento per conoscere in termini veritieri (non 

dimentichiamo che siamo figli dell’illuminismo), ma questa verità non giunge oltre la conoscenza, cioè 

al mistero; ma il mistero è mistico, esprime la nube della in-conoscenza; la vera luce non è l’evidenza 

del concetto, ma l’evidenza dell’inesprimibile. Il concetto è uno strumento formidabile, ma fragile; c’è 

un di più, questa nube dell’in-conoscenza di cui parlano anche i nostri mistici medioevali, un passaggio 

dal sapere positivo, che ha in sé, come peccato originale, la pretesa di possedere ciò di cui parla, la 

pretesa di far diventare Dio un oggetto da conoscere: si tratta invece, come diceva Florenskij, di una 

persona da incontrare.  

E’ per questo che c’è una grande teologia che non si può scrivere, apofatica, cioè indicibile, la cui 

indicibilità giunge al vertice, perché non è in termini arroganti la pretesa di possedere Dio ma, in termini 

di disponibilità, l’atteggiamento di lasciarsi raggiungere da Dio. Per questo a differenza dell’esperienza 

occidentale in molti periodi, la teologia e l’esperienza della chiesa d’oriente ha sempre posto asl centro il 

mistero trinitario, mistero di relazione, reciprocità. A questo proposito la festa della santissima Trinità 

può procurare disagio, perché la formulazione del prefazio liturgico cattolico cita: uno tre, natura, 

sostanza ecc. diventando così un problema pseudo matematico e portando facilmente alla morte della 

teologia, che è morte della fede; in realtà l’Uno e il Triino sono definizioni legate alla molteplicità dei 

rapporti, all’esperienza di relazione, al movimento che collega le persone e genera vitalità. E’ chiaro 

dunque che la teologia occidentale da subito ha cominciato a fare caos su questo tema, per cui ha 

cercato, partendo da filosofi utili, ma pesantemente condizionanti, di far entrare la Trinità nella logica 

della ragione umana; si poteva allora o negare la modalità della reciprocità o si sosteneva che erano tre 

modi di manifestazione (vedi Ario): o una monade o una triade. Assumendo la apofaticità invece c’è la 

possibilità di raggiungere, o meglio di essere raggiunti da questo tema, che è identitario e nello stesso 

tempo produttore di distinzione, non di separazione. In questo la teologia orientale è rimasta fedele alla 

grande stagione della teologia e filosofia patristica, esperienza religiosa spesso più poetica che 

sottilmente raziocinante ma, come dice la parola stessa “poiesis”, in realtà chi è mistico, cioè chi è poeta 

raggiunge la conclusione stessa. l’intimità; la razionalità invece si ferma spesso più alla struttura che alla 

vitalità, all’interiorità del mistero. E’ per questo forse che l’occidente latino, impelagato nelle 

discussioni tra natura e persona non ha mantenuto quell’attenzione alla Trinità, che è da sempre una 

ricchezza dell’oriente. 



Da un po’ di tempo abbiamo ripreso la retta via, anche se la reciproca conoscenza e l’attenzione 

ecumenica non sono facilissime, anche perché si intromette la storia di questi paesi, che rende difficile il 

messianismo dei popoli slavi; d’altra parte anche tra noi  è presente una storia dura e difficile, compresa 

la IV crociata, che ha lasciato un solco indelebile; su questa strada possiamo trovarci più uniti ed è 

legata alla riscoperta della antica tradizione patristica, nella quale il mistero è espresso nei modi indicati 

ed è la via che appare più feconda, generando non atteggiamenti sporadici o velleitari, ma autentica 

profondità di esperienze, 

 

Icone e loro significato  

 

Premettiamo che per icone si intendono non solo i dipinti su tavola, ma anche gli affreschi presenti nei 

monasteri: i criteri di cui si parla sono applicabili ad entrambe le forme. Diversamente dall’occidente 

che ha soggetti religiosi, anche se non sempre questo può definirsi realmente sacro, in oriente l’arte è 

considerata sacra, perché alla sua base c’è una lunghissima storia di fede e di raffinata elaborazione 

teologica e spirituale, tanto che questa forma di espressione fu oggetto di grandi discussioni, di diatribe e 

persino di guerre. Ad esempio ci fu un movimento “iconodulo”, che spingeva alla devozione verso 

l’icona e la rappresentazione sacra, dall’altra parte fiorì il movimento “iconoclasta”, da cui non era 

distante un’influenza di tipo islamico, priva cioè di immagini. Nei monasteri infatti spesso 

particolarmente i volti risultano deturpati, spesso come conseguenza della presenza islamica, in altri 

casi, come in Cappadocia, della lotta iconoclasta. 

La tradizione pittorica dell’icona e dell’affresco è molto antica: in senso tecnico proviene dal mondo 

greco e romano e in particolare dalle splendide serie di ritratti ritrovati ad al Fayyum in Egitto. dal punto 

di vista teologico, invece, abbiamo un’evoluzione che dura alcuni secoli, in particolare dal IV al VII.  

L’icona è inoltre sorretta da alcuni principi teologici: il primo è cristologico, il secondo pneumologico, 

infine è apofantica. Il principio cristologico risponde a chi si chiedeva da dove provenisse il diritto e 

l’impudenza di voler rappresentare il sacro, l’invisibile, il mistero. Ecco allora che S. Giovanni 

Damasceno, uno dei più grandi difensori dell’icona (vedi l’icona delle tre mani) sostiene ” Poiché 

l’invisibile, essendo rivestito di carne, si è reso visibile, si può raffigurare la somiglianza di colui che si è 

fatto Teofania, manifestazione di Dio”. L’umanità di Cristo, dunque, consente all’eterno e invisibile Dio 

di manifestarsi e di essere dunque visibile.  

Questa prima base teologica, anche quando oggetto dell’icona non sono direttamente la figura o i gesti o 

le opere di Cristo, è cristologica e nasce anche da quella immensa pagina che il prologo di Giovanni “In 

principio era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio” : I tempi tutti all’imperfetto non 

dicono il passare del tempo, ma finalmente l’approdo ad un tempo verbale che dice l’ingresso nel tempo 



e nel limite “e il Verbo divenne carne”: non semplicemente uomo, ma “carne”; il limite può diventare 

rappresentazione del non-limite, il visibile può diventare rappresentazione del non-visibile, il temporale 

può diventare rappresentazione dell’eternità e dell’in-temporale. 

Una seconda linea teologica è pneumatologica (pneuma è lo spirito), perché nel corpo di Cristo si rivela 

la forza, il dinamismo, la vitalità dello spirito, quella vitalità, quel dinamismo, quella forza, quel calore 

che genera l’uomo come l’immagine, il volto di Dio. 

Quando i Greci volevano vedere il Cristo a Gerusalemme, Filippo e Andrea andarono a dirlo a Gesù ed 

egli rispose:”Filippo, chi vede me, vede il Padre”, perché in Gesù  opera la forza del Pneuma, del santo 

Spirito; il volto di Cristo  è  quello che rivela sulla deificazione; questo termine per noi occidentali non è 

usuale, noi preferiamo parlare di grazia, ma questa verbalizzazione ci fa correre il rischio di rendere la 

grazia di Dio una cosa, un oggetto che si ha, non si ha, si perde, si guadagna. La teologia orientale non 

dice cose diverse dalla nostra, le dice in modo diverso: “deificazione” rivela il dono dello spirito, dono 

che invita all’incontro e lo genera; la prima chiave di lettura è dunque il volto, perché proprio il volto è 

luogo di relazione e lo strumento attraverso il quale essa passa.  

Tornando all’icona, nella regole della pittura occidentale il rapporto tra testa e corpo per è di 1 a 7, 

mentre in quella orientale il rapporto può diventare 1 a 14, perché il volto riduce orecchie e bocca, 

amplia la fronte, rendendola anche luminosa, il collo è vigoroso perché da qui passa il fiato vivificante 

dello Spirito: dunque il volto presenta occhi molto grandi, perché sono il luogo della pura trasparenza, 

mentre la bocca è piccola perché potrebbe essere anche luogo della non-verità. 

Inoltre nella raffigurazione dei corpi, salvo il caso della “deesis” (supplica, intercessione) che è 

preghiera, le figure sono sempre in posizione frontale e, se anche sono di profilo, non lo sono mai 

totalmente, perché, se così fosse, sfuggirebbero allo sguardo; infatti una persona senza sguardo diventa 

oggetto, di cui si può prendere in qualche modo possesso, perché privata della reciprocità data dallo 

sguardo. Nella deesis invece c’è sempre una persona o una fila di persone orientata a destra o a sinistra 

verso Cristo che sta al centro: in tal senso la persona sembra essere trasformata e lo è, dall’attenzione e 

dalla consuetudine come  mistero; è una persona-accoglienza che chiama, che invoca accoglienza e la 

dona; ecco perché icona è un’immagine trasfigurata, che non diverrà mai un ritratto, ma presenta  una 

persona che vuole indicare l’umanità nuova rinnovata dal dono di Dio, dalla deificazione: mai diverrà 

ritratto perché programmaticamente nega il racconto di una vita puramente biologica, non è documento 

che identifica qualcuno, ma identifica il cammino verso l’umanità nuova, di cui davvero queste persone-

colonne sono l’ anticipo della caparra. 

Ecco perché l’icona può essere non capita, non piacere, allontanare chi è dentro una comprensione fatta 

di spazio, di movimento e tempo, ma l’icona sfugge a tutto questo, è staticità. La dimensione dell’icona 

è doppia, evita di dare corporeità materializzante (non a caso nelle chiese ortodosse non si trovano 

statue, perché esse materializzano), manca, secondo noi, la profondità prospettica, perché la profondità 



dell’icona non è antropocentrica ma divino-centrica e questo genera la prospettiva tipica dell’icona, 

rovesciata (è d’altra parte una grande scoperta dal punto di vista della storia dell’arte). Quando noi 

occidentali guardiamo un quadro, siamo abituati ad una rappresentazione  che tenta di darci una 

dimensione terza, quella della profondità, e l’autore occidentale pensa appunto che il soggetto che 

guarda il quadro sia di fronte al quadro, come è ovvio, perciò la prospettiva è una via di fuga all’interno 

del quadro, perchè il punto di vista, il centro dello sguardo è di chi guarda. Invece la prospettiva 

rovesciata dell’icona tiene conto del fatto che colui che guarda non sono io, ma è Dio, è il mistero: 

quindi in qualche modo l’origine del guardare è dentro l’icona, nella sua profondità, nella sua luce, e 

questo spiega l’oro, che è la luce di Dio. Dunque non sono io l’origine dello sguardo, io sono il punto di 

arrivo, è il mistero che mi guarda e il punto di fuga della prospettiva mi raggiunge, è dentro la mia 

anima. 

L’icona, riassumendo, è teofanica, rivela Dio, crea un dialogo, una comunione, un rapporto: in questo 

senso l’icona è un oggetto di culto. Nelle case dei credenti d’oriente, specialmente in Russia, c’è 

“l’angolo bello”, dove c’è l’icona con davanti una candela o un lumino acceso, perché è la presenza, è 

l’energia, è il Dio che si rivela e sorveglia, è quello che s. Paolo scrive nella lettera ai Romani” se Dio è 

con noi, chi sarà contro di noi?” 

L’icona dunque, oltre ad essere teofanica, è anche sacramentale: quello che noi diciamo dell’eucarestia, 

che è presenza reale di Cristo, è detto, in termini certamente più blandi, anche dell’icona; essa è come 

l’eucarestia, un’anamnesi che non significa solo memoria, è memoriale. Questo termine ha una lunga 

storia che parte dell’Antico Testamento: non è ricordare il passato, è un momento attivo tra il passato in 

cui Dio ha agito, a ricordo del fatto che Dio nel presente agisce, sta agendo e comunque condurrà a 

compimento la propria azione fino in fondo. Se dico memoria dico ricordo, ma se dico memoriale dico 

di più, affermo una presenza che contemporaneamente abbraccia i tre tempi: il passato, che non è alle 

mie spalle, ricorda prima a Dio e poi a me che il suo gesto non lo può isolare là, il suo gesto è una scelta 

che mi accompagna, mi sta guidando, mi guiderà al telos, al fine; per questo è sacramentale, per questo 

nelle celebrazioni liturgiche ortodosse l’icona è venerata, portata in processione con la stessa solennità 

con la quale noi portiamo il sacramento dell’eucarestia. 

L’ultima caratteristica dell’icona: è apofantica, è collegata con la cosiddetta teologia negativa, perché 

l’icona non vuole, mai, richiamare alla propria preziosità o all’abilità di colui che l’ha prodotta: un’icona 

non è importante perché ha un autore celebre, abile, di grande talento, ma perché è indicatrice silenziosa, 

non gridata, non supponente, umile del mistero di Dio  per cui più l’icona è tecnicamente modesta meno 

è di ostacolo,  meno fa da schermo al mistero di Dio. L’autore celebre richiama a se stesso, l’autore 

anonimo e modesto invita al superamento di se stesso, l’icona non vale perché lui è abile, perché il 

materiale è pregiato, perché le immagini sono di buona fattura, vale per il mistero che racconta con 

silenziosità apofatica. Certamente nonostante questo abbiamo una grande fioritura di bellissime icone sia 

nei Balcani, a Tessalonica, in Macedonia e soprattutto nella grande Russia con Andrej Rubliev (1360 - 



1430 monaco, pittore, santo) con l’eleganza trasparente delle figure, lo splendore spirituale dei colori 

che nessun libro, anche se costoso, pur con le tecniche più raffinate di fotografia e di stampa, è mai 

riuscito a rendere, perché la riproduzione non è “sacramentale”; ma Rubliev è un santo ed ha immesso 

nella propria opera quella teologia che ha vissuto, quella deificazione da cui si è lasciato trasformare. 

 

Monachesimo in Oriente  

 

Dice Pavel Evdokimov (1901–1970), grande filosofo e teologo russo, che per capire la spiritualità 

ortodossa è necessario passare attraverso la comprensione del monachesimo. Prima osservazione: 

mentre da noi ci sono vari ordini religiosi, una miriade di congregazioni soprattutto femminili, in oriente 

c’è semplicemente il monachesimo, diviso in maschile e femminile; non ci sono ordini religiosi, esiste 

quindi una spiritualità che non si caratterizza, come si sottolinea in occidente, il carisma legato ad un 

fondatore particolare, ma c’è una lunga, unica, ininterrotta tradizione. 

Seconda notazione: mentre da noi si distingue tra vita religiosa e vita laica, nell’oriente si dice che la 

vocazione è unica (ma ciò sta iniziando ad essere presente anche da noi da qualche decennio), la 

vocazione è unica, cioè la vocazione alla santità, seguire il Vangelo. Ad esempio mentre da noi si dice 

che chi si pone nella vita religiosa segue i consigli evangelici e si distingue tra precetti evangelici, che 

riguardano tutti, e consigli evangelici che costituirebbero una raffinatezza solo per chi è chiamato (e ciò 

è evidentemente una banalità assurda), nell’oriente cristiano si dice che sono comandamenti del Signore 

e valgano per tutti; si tratta poi di viverli secondo il proprio stato di vita. 

Ad esempio i voti sono castità, povertà, obbedienza: castità del religioso è non fare, castità dello sposato 

è non utilizzare l’altro come strumento del proprio desiderio; la povertà nell’ordine religioso può anche 

essere una povertà molto comoda, perché chi di suo non ha niente, mentre l’ordine provvede a tutto, può 

vivere tranquillamente, la povertà di una famiglia può essere l’impossibilità di arrivare a fine mese; 

l’obbedienza è reciproca, significa sentire che il cammino dell’altro impegna anche me; è l’obbedienza 

ai doni, alle qualità che è all’interno di ogni rapporto affettivo e riguarda il fatto che si è chiamati a dire 

di sì ad un’esperienza altra, un cammino altro, favorirlo senza esserne infastiditi.  

La santità dunque è seguire il Signore fino in fondo, là dove si è, con le persone che si hanno accanto: se 

si parte da questo principio, diventa difficile distinguere nella matrice generante tra vita religiosa e vita 

laica. Poiché in oriente non ci sono tutti gli ordini religiosi dell’occidente, la vita cristiana vissuta nella 

laicità e quella vissuta nella forma monastica si confrontano molto più chiaramente, perché c’è un’unica 

proposta fondamentale, mentre da noi si può essere più attenti alla spiritualità francescana, carmelitana, 

domenicana, quasi un gioco di bottega. 



Tornando al monachesimo, questo si distingue anzitutto per la dimensione della preghiera, che invita ad 

andare sempre più all’interno del mistero; anche l’icona invita a questa dimensione misterica, dove 

misterico non significa incomprensibile, ma indica che quella dimensione conduce ad un rapporto col 

Signore non posseduto, ma accolto; ricordiamo che deificazione per noi corrisponde a grazia, dunque  la 

preghiera è collegarsi a questa presenza che è viva dentro di noi, al Signore che vive nei nostri cuori, 

anche se noi non lo sentiamo (essere visti, più che vedere). Questa dimensione non privilegia, come 

spesso può capitare a noi, nella nostra fragilità, ritenere di avere un’esperienza religiosa forte, quando 

questa è emotivamente forte, oppure un’esperienza azzerata quando è emotivamente azzerata; ad 

esempio per s. Giovanni della Croce “la notte oscura” non è Dio dalla luce invadente, è un Dio di cui 

non si percepisce la presenza, ma solo la nostalgia. 

La preghiera è il continuo ritornare a questa presenza del Signore nel cuore e se si interrogano i più 

grandi maestri di spiritualità, i più santi monaci, questi diranno che il cammino è lungo, lungo, lungo; 

ritornare quindi al luogo della presenza del Signore nel cuore non significa tornare in se stessi, questo è 

solo un fatto di ordine psicologico, non teologale, finisce per essere un grande equivoco.  

Questo tipo di preghiera è difficilissimo. Un eremita rumeno che viveva ormai da decenni in solitudine 

alla ricerca di una preghiera pura, interrogato da un prete cattolico che era andato a trovarlo e gli 

chiedeva lumi su questo aspetto della vita di preghiera, diceva: “Noi non siamo più capaci di pregare in 

modo puro; questa era una caratteristica dei nostri padri, che erano molto più santi di noi. Noi non siamo 

a quel livello, la preghiera pura per noi (e questo è interessante)è la preghiera che fa scaturire nel cuore 

l‘amore per i fratelli”. E questo dice una cosa importante: un eremite che da più di tenta anni vie in 

solitudine e dice che il primo compito, il più essenziale non sarà di raggiungere una preghiera pura, che 

è sì irraggiungibile, ma attraverso la preghiera tendere ad avere il cuore pieno di amore peri fratelli: 

Diceva ancora:”Scopro a questo punto che non posso ottenere questo amore senza la preghiera”; questo 

aspetto è molto importante, perché noi tendiamo a distinguere, spesso purtroppo ad opporre il pregare e 

l’amare i fratelli: chi non è capace di pregare nel senso di tornare a quel luogo dove Dio già è e aspetta  

la sua disponibilità e non avrà questa preghiera, parlerà di amore, sarà anche organizzativo, ma non sarà 

capace di amare. Interessante notare che i grandi maestri della spiritualità a cui la gente dell’ortodossia 

ricorre, i veri padri della vita di fede, i veri fratelli che accompagnano chi vive un’altra modalità di 

vocazione cristiana, che ricordiamo è unica, non sono i preti della parrocchia, ma i monaci: la gente va, 

si consulta, interroga, si fa guidare dai monaci. 

Chi è il monaco dunque? Il termine deriva dal greco “monos” (solo), ma questa definizione ha necessità 

di essere ben capita e circoscritta. Il primo livello di significato è questo: monos nel senso che indica una 

scelta di solitudine, nel senso di allontanarsi da tutto prima che da tutti, per vivere al centro e questo non 

è un centro psicologico; un secondo livello indica chi rinuncia al matrimonio e ai beni di questo mondo, 

per trovare appunto quell’adesione alla profondità che è Dio. Monaco non vuol dire solo nel senso di 

solitario, questo è un significato negativo, mentre nel significato positivo è colui che non è attaccato a 



nulla, in modo da non impedire di essere unito ai fratelli: il monaco è uno capace di costruire relazioni; 

inoltre coloro che vivono nella solitudine, poi condividono la dimensione cenobitica: allora abbiamo una 

forma spesso ibrida di eremitismo e cenobitismo. Se non si fa spazio attraverso il vuoto di sé, non c’è 

spazio per la presenza degli altri. 

Un ultimo elemento riassuntivo: monaco non significa semplicemente solo, ma unico, unificato, cioè 

colui che si è distaccato da tutto, per poter essere unito a tutti e quindi deve essere unito in se stesso, non 

in chiave psicologica, ma perché ha trovato l’unità in Dio. La nostra mancanza di serenità è spesso 

generata dal fatto che non siamo unificati dentro, siamo contemporaneamente e contraddittoriamente 

molte cose, molte identità, ciò significa quindi che non ne abbiamo una bella chiara, definita e perciò ci 

muoviamo non serenamente strattonati da desideri impulsi, vocazioni fallaci che diventano talora 

“religiosi”, sono entusiasmi psicologici che non dureranno, riveleranno presto quanto siano non veri. 

La radice di questa unicità e di questa capacità di comporre la vita sta nel tornare all’alto, a Dio; il 

monaco ha le radici in alto e genera frutti in basso dentro la condizione terrena del quotidiano, ha le 

radici all’interno, perché fuori nel rapporto con gli altri si riveli la verità di quello che egli ha raggiunto. 

 

Esicasmo  

 

 Esicasmo deriva dal greco “esukia” (calma, pace, tranquillità, assenza di preoccupazione), e dalla 

definizione si comprende come l’esicasmo possa essere descritto come un orientamento spirituale, 

soprattutto di ordine contemplativo; tuttavia nel termine non sta che questa condizione generale di 

tranquillità e pace mira all’unione con Dio, quindi alla deificazione, tradotto in italiano come perfezione 

di vita, di grazia, di carità nell’unione con Dio tramite la preghiera, che tende a divenire incessante. E’ 

chiaro che il termine esukia significa certamente una pace profonda del cuore, ma questa tranquillità, 

questa quiete che sembra dover essere lo stato d’animo più diffuso indica una condizione stabile del 

cuore: senza questa condizione non esiste possibilità di contemplazione e d’altra parte significa anche 

contestualmente distacco dal mondo, nella doppia accezione di solitudine e di silenzio. Per dissipare 

ogni equivoco, non si sta parlando della meta, questa non è il silenzio, la quiete, la tranquillità del 

cuore, questo è il mezzo, lo strumento per raggiungere il fine che è l’unione con Dio attraverso la 

contemplazione e la preghiera. Quindi l’esicasmo è un mezzo non un fine; in questo senso si distingue 

profondamente dalla “apatheia” degli stoici e dalla “ataraxia” degli epicurei: la apatheia significa 

liberarsi dalle quattro passioni fondamentali: tristezza, timore, desiderio e piacere, quindi diventare in 

qualche modo insensibili, non lasciarsi ferire da tutto questo, ma questo era il fine. Similmente la 

ataraxia degli epicurei significava diventare liberi dalle preoccupazioni della vita; entrambi questi 

movimenti filosofici ricercavano certamente la quiete e la pace dell’anima, ma sottolineandole ancora 

una volta come fine, mentre nell’esicasmo questo è un mezzo per raggiungere una pienezza di vita 



spirituale che viene solo da Dio. Quindi l’esukia è e vuole essere in definitiva un mezzo per vivere nel 

silenzio, nella solitudine e lasciarsi raggiungere dalla presenza di Dio. (Ricordate gli accenni fatti circa 

l’essere visti più che vedere riferiti all’icona). 

Storicamente l’esukia è una forma di spiritualità tipica dei monaci orientali che inizia nel II secolo dal 

deserto della Tebaide in Egitto, poi si sposta in Palestina, raggiunge l’Anatolia, poi Bisanzio e da qui si 

espande in tutta la spiritualità del monte Athos e delle comunità monastiche orientali; essa è inoltre 

definita dai grandi maestri spirituali da tre verbi: fuge – tace – quiesce (fuggi, taci, riposa), i tre 

atteggiamenti che danno forma a questo stato di vita del monaco, perché possa raggiungere la quiete 

nella quale Dio si rivela, si manifesta e noi ci lasciamo raggiungere da Lui. Questo è il problema: Dio è 

evidentemente e dinamicamente  sempre rivolto verso di noi, l’unico vero problema è lasciarsi 

raggiungere, nella dispersione questo non è possibile. 

Esicasmo: Fuge 

Esaminiamo ora il primo degli atteggiamenti indicati: fuge (solitudine). E’ importante capire bene 

questa dimensione, non tanto fuggire gli altri e il mondo, quanto raggiungere una maturità spirituale che 

ha necessità di calma, di silenzio, di solitudine, perché Dio è una presenza silenziosa, non c’è presenza 

di Dio se non c’è silenzio, difficilissimo da raggiungere perché non è solo fonico, ma proprio di una 

pace interiore che ci consente di essere presenti a noi stessi e disponibili al mistero; quindi in questo 

senso fuge indica la necessità di trovare luoghi e/o momenti solitari. Una famosa formula dei Padri 

antichi dice: “rimani nella tua cella, resta nel tuo eremo ed esso ti insegnerà ogni cosa”, la cella è 

l’ambiente perché possa nascere l’esperienza della preghiera. 

A questa dinamica si deve aggiungere la parola “estraneità”: Anche la propria cella, il proprio eremo 

potrebbe diventare qualcosa con cui il monaco si identifica e diventare la sua sicurezza.Il monaco deve 

essere pronto a diventare estraneo anche alla propria cella, assumere la caratteristica dell’estraneità e 

quindi vivere una dinamica di esilio là dove tenderebbe (ed è facilissimo) ad attaccarsi, a cercare 

sicurezza; per questo talora questi monaci diventavano non solo eremiti nel senso di isolarsi, ma non 

rimanevano sempre nello stesso luogo proprio perché la permanenza non diventasse un supporto, una 

specie di protesi alla sicurezza psicologica. Quindi la dinamica itinerante è un elemento ulteriore 

dell’esichia, perché la cella è importante, ma se il monaco a forza di stare nella propria cella ne diventa 

spiritualmente proprietario, dimentica di essere straniero su questa terra, quindi in questo possesso per 

quanto scarno, piccolo e periferico egli sente che può essere distolto dal servizio di Dio. Riassumendo: 

la solitudine esteriore è certamente importante, ma è più necessaria la solitudine del cuore nel senso di 

una grande, profonda centratura non su se stessi, ma su questa apertura, e questo è l’autentico 

eremitismo: il monachesimo del cuore è l’autentico eremitismo. Ecco un’altra ragione per cui nelle 

rappresentazioni iconografiche gli orecchi e le bocche sono piccoli, mentre sono grandi gli occhi, non 

quelli della distrazione dello sguardo all’esterno, ma dell’attenzione interiore.  



Quanto tutto questo sia proponibile o praticabile da noi e non solo da chi è laico è difficile da stabilire, 

credo però che la praticabilità debba essere commisurata alla condizione che viviamo; se la lettura di 

quanto detto è banalmente ripetitiva, non possiamo neanche partire, ma se questo ci richiama ad una 

unità interiore, possiamo agire anche solo sul controllo della parola, che spesso allunga i tempi 

dell’inutilità e diviene pericolosa. Credo invece che l’esercizio di tornare in noi stessi, non avere paura 

di vivere in attesa di, non lasciarsi aggredire dall’horror vacui, dalla paura del silenzio, del vuoto, di ciò 

che non si deve né si può subito fare, saper attendere, sia proponibile a tutti e di cui davvero c’è 

necessità e urgenza. 

Esicasmo: Tace  

Riprendiamo il secondo carattere dell’esicasmo: tace (silenzio). La solitudine è il luogo in cui si 

dovrebbe generare e vivere il silenzio, silenzio dai mille nomi perché concede ad ogni cosa il suo posto: 

silenzio dell’umiltà cioè del tacere di se stessi, che toglie la parola all’egoismo, alla superbia, all’amor 

proprio, che rende stranieri e pellegrini perché non si impossessa di niente e di nessuno. Non giudica, 

non sparla, un silenzio che genera quell’affidarsi all’altro, al totalmente altro di cui ci si mette nelle 

mani. Evidentemente questo silenzio è come una cella interiore, un eremo portatile da cui l’uomo 

credente e preghiera non uscirà, anche quando parlerà con gli altri. Custodire il silenzio è dunque la vera 

fuga, perché è proprio la lingua il luogo nel quale si generano le parole inutili, che non comunicano, che 

si impongono, invasive dell’altro e non gli lasciano lo spazio dell’esistenza. Un silenzio che è segno di 

estraneità alla frivolezza, all’inessenziale; spesso infatti l’urgente non coincide con l’essenziale, ma è 

generato dall’incapacità di dare ordine, priorità a ciò che ci attraversa, privilegiando invece  ciò che ci 

raggiunge sgomitandoci, prevalendo su di noi e torcendo la nostra libertà. Invece è questo silenzio che 

genere libertà interiore: è in questo senso che diventa anche il luogo da cui nasce la testimonianza; 

secondo i Padri del deserto è necessario parlare con le opere e non con la lingua e nel cammino di fede 

sono le parole la cosa più inutile: nessuna parola convincerà mai nessuno. Eliminare o ridurre le parole è 

possibile se in qualche modo quello che siamo e quello facciamo hanno evidenza di testimonianza. 

Un antico detto dei Padri del deserto racconta: Un fratello giovane chiese ad uno anziano:”Dimmi una 

parola” e quello disse:”Perché mi costringi a parlare inutilmente? ecco, fa’ ciò che vedi”. Chi di noi 

potrebbe dire la stessa cosa? Un altro detto: un fratello chiese al Padre Poemen: “Dei fratelli vivono con 

me; vuoi che dia loro degli ordini?” “No, dice l’anziano,  fai il tuo lavoro tu prima di tutto e se vogliono 

vivere penseranno a se stessi”. Ma il fratello gli rispose:” Ma Padre, sono proprio loro a volere che io dia 

loro ordini”. Dice l’anziano: ”No, diventa per loro un modello, non un legislatore”. 

Ugualmente un altro abate antico diceva: Non deve essere la tua lingua a parlare, ma le tue opere e le tue 

parole siano più umili delle tue opere; non insegnare senza umiltà, affinché la terra possa ricevere il tuo 

seme”, La profondità di questa linea di vita e di questo atteggiamento è veramente formidabile, ma è 

anche molto lontano da quello che noi viviamo e dal contesto nel quale siamo: I frutti del silenzio sono 



molteplici: anzitutto il,silenzio genera la quiete, conserva la pace dell’animo, genera l’umiltà non 

affettata di chi dice parole umili, aspettando però che tutti riconoscano quanto è bravo e buono e degno 

di essere ammirato; soprattutto il silenzio aiuta a non giudicare, a non condannare, è il più efficace 

rimedio contro la maldicenza, perché diventa un muro di gomma contro di essa e non la lascia 

proliferare; è scuola di tolleranza, non si affretta al giudizio, genera benevolenza verso tutti; ma non ci 

sfuggirà che questo silenzio richiede molto coraggio, perché esige coerenza, un linearità che non sono 

alla nostra portata. 

Quella che abbiamo meditato, riflettuto, preso in considerazione sembra essere agli antipodi di quello 

che viviamo: antipodi, dobbiamo riconoscere, che non dipendono solamente da noi o dai nostri 

atteggiamenti: siamo infatti in un contesto di grande rumorosità e se torniamo al silenzio, potremo 

sentirci estranei, spesso anche a disagio perché non solo intorno a noi, ma dentro di noi c’è un vociferare 

scomposto, banale, inessenziale, quando non sciocco o cattivo. 

Esicasmo: Quiesce  

Il terzo elemento dell’Esicasmo è quiesce; possiamo tradurlo non tanto “riposati”, quanto “rimani nella 

quiete, nella pace interiore”; infatti  il silenzio e la solitudine da cui questo si genera, se davvero 

concretamente predicati, generano l’esichia, la quiete del corpo che è momento fondamentale per la 

quiete interiore; questa quiete esterna è essenziale perché nessuno ha tranquillità e pace dell’anima, se 

non è stato capace di assicurarsi la pace e la tranquillità del corpo. E’ chiaro che è la pace interiore, 

l’esichia, il cardine essenziale e fondamentale della spiritualità monastica orientale; dalla solitudine e 

dall’assenza di parole il monaco è chiamato ad un silenzio profondo che è attivo e creativo, tutt’altro che 

quietismo; è in realtà la ricerca della sola quiete possibile, che non è quella di naufragare nei propri 

pensieri, ma quella di essere dentro la pace di Cristo, quella di cui Cristo stesso ha detto “Il mondo non 

vi dà la pace, solo io vi do la vera pace”. Ed è questa pace interiore che il monaco  ricerca con tutte 

quelle tecniche e attenzioni che abbiamo ricordato in questi giorni; la vera purificazione è il distacco, 

perché senza distacco e purificazione non si giunge a questa “quies”, questa pace interiore. Gesù stesso, 

dopo il primo ritiro di 40 giorni nel deserto che ha generato la nostra Quaresima, si è ritirato più volte in 

solitudine per essere in sintonia con il padre, una sintonia che generava le parole e i gesti giusti di cui 

Gesù doveva essere portatore per gli uomini.  

Silenzio e solitudine possono essere dolorosi, ma sicuramente fecondi; non è certo ricerca della 

sofferenza, ma è inevitabile che silenzio e solitudine possano generare questa sofferenza, perché la 

solitudine e il silenzio veri non possono esistere se non si è fatto tacere l’egoismo, se non ci si è liberati 

dalla volontà di trovare immediatamente quello che noi scambiamo per pace e che invece è 

semplicemente una serenità drogata da ciò che appaga all’istante il nostro bisogno. Bisogna passare dal 

bisogno al desiderio: il bisogno è legato all’immediato, non ha capacità di attesa, il non rispondergli 

immediatamente genera tensione, mentre il desiderio è capace di sottrarsi a questa urgenza per avere 



dimensioni di infinito. Non c’è possibilità vera e autentica di generare desideri di infinito, se non 

esistono potature sui bisogni, sulla loro urgenza, sulla loro dittatura. 

Se non abbiamo almeno tentato qualche percorso interiore di questa specie, non ci accorgiamo di essere 

vittime di queste forze, sono esse che ci dominano, che generano non pace vera ma un acquietamento 

solo parziale, momentaneo; non c’è una risposta totale, ma solo limitata, che di momento in momento 

sembra sufficiente, mentre in realtà aumenta la capacità dittatoriale su di noi, facendoci rimanere sue 

vittime e della sua urgenza: ecco perché c’è solitudine e dolorosità, per questo noi fuggiamo ai primi 

tentativi. 

Questa ricerca del silenzio attraverso la solitudine per il raggiungimento della pace interiore non è una 

sofisticata spinta egoistica, perché non cerca la risposta a se stesso (il bisogno), ma cerca la risposta al 

desiderio, e il desiderio è il Tutto. Consacrare la propria vita a Dio è far sì che Dio sia tutto in tutte le 

cose che viviamo, quindi non esiste una centralità dell’io e della propria egoistica esigenza, ma è 

partecipare a quella capacità di attenzione, di accoglimento che è l’amore, la carità, l’agape e Dio è 

agape, amore senza misura, è accoglienza.Se in qualche modo il martirio è la suprema, ma per amore, 

allora il cuore del monaco, il cuore del credente che fa percorsi di autenticità e profonda spiritualità è un 

cuore davvero “oikumene” (linguaggio soprattutto bizantino), perché “oikia” è la casa, il cuore del vero 

credente, del monaco, il cuore di chi abita nella quiete di Dio è un cuore che è casa per tutti. Da lì nasce 

la capacità di ascolto, di risposta che genera parole veritiere, poche, assolutamente essenziali, non 

proliferanti, ma di una capacità accogliente, e generanti a loro volta serenità, pace del cuore, senso vero, 

positivo della vita. 

Fuge, tace, quiesce: rimani nella pace per essere abitazione accogliente di cuori feriti e sbagliati. 

 

Cur Deus homo?   

 

Perché un Dio che si fa uomo? si chiedevano i medioevali. Come può Colui che non sta nelle nostre 

menti, per quanto ampie e non può essere racchiuso in un’idea, in un concetto, in una definizione, come 

fa ad essere presente dentro un’esperienza umana, che per di più si presenta molto normale; quindi 

questo richiamo specifico a Lui, che è figlio del falegname, a Lui di cui si conosce la madre, mentre di 

Dio non c’è nessuna madre, e Dio non lo si conosce e così i fratelli e le sorelle. In tutte queste relazioni 

abituali, come fa ad essere presente il mistero, inteso come cosa che non si conosce o è difficile da 

conoscere, e quindi come può stare tutto in un frammento? Come può stare il senso di speranza di tutti 

gli uomini in quel modesto villaggio di Galilea e in quel tempo, quando il tempo degli anni sarà lungo e 

noi non saremo in grado di definirlo, e da dove gli vengono tutte queste cose: questo è il problema. 



Traducendo: non basta conoscere il Cristo (anche se probabilmente c’è molta non-conoscenza), tuttavia 

qualcosa sappiamo, qualcosa abbiamo letto, ma basta questo? basta dire, come dicono i suoi conterranei 

“io lo conosco, so chi è”? Lo scarto è tutt’altro, non basta sapere, conoscere, bisogna ri-conoscere, fare 

della sua presenza motivo di scandalo, nel senso che deve porre qualche problema. Se Cristo non pone 

alcun problema e non lo pone perché uno crede di credere o non lo pone perché uno crede di non credere 

(e non è un gioco di parole), se non è motivo di scandalo e non rimette in questione qualcosa, vuol dire 

che non lo abbiamo ri-conosciuto, che ne abbiamo fatto solo una nozione, non ci siamo o incontrati o 

scontrati con lui. Le due cose non sono semplicemente una serena e l’altra più problematica, sono 

modalità diverse di rapportarsi; alla fine dell’incontro o dello scontro c’è sempre il “da che parte stare” e 

chi scegliesse “non so cosa scegliere”, probabilmente ha incontrato solo se stesso e le proprie esigenze, 

ma non ha incontrato il Dio che si rivela nel vivente Cristo. 

Cristo in questo senso è sempre nostro contemporaneo, si tratta di vederlo, conoscerlo, ri-conoscerlo; la 

questione è tutta lì, tanto è vero che nella sua esperienza Gesù non pone alcun segno: noi diciamo che i 

miracoli fanno nascere la fede, è il contrario, è la fede che fa nascere i miracoli. 
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