
 

1.   don Ulisse Bresciani                Asola, 30 ottobre 2004 

 

 

LA  DIMENSIONE  ANTROPOLOGICA  DELLA  PREGHIERA 

 
 

Mi servirò, in queste meditazioni, di quello che ho fatto con la mia gente e che è poi 
diventato un libro: “Pregare oggi”. Per almeno un paio di volte vi “tormenterò”, perché 
prima di parlare in termini di fede – e poi non è vero perché anche quello che sto per dire è 
in termini di fede – vorrei proprio fare un riferimento alla dimensione antropologica della 
preghiera, cioè alla dimensione dal punto di vista dell’esperienza umana.  

Mi muovo in questo modo perché spesso ho l’impressione che si vada su dei temi 
molto belli, affascinanti, ma senza la base sotto, per cui noi diciamo preghiera qualcosa 
che, se avessimo un po’ di umiltà e di coraggio, dovremmo definire in un altro modo. 
Basta vedere i periodi nei quali noi abbiamo ritenuto di essere stati in un buon stato di 
preghiera e la sostanziale irrilevanza di questa preghiera sul mutamento della nostra vita, 
sulla nostra conversione. Allora a me viene un dubbio: tutta questa esperienza che 
abbiamo osato chiamare preghiera, che cos’era?  

Inoltre è bene partire sempre dalle difficoltà che incontriamo perché sono molto più 
oneste e corrispondenti al punto nel quale realmente ci troviamo, altrimenti è illusione. 
Noi leggendo i bei testi dei santi e dei maestri dello spirito sulla preghiera, siamo già 
sintonizzati, ma ci illudiamo perché in termini di intuizione, noi siamo subito lì; in termini 
di desiderio noi vorremmo essere lì perché chi non sente questo desiderio, chi non sente 
dentro di sé questa bellezza che incanta? In realtà noi non siamo lì! Per questo parto da 
tutte le difficoltà, da tutti gli ostacoli. 

 
Antony Bloom, arcivescovo ortodosso a Parigi afferma: “Il giorno in cui Dio è 

assente, quando Egli tace, allora comincia la preghiera, non quando noi abbiamo molto 
da dire”.  

Partiamo quindi dall’assenza di Dio. È una fase essenziale per ogni cammino di 
preghiera. Se abbiamo Dio in tasca, probabilmente non è preghiera, perché Dio in tasca 
non ci sta. Un Dio che avesse eccessiva evidenza, ritengo sia la proiezione della nostra 
psicologia, la proiezione dei nostri desideri, la proiezione del nostro disagio, qualcuno al 
quale affidare finalmente di mettere a posto tutto. L’evidenza di Dio non è il primo punto 
di un cammino di preghiera. 

Valorizziamo come momento profondo quel sentimento di assenza che noi sentiamo 
e proviamo quando ci poniamo davanti a Dio e da lì ci pare non venga nessuna risposta. 
Cosa vuol dire questo? Vuol dire che noi, istintivamente, cerchiamo di scappare da questa 
situazione, facciamo carte false, perché è difficile parlare a un Dio muto, che non risponde, 
è difficile sperare in uno che non dà nessuna prova della Sua presenza e del Suo 
interessamento. È difficile e un po’ devastante. 

Quanto stiamo dicendo ha grande spazio nella Bibbia. Tanti grandi credenti e oranti 
sia dell’Antico che del Nuovo Testamento vivono questa esperienza di silenzio. Prendiamo 
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anche i Salmi che indicano la condizione reale dell’orante davanti a un Dio che sembra 
muto: “Io parlo e tu non ascolti” … Quante volte troviamo questa espressione: “Tu non 
ascolti … ma dove sei?”. C’è spessissimo questa domanda: “Dove sei?”, “Perché trionfano 
i miei nemici?”.  

Del resto, il più chiaro e sublime degli esempi è Gesù. Noi non possiamo dire che 
Gesù non avesse una vita di preghiera vivissima e intensa. Egli stava sempre di fronte al 
Padre, però al momento cruciale, Gesù sperimenta il silenzio di Dio: “Mio Dio, mio Dio, 
perché mi hai abbandonato?”. Gesù prega con questo salmo e Dio tace. Ma Dio tace 
davvero! Non c’è nessun segno della Sua presenza.  

 
Noi, in questo momento,– proprio per non appropriarci di dimensioni mistiche che 

probabilmente non ci appartengono – cerchiamo di indagare.  
Sul versante nostro, noi che abbiamo voglia di preghiera, ci siamo resi conto che la 

preghiera è un incontro? Noi verbalizziamo molto, noi ci impegniamo a manifestare ciò di 
cui abbiamo bisogno ma, prima di dire delle parole, prima di esprimere dei desideri, 
cerchiamo noi davvero l’incontro, il rapporto personale? Altrimenti siamo come quei 
nipotini che si ricordano della nonna perché sta arrivando S. Lucia o perché è Natale e la 
nonna non si dimentica di dare una busta con qualcosa di consistente, ma il rapporto con la 
nonna non lo vogliono. Ciò che la nonna può portare sì, ma ciò che la nonna è, no! 

Dentro questa dimensione sta questo aspetto: noi non possiamo improvvisare un 
rapporto con Dio solo perché abbiamo l’acqua alla gola e abbiamo bisogno di qualcosa, 
fosse pure la speranza, un Dio che noi temiamo perché le Sue richieste ci mettono un po’ 
di paura. Come può esserci quel Dio lì se io non ho voluto fino a questo momento che Lui 
ci fosse, perché il rapporto non riguarda solo la Sua disposizione generosa, aperta e fedele 
nei miei confronti, ma riguarda anche il mio rapporto con Lui. 

Capite che noi non possiamo dire: “Adesso ho voglia che Tu ci sia e dunque ci devi 
essere”. Mi fa impressione una preghiera di Sant’Agostino: “Signore, dammi la castità, ma 
non troppo presto”. Noi non abbiamo alcun rapporto con Lui, abbiamo chiesto 
mentalmente che non fosse troppo sollecito a venire a stanarci perché avevamo un po’ di 
tranquillità, là dove vogliamo noi … niente di peccaminoso in termini troppo chiari ma è 
quello star bene in cui, se proprio è necessario diventar santi, diventiamolo un po’ più 
verso il momento della pensione.  

Con Dio valgono le stesse regole del rapporto con le altre persone, cioè un rapporto 
non ci può essere se non c’è la disponibilità ad essere reciproci. Tu non ci devi essere 
quando voglio io e basta. Questo non è un rapporto, è strumentale. (Anche noi spesso 
siamo considerati “usa e getta” ma questa è una bella occasione per essere poveri e 
disponibili). 

Quando noi ci risvegliamo e chiediamo che Dio ci sia, siamo delusi perché Lui non 
c’è. Ma sapete perché non c’è? Perché non l’abbiamo voluto. Non si riesuma un rapporto 
solo perché se ne ha bisogno. Un amico di cui eravamo profondamente amici che non 
abbiamo più coltivato come relazione, perché essere sorpresi di provare un senso di 
estraneità e di disagio quando ritentiamo il dialogo e l’intimità?  

Noi ci lamentiamo perché Dio non c’è, ma proviamo a ribaltare la prospettiva. Se 
dovesse lamentarsi Lui di quando noi non ci siamo stati, come la metteremmo? Ma com’è 
che si sente Dio?  
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In una giornata spesso noi siamo troppo occupati e diciamo a Dio: “Signore, adesso 
mi lasci fare le mie cose … ti pregherò dopo”, ma ogni volta che diciamo “dopo”, diciamo 
“mai”. Questo perché ci viene quell’assatanata voglia di dire: “Devo recuperare il tempo” 
… e diciamo a Dio “Adesso Tu aspetti”. Questo è il problema: io sono pieno delle cose di 
Dio, sono come quei mariti che dicono: “Io lavoro per voi …” e non hanno tempo di 
parlare in famiglia. Con Dio noi siamo così … siamo talmente presi dalle nostre cose che 
non abbiamo tempo per Lui, o meglio, non abbiamo voglia! Un Dio che ho trattato così 
dicendo: “Per favore, adesso taci … è tutto il giorno che corro per Te, cosa vuoi ancora? 
Basta! Dopo arrivo … spiacente, non ho tempo … non ho voglia”. È meglio ammetterlo 
piuttosto di fare dei falsi misticismi: “Signore, non ho voglia!”.  

In genere l’assenza di Dio è il segno della nostra assenza, perché noi siamo di gran 
lunga più assenti di Lui.  

Il Signore è sempre presente ma per essere presente ha bisogno che sia assente il 
nostro io, megagalattico, ipertrofico. Quando è azzerata la percezione della propria 
capacità, il Signore ti dice che tu sei un puro strumento e può agire attraverso di noi. 
Capiamo bene l’episodio del libro dei Numeri del profeta Balaam, che non aveva interesse 
a profetizzare perché rischiava un po’, ed ha parlato l’asina su cui stava seduto.  

Ecco la preghiera: non è in nostro potere, non ne siamo capaci noi. Non basta dire: 
“Adesso prego”, non esistono questi automatismi. 

 
Perché Dio sembra essere così scomparso? Perché noi vogliamo qualcosa da Lui ma 

non Lui e se pregare è un rapporto, significa incontrare Dio faccia a faccia.  
L’assenza di Dio è allora misericordia. Dio è assente perché ha pietà di noi, perché 

se si rivelasse a noi, questo sarebbe un giudizio e potremmo rimanere schiacciati dalla 
rivelazione del Signore perché potremmo non essere in grado di sopportare questo 
incontro e Dio è così misericordioso che non viene sbagliando i tempi, non viene finché 
non ci ha dato l’opportunità, attraverso qualche prova, di capirci dove siamo, di cogliere le 
nostre ambiguità. Si serve della dimensione umana, anche psicologica, del disagio e si 
sottrae all’incontro proprio perché noi non ci sentiamo condannati dalla Sua luce ma 
abbiamo l’opportunità di fare pazientemente un percorso di auto-comprensione nel quale 
aumentiamo la coscienza dei nostri limiti, delle nostre infedeltà, e quindi di capirci, e 
quindi di prepararci all’incontro di modo che questo incontro sia un incontro nel quale 
qualcosa in comune con Lui si è costruito.  

Noi a volte crediamo di volere Dio, ma non è vero che lo vogliamo. Bellissima in 
merito l’invocazione di Agostino: “Dammi la castità, ma non troppo presto!”.  

Noi, senza rifiutare in modo deciso Dio, in realtà non abbiamo molto in comune con 
Lui e noi gli siamo antitetici non perché lo rifiutiamo, ma perché ne abbiamo paura. Non 
vogliamo essere visti. Come si fa a incontrare uno che si ha voglia di vedere e 
contemporaneamente si ha paura di vedere?  

Se Dio è meno importante degli equivoci nei quali io mi sto movendo, per cui amo 
questa zona di penombra, come faccio ad amare la luce? Se Lui non è più importante dei 
miei equivoci, io non posso incontrarLo e Lui fa apposta, aspetta che man mano i miei 
equivoci rivelino la loro efficacia, la loro potenza e io incominci a mettermi in questione.  

Il silenzio di Dio in questo caso è segno di misericordia: non mi vuole annullare, non 
mi vuole spaventare. Egli non si sovrappone a me, mi lascia andare per i miei percorsi di 
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illusione finché queste illusioni non abbiano a smascherarsi da sole attraverso la fallacia, la 
stupidità, l’inconsistenza che si rivelerà una volta o l’altra. 

Noi preghiamo senza volere Lui, preghiamo rimanendo attaccati ai nostri equivoci, 
preghiamo temendo che Lui ci rompa il “giocattolino” (un ruolo, un titolo onorifico, …).  

 
L’assenza di Dio, perché manca la nostra reciprocità, ma l’assenza di Dio che, 

sapendo la nostra assenza, arriva solo quando, avendo fatto un percorso, anche di errore, 
siamo in grado di sentire che finalmente non abbiamo bisogno delle cose che Lui ci dà ma 
abbiamo bisogno di Lui. 

Quando comincia questo, anche se ancora sembra essere distante, Lui è già lì, sta già 
lavorando alla serratura, e poiché spesso noi non vogliamo aprire da dentro, Lui apre da 
fuori. 
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2.   don Ulisse Bresciani            Asola, 20 novembre 2004 

 

 

 

ASPETTI  INTRODUTTIVI  SULLA  PREGHIERA 

 
 

Noi crediamo che pregare sia ovvio, ma non è vero. La volta scorsa abbiamo visto 
come sia facile andare a Dio non perché cerchiamo Dio ma perché cerchiamo qualcosa da 
Lui. Spesso è facile che ci sia non la fede, non l’amore ma l’interesse. E questo non solo 
tra le persone più comuni e semplici, ma anche tra di noi che dovremmo avere una più 
speciale relazione col Signore. 

È possibile purtroppo essere un po’ lontani dal Signore e credere che, pur rimanendo 
lontani, noi siamo in grado di pregare. E allora, come già dicevamo la volta scorsa – e 
questa non è vendetta ma misericordia – il Signore ci lascia andare avanti nei sentieri delle 
nostre illusioni fino a che sbattiamo il naso nel vuoto in cui ci siamo avventurati e di cui 
non c’eravamo accorti. Certi periodi arrivano al vuoto ma non perché arriviamo al vuoto; è 
un pezzo che ci siamo dentro; il Signore ci lascia andare avanti finché proprio ce ne 
accorgiamo e allora lì, da parte nostra, salta fuori l’angoscia e affermazioni quali: “Il 
Signore non c’è”, “Il Signore è lontano”, “Il Signore non mi parla, chissà dove è andato”. 
In realtà non è andato da nessuna parte, Lui è l’unico a essere sempre al Suo posto. 

 
Per avvicinarsi alla preghiera occorre: 
 

1) AMMETTERE  LA  MIA  CONDIZIONE  DI  FALSITÀ 
Se, come abbiamo già detto la volta scorsa, c’è questo percorso di illusione, è chiaro 

che io non posso entrare in rapporto con Dio sulla base della mia falsità, perché falsifico 
tutto il rapporto. 

Per andare al Signore, io non devo arginare le cose che non sono belle, non devo 
recitare di essere più bravo di quello che sono; anche perché mentre agli uomini per una 
settimana posso anche riuscire a raccontarla non so come posso raccontarla al Signore. 
L’unica strada è allora quella di cercare una autenticità, una sincerità del cuore. Qui c’è la 
base di un rapporto col Signore. Se io non sono autentico, da chi vado? Posso andare dal 
Signore, ma chi va dal Signore? Uno che non è vero, la controfigura di me. Allora il 
Signore cosa può fare con me se arriva da Lui non il sottoscritto ma la sua controfigura? 
Può fare niente. Non può far niente se io non sono sincero e autentico davanti a Lui, se con 
la mia vita recito quello che non sono. Lui può agire solo sulla mia recita.  

Questo vale per qualsiasi rapporto. Se abbiamo a che fare con una persona che 
sappiamo non essere sincera cosa facciamo? Ci difendiamo, cerchiamo di non esporci 
troppo perché altrimenti salta fuori un inviluppo di insincerità, di giochi, di quinte dietro le 
quali ci si nasconde, che non si finisce più.  
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Dio, non può non essere sincero per definizione, perché Dio è l’unico che è quello 
che è, che non è una tautologia, una ripetizione. Dio non può essere altro da quello che è, 
mentre noi possiamo essere altro da quello che siamo, quello sì. Pensiamo col peccato 
quali disastri facciamo, perché siamo figli di Dio e vogliamo andare da tutt’altra parte, 
vogliamo tagliare con Lui. Il peccato di Adamo in fondo è questo: io non voglio avere a 
che fare con Dio se non alle mie condizioni. Io voglio da Dio quello che voglio, non 
voglio Dio, non voglio il rapporto con Dio.  

Bisogna che noi ammettiamo di essere falsi perché il Signore ci raggiunga. 
Lc 5,4-8: nel momento in cui il Signore davvero si rivela, io sento che non posso 

vantare quella dimestichezza, quell’amicizia, quella scioltezza di rapporto che quando 
sono lontano credo di poter vantare. Quando davvero lo sento vicino nella Sua grande 
realtà che supera la mia piccolezza io devo avvertire, come Pietro, che io non posso star lì, 
che non è il mio posto, che io non sono all’altezza, che io non sono pulito, che io non sono 
Suo. Invece noi pensiamo esattamente il contrario. Noi Gli diamo del “tu”, è “dei nostri”. 
Non ho detto “noi siamo dei suoi”, perché l’abbiamo tirato qui, l’abbiamo addomesticato, 
un po’ banalizzato, reso più buonista che buono, più pacioccone che misericordioso, più 
un buon nonnino che non il Padre che ci ama di un amore fedele e inesauribile ma anche 
severo. 

Più si va vicino a Gesù, più si avverte quanto manca a noi per raggiungerLo con la 
nostra fedeltà. Gesù, Dio è la luce radente, noi possiamo imbellettarci finché vogliamo ma 
se andiamo vicino alla luce radente, non possiamo nascondere ciò che veramente siamo. 
Se noi ci piacciamo, è probabile che non voglia dire che siamo così amici di Gesù da non 
avere niente da rimproverarci ma è più probabile che voglia dire che siamo così 
prudentemente distanti da Gesù da non avere la Sua luce che ci disturba. 

Gv 21,15 ss.: La traduzione qui non è bella. Occorre fare riferimento al testo 
originario greco. Prima domanda: “Simone, mi ami (agape) di un amore di totale 
donazione e gratuità più di costoro?”. Pietro gli risponde: “Sì, io ti sono amico (philéin)”. 
Gesù quindi cala il tiro e chiede: “Tu mi ami (è ancora agape – però senza “più di 
costoro”) senza confrontarti con gli altri?”. E Pietro gli risponde: “Sì, io ti sono amico”. 
Notate che qui Pietro non è più sicuro. Gesù cala ancora e chiede: “Pietro, mi sei amico 
(philéin)?”. E Pietro risponde: “Sì, ti sono amico”. 

È splendido. Pietro, quello che nell’Ultima Cena aveva detto “Quand’anche tutti ti 
abbandonassero io darò la mia vita per te” e un paio d’ore dopo sappiamo tutti quello che è 
successo, qui lo stesso Pietro non è più sicuro. Qui Pietro sa che è a portata di mano la sua 
falsità. Pietro ora non si fida più di sé e ora è vicino al Signore. Si limita a dire: “Io ti 
voglio bene”, non si arrischia a dire di più.  

Questo Pietro più vero non è quel Pietro che non era e mostrava di essere, tanto è 
vero che poi, proprio lui, Pietro, darà la vita per il suo Maestro e sarà nell’umiltà di dire: 
“Io salgo la croce del mio Gesù ma non ne sono degno”. Questo è Pietro. La sua vicinanza 
parte proprio dal fallimento. Pietro piange quando incrocia lo sguardo di Gesù, Giuda no.  

La preghiera incomincia a essere vera quando io ammetto la mia condizione di 
falsità, che io recito più di quanto non sia, che mi atteggio più di quanto io non viva.  

 
2) DIO  MI  DEVE  INTERESSARE  DAVVERO 

Dio mi deve interessare davvero, altrimenti non posso incontrarLo. Dio deve essere 
l’unico. Come una moglie o un marito non sopporta compresenze. Quando ci sono le 
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prime manifestazioni di innamoramento, però non è ancora chiaro, la domanda che di 
solito la ragazza fa è: “Ma chi sono io per te?”. E una domanda del genere mette nel 
panico perché l’amore non è ancora chiaro, ci sono i primi approcci, i primi tentativi … 
ma capite che quando scatta davvero l’innamoramento, il ragazzo vede le altre ma non le 
guarda. Tutte le altre persone diventano “la gente”. La tentazione è il poco amore che 
rende disponibili a tutte le avventure. La tentazione è essere vuoti, non è avere il cuore 
pieno.  

È quanto succede al giovane ricco quando dice: “Voglio seguirti” e Gesù indica le 
condizioni per seguirLo, questo va via triste, si allontana, perché in realtà il suo vero 
tesoro, la ricchezza che gli mancherebbe è il denaro, è la sicurezza economica, è il 
prestigio. Si è entusiasmato per Gesù ma il suo cuore è da un’altra parte. Il Regno dei cieli 
è simile a un tesoro nascosto in un campo e chi lo trova vende tutti i suoi averi per 
comprare quel campo (cfr. Mt 13,44-46). Se non è un tesoro ai miei occhi, io non vendo 
niente, anzi …  

Dio mi deve interessare davvero ma al punto che è al centro, è unico, non è in 
condominio. Quali ricchezze interferiscono nel mio rapporto con Dio? Perché se io non 
prego, se faccio fatica a convertirmi, vuol dire che il mio tesoro non è riposto in Lui, è da 
qualche altra parte o per lo meno oscillo. Perché tutto il resto non fa semplicemente da 
sfondo? Che cosa c’è?  

Antony Bloom dice: “Dio è disposto a restare al di fuori, a sopportarlo 
completamente come una croce, ma non è disposto a rappresentare una parte marginale 
nella nostra vita”. Piuttosto sta fuori … È una domanda molto seria che dobbiamo farci. 
Io avverto a volte la distanza da Dio, ma Lui non è distante, è vicino ma sta fuori perché 
non accetta di essere in mezzo a tutta una grande esposizione di chincaglierie, quasi fosse 
un supermercato, in cui c’è anche Lui, magari il più prezioso, ma non l’unico. Non posso 
riuscire a pregare quando Dio è semplicemente nello scaffale.  

E se Lui, come una donna innamorata, mi facesse questa domanda: “Chi sono io per 
te?”, potrei risponderGli: “Tu sei il Signore, mio Dio, lo Sposo”? In realtà noi siamo 
poligami! Coesistono con Lui e dal punto di vista affettivo, che è quello quotidiano, con 
una evidenza maggiore di Lui, un sacco di altre cose, o persone, o noi stessi con le nostre 
voglie, con le nostre delusioni. Proviamo a pensare quanto interferiscono con Dio, ad 
esempio, le nostre delusioni, le ferite che abbiamo dalla vita comunitaria, dalla vita 
diocesana, dal rapporto coi superiori, dalle cose che facciamo con le persone, le loro 
risposte o non risposte. Pensate che interferenza sottile, continua, fastidiosa hanno tutte 
queste cose rispetto a Dio.  

 
3) ESSERE  DEBOLI  E  ABBANDONARSI 

Qual è la risposta perché Dio mi interessi davvero? Partire dalla mia debolezza. Lc 
18,9-14: è una parabola che conosciamo benissimo, con due personaggi molto noti: il 
fariseo e il pubblicano. Il fariseo è vero, faceva quanto dice, non vanta cose che non 
facesse, ma vanta, è sicuro, si piace, ha niente da dirsi, è in regola. 

È molto chiaro: non si può andare a Dio con spavalderia. Perché il pubblicano esce 
piacendo a Dio? Perché è consapevole di essere lontano. Non vanta niente. Dice solo: 
“Abbi pietà di me”. Sa di essere lontano dal Regno, sa di essere oggettivamente senza 
speranza. Se Dio va col bilancino per pesare ciò che lui ha combinato, sa di essere fuori 
dal Regno di Dio. Ma sa anche che in Dio c’è un’altra logica oltre alla giustizia, una logica 



 8 

che lui sa benissimo di non poter rivendicare, non ha le opere buone di cui può vantarsi il 
fariseo, lui è un inesperto di cose religiose, sa che la sua posizione è debole, non ha niente 
su cui fondarsi da rivendicare. Il fariseo invece no; è molto consapevole, è forte, può 
vantare di avere delle cose di cui Dio non può non tener conto. Il fariseo va davanti a Dio 
in fase rivendicativa. 

È interessante fare l’analisi logica delle due preghiere. “Signore, ti ringrazio che non 
sono come gli altri …”. Qual è il soggetto? Io ringrazio Te. In questa preghiera Dio è 
semplicemente il complemento oggetto. Il soggetto è lui. È una posizione di forza: io 
ringrazio te. Smontiamo la preghiera del pubblicano: “Signore, abbi pietà di me”. Chi è 
qua il soggetto? È il tu, non è l’io: Tu, o Signore, abbi pietà di me. Il pubblicano è un 
complemento indiretto, non è il soggetto. È il complemento sul quale spera ci sia lo 
sguardo misericordioso di Dio. Non è nemmeno un complemento oggetto. È una 
specificazione: che la Tua misericordia, Signore, trovi la strada per raggiungermi. Che la 
Tua misericordia si accorga di me. E allora una si presenta come preghiera, formalmente è 
una preghiera: c’è l’invocazione al Signore e c’è poi il contenuto della preghiera ma qui 
Dio c’entra niente. Nell’altra al centro c’è Dio stesso. Uno rivendica davanti a Dio, l’altro 
si abbandona. Solo chi è debole si abbandona, chi sa di essere debole e sa di esserlo e non 
si arrabbia, non è deluso di essere debole. 

La preghiera non nasce da una posizione di forza, non nasce dai nostri meriti, non 
nasce dal fatto che sono un prete o una suora inossidabile, senza macchia e senza paura. È 
la fragilità ammessa, è la debolezza riconosciuta che mi rende docile e abbassa le mie 
pretese. Di per sé, se siamo fragili non dovremmo più essere arroganti. Ma quanta 
arroganza sento nel mio cuore! Non ci può essere arroganza nella fragilità. Non dovrebbe 
essere così, ma noi non molliamo. 

A Paolo, debole, il Signore risponde: “La mia forza si manifesta nella debolezza. Ti 
basta la mia grazia”. E Paolo dice: “Quando sono debole, è allora che sono forte”. 

Ci vuole dunque l’umiltà che vuol dire arrendevolezza, che vuol dire lasciarsi 
condurre, che vuol dire non essere rigidi. Un esempio bellissimo di Antony Bloom dice 
che dovremmo essere come la vela nella barca a vela. La vela si lascia riempire dal vento, 
si conforma secondo il vento e proprio perché non è rigida che è così preziosamente 
capace di trascinare l’inerzia della barca a solcare la resistenza delle onde.  

“Una vela può prendere il vento ed essere usata per manovrare un battello solo 
perché è così fragile. Se al posto della vela metteste una solida asse, essa non servirebbe a 
nulla perché è proprio la debolezza della vela che la rende sensibile al vento. Così, una 
delle cose che Dio cerca continuamente di insegnarci è il sostituire l’immaginaria e 
minuscola forza che crediamo di avere con questa debolezza della resa, con l’abbandono 
nelle mani di Dio”. 
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3.   don Ulisse Bresciani            Asola, 18 dicembre 2004 

 

 

 

ASPETTI  INTRODUTTIVI  SULLA  PREGHIERA 

 
 
4) IL  PASSAGGIO  DALL’ILLUSIONE  ALLA  PREGHIERA 

Questo primo punto ruota attorno al problema del “centro”. Qual è il centro intorno al 
quale ruota la mia vita? Dico questo perché probabilmente molti atteggiamenti di fede e di 
preghiera che noi abbiamo sono non preghiera ma qualcos’altro.  

L’illusione è un rifugio umano, nostro, costruito da noi, autoprotetto. È una specie di 
bozzolo dentro il quale ci mettiamo. Quello che crediamo sia Dio, in realtà è un dio, 
dunque un idolo. Spesso noi preghiamo un dio idolatrico che è costruito d noi per 
proteggere la nostra vita come se essa fosse una nostra proprietà assoluta e inalienabile. Se 
io considero la vita come proprietà mia, assolutamente mia, alienabilmente mia, da non 
concedere a nessuno, qui siamo nella idolatria. La stessa cosa è applicabile anche ai 
rapporti umani, non solo ai rapporti con Dio.  

L’equivoco è che la nostra tentazione di fondo più pericolosa è quella di dare valore 
assoluto ed eterno alle cose che possediamo, alle persone che conosciamo, ai progetti che 
facciamo, ai successi che raggiungiamo e a tutto questo affidiamo il senso e il valore di 
quello che siamo, cioè il senso e il valore della nostra vita. 

Noi riconduciamo tutto qui e lo assolutizziamo, diventa il tutto. Perciò, se questo è il 
tutto, tutto il resto, compreso Dio – quindi Dio rientra nei resti, negli optional – entra ed ha 
il diritto di entrare nella misura in cui conferma, solidifica, dà sicurezza a questo bozzolo, 
a questo rifugio autoprotetto che è fatto della mia vita che ho pensato, voluto, progettato a 
partire da me e in riferimento a me. Io sono il punto di partenza e il punto di arrivo, tutto il 
resto, compreso Dio, vale, va bene, è utile, può esistere se dà conferma, sicurezza, serenità 
a questo mio assoluto.  

Qui c’è sotto una falsità molto grande, c’è sotto una bugia e questa bugia inquina la 
nostra vita e ovviamente la nostra preghiera, perché la preghiera nasce dalla mia vita, da 
quello che sono: se la mia vita è bugiarda nella sua impostazione, sarà bugiarda la mia 
preghiera, sarà bugiarda la mia vita religiosa, sarà bugiardo il mio ministero. 

Il problema è che questa bugia è difficile da smascherare e, una volta smascherata, è 
ancora più difficile da vincere. Per questo diciamo che è un’illusione. Di questo ne 
possiamo parlare, ce ne rendiamo anche conto, ne individuiamo i tratti più pericolosi, 
sappiamo quali sono le tattiche, gli artifici, le dinamiche di questo modo di procedere, ma 
non riusciamo a vincerle davvero perché se il punto di partenza è l’auto centratura su di 
me, io per vincere questo dovrei rinunciare a me. Il capirlo quindi serve poco o niente, 
serve a fare i discorsi agli altri.  

Questo è quello che è capitato all’apostolo Pietro, il quale ha giurato e spergiurato 
che, mentre tutti sarebbero fuggiti, lui avrebbe dato la vita per il suo Maestro. Lo dice due 
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o tre ore prima di tradirlo. Era falso? No. Era convinto, era sincero, se non ché era 
bugiarda la sua posizione, perché faceva conto su di sé. Lui era sincerissimo, come noi. 
Noi siamo sinceri nel fare i propositi. Pietro era sincero, come siamo sinceri noi, ma era 
falso il punto su cui si poggiava e il punto era lui perché guardava se stesso e gli altri. E 
Pietro, per essere seguace di Gesù sul serio, ha dovuto passare dalla spavalderia all’umiltà. 
Ecco qua il punto: la spavalderia. Per essere alla sequela di Gesù non possiamo partire 
dall’essere spavaldi, dai nostri progetti: “Io, Signore, ti seguirò!”. Il punto di partenza qui è 
l’io. E sulla riva del lago, Pietro non sa più cosa rispondere: “Signore, Tu lo sai…”, è 
come se dicesse: “Lo sai Tu, Signore, se io Ti amo! … Quando credevo di saperlo io, 
guarda cosa ho combinato! Spero che lo sappia Tu”. La verità è il passaggio dall’orgoglio, 
dalla spavalderia all’umiltà che aderisce al Signore. 

In fondo, quand’è che io divento vero discepolo? Quando passo dall’auto centratura 
su di me alla centratura su Gesù. È Lui che diventa il senso della mia esistenza; Lui, non 
io. Ecco perché dicevo che è un problema di centro. 

Ovviamente io non ho parlato in termini diretti della preghiera; ho parlato della radice 
in cui affonda la preghiera. A questo punto basta tirare le conseguenze: io posso benissimo 
pregare con fervore, ma chi prego? Chi è al centro? Notate che anche la nostra gente prega 
quando ha bisogno … e anche noi. È però equivoco il punto di partenza: io prego Dio 
perché ho bisogno io. Ad esempio, non è a caso che tutte le preghiere di adorazione, di 
lode, di ringraziamento siano pressoché assenti dagli schemi di preghiera del popolo 
cristiano. La preghiera di ringraziamento, di lode, di stupore, dov’è?  

Ecco l’illusione: io ho pregato. Ma chi sei quando preghi? Che cosa speri quando 
preghi? Cosa ti dà sicurezza quando preghi? Il tuo progetto. Allora non hai pregato. Hai 
detto orazioni, ma pregare è un’altra cosa. 

 
5) IL  PARADOSSO  DELLA  PREGHIERA  TRA  PRESENZA  E  ASSENZA 

Ci siamo resi conto che è questione di centro. Poniamo di essere riusciti finalmente a 
uscire dall’auto centratura e quindi di aver messo non solo le parole o i pensieri orazionali 
che diciamo o pensiamo, ma la vita sulla lunghezza d’onda di Cristo e di Dio. Questo 
opera un’operazione di straniamento, cioè ci troviamo estranei a noi stessi, spaesati, in un 
luogo che non conosciamo perché se la preghiera mi fa fare questo passaggio vuol dire che 
mi conduce oltre il mio io, oltre la mia auto centratura, oltre la mia mente, oltre le mie 
aspettative, oltre i miei desideri. La preghiera mi conduce cioè a una esperienza che non 
coincide più con il mio io. Che cosa succede?  

A questo punto abbiamo, legate insieme, due esperienze ugualmente profonde: 
l’esperienza della presenza di Dio ma contemporaneamente l’assenza. Perché? Perché la 
preghiera diventa il punto d’incontro di due forze tra di loro in contrasto: da una parte la 
preghiera vera mi porta di più al centro di me stesso, è l’interiorità, ma 
contemporaneamente la preghiera mi porta verso Colui che rimane e rimarrà sempre al di 
là della mia mente, dei miei sensi e delle mie aspettative per cui nella misura in cui vado 
dentro nell’interiorità, che mi libera da tutti i condizionamenti dell’auto centratura, io 
avverto la presenza, ma più vado avanti nella presenza di Dio, meno avverto la presenza di 
Dio. La preghiera è contemporaneamente tutte e due le cose. Presenza e assenza di Dio 
sono compresenti, ma soprattutto, sono inseparabili.  

Quando noi, col cammino di fede, di preghiera, di meditazione, di sacramenti, 
veniamo finalmente strappati dalla nostra auto centratura, entriamo in un mondo nuovo. 
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Ecco perché abbiamo il senso di straniamento: non si è più a casa propria. Questo mondo 
che Dio mi apre non può più stare semplicemente dentro nei limiti ristretti della mia mente 
e del mio cuore. Ecco perché siamo a disagio quando la preghiera progredisce davvero. 
Non è che si sta meglio. Si sta meglio quando si è lontani, per certi versi, perché ci diamo 
risposte noi; è un’illusione, una volta o l’altra crolla, come è crollato il proposito di Pietro, 
però non si sta male! 

Entrare nella preghiera vera ci fa diventare stranieri in casa nostra perché da una parte 
non siamo ancora arrivati al pieno raggiungimento del Signore, e dall’altra non siamo più 
solidamente in casa nostra, nel senso egoistico, autocentrato. La preghiera è un’avventura 
perché la preghiera come primo effetto ha quello di sconfiggere tutti i nostri calcoli; 
manda a gambe all’aria tutti i nostri progetti, anche i progetti di santità fatti a partire da 
noi. 

Questa dinamica dell’avventura con Dio ci butta nell’incertezza, ma è un’incertezza 
salutare. Questo perché smantella tutte le false certezze di prima. Ricordiamo la certezza 
di Pietro: “Io darò la mia vita per te!”. Quando Gesù lo guarda, ha già sentito il gallo 
cantare, Pietro piange, è afflitto, è incerto. Finalmente! Pietro è incerto quando Gesù lo 
interroga sulla riva del lago. È incerto perché finalmente è caduto tutto il sistema 
psicologico che sostiene i bisogni e gli interessi personali.  

La preghiera darà la pace, ma il passaggio verso la pace - che significa la pienezza 
della centratura su Gesù: “Io vi do la mia pace, non il mondo”, e il mondo siamo noi, il 
nostro sistema psicologico mentale di desideri che non ci dà la pace - è un percorso arduo. 
Per dare la pace, il Signore deve spianare tutte le costruzioni fasulle che noi abbiamo fatto, 
credendo che fossero quelle vere, definitive, assolute. Ecco perché è un percorso arduo, 
incerto, doloroso. Ma quando al posto di me ci sarà Lui … 

 
6) LA  PREGHIERA  COME  ATTESA 

Siamo arrivati alla percezione dell’assenza di Dio ed è una percezione molto 
dolorosa, c’è un senso di vuoto che ci fa venire la tentazione di riempirlo ancora con 
quello che è a portata di mano, che abbiamo appena lasciato, perché quello lo conosciamo. 
Non è tutto, ma insomma … lo so anch’io che le cose a cui mi aggrappo non sono la 
felicità, perché poi mi deludono, però quando sono in questo momento di passaggio e 
sento intorno a me il nulla, torno indietro. 

Questo senso di vuoto ci conduce alla preghiera come atteggiamento dell’avvento, 
che è una modalità della nostra fede, della nostra spiritualità, perché noi con tutta la nostra 
vita, in fondo, attendiamo Dio. E l’avvento è questo: ricordarci che attendiamo Dio, che 
non ce l’abbiamo in tasca, che Dio non è alle mie spalle, superato, ma è davanti a me, da 
raggiungere. 

Ecco allora la preghiera come attesa: io scopro il Suo arrivo attraverso l’esperienza 
purificante della Sua assenza. Noi siamo oggi la società della fretta, della velocità, e quindi 
fatichiamo ad attendere. Forse il Signore non arriva perché, avendo misericordia di me, sa 
che non sono pronto. Ci lascia in salamoia, nell’acido e l’acido, man mano, mangia tutte le 
incrostazioni, ma se un’incrostazione non è superficiale ha cominciato a mangiare il di 
dentro e quando il Signore deve venire attraverso questa assenza purificante deve toccare 
il vivo, e il vivo fa male … se stiamo sempre sopra lasciamo che tutto quello che sta 
mandando in putredine lavori e quindi scavi nel vivo e lo riduca in vitalità. 
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E l’avvento è proprio questa attesa, ma noi abbiamo bisogno di scorciatoie, abbiamo 
bisogno di raccomandazioni e di qualcuno che ci faccia lo sconto. Col Signore non ci sono 
scorciatoie o sconti. Dobbiamo imparare ad aspettare. Certo, nei momenti di prova, in cui 
mancano i riferimenti, è difficile mantenere il cuore aperto, è più facile tornare dove il 
cuore aveva il suo pascolo. 

Preparare la strada al Signore, non preparare la strada a me, perché quella c’è già. In 
questo mondo, in cui c’è un disperato bisogno di riuscire, ci possiamo chiedere: io non ci 
riesco, dopo tanti anni? Ma dove hai lavorato? Quali erano i tuoi progetti? …  

Dobbiamo avere i tempi lunghi dell’attesa, come Israele. Dobbiamo vivere la 
preghiera come attesa. 
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4.   don Ulisse Bresciani               Asola, 22 gennaio 2005  

 

 

 

LA PREGHIERA DEI PATRIARCHI  -  1   

PREGHIERA DELL’INTERCESSIONE AUDACE 

 
 

La preghiera ebraica, e di conseguenza quella cristiana, è innestata nella storia, non è 
mai un rapporto astratto “uomo-Dio” ma è un’esperienza, è l’esperienza “Israele-Jahvè”. 
La preghiera cioè si fonda, si radica, vive e respira dentro la comunità dell’alleanza, cioè la 
preghiera dell’uomo si fonda nella storia di un Dio che per primo stipula Lui l’alleanza e 
offre i Suoi interventi di salvezza.  

La preghiera dell’uomo si fonda sul fatto che Dio lo cerca. Bisogna stare attenti poi a 
tutte le derive nelle quali rischiamo di cadere: il lassismo perché a tutto pensa Lui, perché 
tutto è grazia. È vero che fa tutto il Signore … ma proviamo a non seminare, piantare, 
raccogliere … Fa’ tutto il Signore!?!  

È però vero che tutto parte da lì. “I vostri padri, come Terach  padre di Abramo e 
padre di Nacor, abitarono dai tempi antichi oltre il fiume e servirono altri dei. Io presi il 
padre vostro Abramo da oltre il fiume e gli feci percorrere tutto il paese di Canaan; 
moltiplicai la sua discendenza e gli diedi Isacco. Ad Isacco diedi Giacobbe ed Esaù e 
assegnai ad Esaù il possesso delle montagne di Seir; Giacobbe e i suoi figli scesero in 
Egitto. (Gios 24,2b-4); “Mio padre era un Arameo errante; scese in Egitto, vi stette come 
un forestiero con poca gente e vi diventò una nazione grande, forte e numerosa” (Deut 
26,5). È chiarito quello che ho detto: c’è tutta la gratuità di Dio. La preghiera, che è la 
risposta dell’uomo, la preghiera del primo credente Abramo e della sua discendenza, di cui 
noi facciamo parte, fiorisce e può fiorire solo dal dono di Dio che chiama, che previene 
l’uomo, lo anticipa, dalla vocazione dei patriarchi. Noi siamo ancora chiamati in Abramo. 

Quindi: la preghiera biblica, la preghiera d’Israele, la preghiera dei credenti nella 
linea di Abramo, è dentro la storia, non è un rapporto astratto, è un’esperienza alla base 
della quale c’è la gratuità del dono di Dio. La risposta dell’uomo può fiorire solo da questa 
consapevolezza della prevenienza gratuita con cui Dio ci ha scelto. 

 
Gen 18,22-32: Quegli uomini partirono di lì e andarono verso Sodomia, mentre 

Abramo stava ancora davanti al Signore. Allora Abramo gli si avvicinò e gli disse: 
“Davvero sterminerai il giusto con l’empio?Forse ci sono cinquanta giusti nella città: 
davvero li vuoi sopprimere? E non perdonerai a quel luogo per riguardo ai cinquanta 
giusti che vi si trovano? Lungi da te il far morire il giusto con l’empio, così che il giusto 
sia trattato come l’empio; lungi da te! Forse il giudice di tutta la terra non praticherà la 
giustizia?” Rispose il Signore: “Se a Sodomia troverò cinquanta giusti nell’ambito della 
città, per riguardo a loro perdonerò a tutta la città”. Abramo riprese e disse: “Vedi come 
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ardisco parlare al mio Signore, io che sono polvere e cenere… Forse ai cinquanta giusti 
ne mancheranno cinque; per questi cinque distruggerai tutta la città?”. Rispose: “Non la 
distruggerà, se ve ne trovo quarantacinque”. Abramo riprese ancora a parlargli e disse: 
“Forse là se ne troveranno quaranta”. Rispose: “Non lo farò, per riguardo a quei 
quaranta”. Riprese: “Non si adiri il mio Signore, se parlo ancora: forse là se ne 
troveranno trenta”. Rispose: “Non lo farà, se ve ne troverò trenta”. Riprese: “Vedi come 
ardisco parlare al mio Signore! Forse là se ne troveranno venti”. Rispose: “Non la 
distruggerò per riguardo a quei venti”. Riprese: “Non si adiri il mio Signore, se parlo 
ancora una volta sola; forse là se ne troveranno dieci”. Rispose: “Non la distruggerà per 
riguardo a quei dieci”. Poi il Signore, come ebbe finito di parlare con Abramo, se ne andò 
e Abramo ritornò alla sua abitazione. 

È quella preghiera nel contesto pesantissimo, gravoso del male che sembra sovrastare 
il bene, anzi sembra addirittura azzerarlo e uccidere ogni possibile speranza. È il mistero 
del male che attraversa la vita e la riflessione di tutti. Questo misterioso, onnipresente, 
inquietante mistero del male contro il quale si ribella Giobbe, contro il quale Qoèlet ne 
dichiara l’assurdità e dice che dopo questo fatto del male ogni esperienza sembra essere 
vanità, cioè soffio di vento, fumo. È proprio contro questa esperienza che nasce la prima 
tipologia di preghiera che vogliamo prendere in considerazione.  

In questa preghiera Abramo prega Dio di salvare Sodoma. Notate: non è l’idea di 
Dio, qui c’è un dialogo amichevole, c’è un’esperienza, non c’è una teologia, c’è una 
teologalità (teologico è il parlare, il conoscere, l’approfondire, teologale è l’esperienza). 
Abramo è teologale, non teologico; quindi è un tu per tu, è un faccia a faccia.  

Abramo non si rassegna al male, non si rassegna al peccato, addirittura entra non solo 
in dialogo ma quasi in discussione con Dio. Perché ha questa audacia? Perché pensa che 
davanti a Dio non possa aver maggior peso la cattiveria dei molti rispetto alla bontà di 
pochi. Ha fiducia nel bene, ha fiducia nel peso specifico del bene. A dire il vero nulla 
sembra fondare qualche ottimismo. La storia dell’uomo rivela un tessuto continuo di male 
e di peccato e anche Abramo deve ammettere che l’umanità è squallidamente peccatrice e 
il numero dei giusti che sarebbe in grado di fermare la catastrofe si assottiglia sempre più 
drasticamente: da cinquanta passiamo a dieci. Notiamo che il racconto è bellissimo: 
all’inizio si scala di cinque, poi addirittura si scala di dieci. Sembra quasi che, nel 
proseguire del dialogo, le argomentazioni a favore divengano sempre più deboli per cui, 
senza neanche discuterne si fa una specie di sanatoria. E poi non si dice quanti giusti ci 
fossero perché il racconto si interrompe su questi dieci e poi non dice se ce ne siamo nove, 
otto, uno, nessuno … non si dice niente. Pensate anche come la mediazione ardita di 
Abramo sia alla fine condannata al fallimento e come, prima di cedere, Abramo ardisca 
scusarsi e parlare col suo Signore.  

Alla fin fine, da quanto si legge, solo la famiglia di Abramo è sottratta all’ira di Dio e 
anche la famiglia di Lot, che è il figlio di suo fratello. Non si dice che Lot sia giusto, si 
dice che Lot è della famiglia di Abramo. È interessante questo perché ciò è conferma che 
la preghiera nasce all’interno di un’esperienza di alleanza e dunque all’interno di 
un’esperienza di popolo. Lot è giusto perché è della famiglia di Abramo. Il giusto è 
Abramo, da lì nasce la preghiera d’intercessione, perché Abramo, come è giusto, osa 
parlare a Dio, perché ha preso sul serio Dio.  

La radice dell’audacia di Abramo è la sua fede profonda. Abramo si è fatto così 
disponibile a Dio da avere intuito chi è Dio, che cosa pensa Dio, che cosa vuole Dio. 
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Abramo è stato nella sua vita così profondamente l’uomo dell’ascolto da sapere che cosa 
vuole Dio e lo sa così profondamente non in termini di intelletto; lo sa perché aderisce a 
quello che sa. Abramo obbedisce al Signore senza riserve.  

Dire che Abramo obbedisce, non vuol dire che è un esecutore materiale di ciò che 
dice la parola di Dio. Vuol dire che Abramo si è a tal punto misurato sulla parola, sulla 
volontà di Dio, da farla diventare il riferimento dei propri pensieri, l’orizzonte della sua 
esperienza, la luce assidua del proprio cammino. Non è semplicemente uno che sa e che 
tenta.  

E d’altronde questa è la nostra condizione: noi sappiamo ciò che è giusto e tentiamo, 
ma non siamo diventati “di dentro”, misurati dalla parola di Dio. Siamo noi che misuriamo 
la parola di Dio, e non abbiamo voglia … Un conto è sapere la volontà di Dio, averla 
chiara, un conto è farsi misurare da essa, averla metabolizzata. La parola di Dio è solo il 
punto di partenza per vivere di fronte a Dio, per incontrare Dio. Noi diventiamo specialisti 
del versetto, solfeggiamo sull’ebraico e sul greco. Ma i versetti dove conducono, dove 
vanno?  

Abramo vive della parola di Dio, non è un solfeggiatore di versetti. Qual è il suo 
atteggiamento di fronte alla parola? Abramo è in sintonia. Dal versetto dobbiamo cercare 
di accogliere Dio nell’intimo del nostro cuore in modo da cominciare a pensare in sintonia 
con Lui, sulla stessa lunghezza d’onda con Lui.  

Ecco perché possiamo definire la preghiera di Abramo audace ma non avventata, 
perché pur essendo insistita, Abramo si introduce nella sua preghiera con due grandi 
atteggiamenti. Il primo, quello che lui mette innanzi alla preghiera è: “Vedi come ardisco 
parlare al mio Signore, io che sono polvere e cenere”. Egli è perfettamente convinto di non 
avere titoli personali su cui poggiare la sua richiesta. Il suo titolo è questo: la propria 
nullità da una parte e la radicale miseria degli uomini per i quali prega dall’altra.  

E perché prega così? Perché, essendo penetrato nella volontà di Dio, sa che Dio vuole 
salvare. Infatti, se leggiamo attentamente il racconto, oltre l’atteggiamento di Abramo è 
interessantissimo l’atteggiamento di Dio, il quale sembra quasi aspettare o favorire 
l’insistenza del patriarca. Dio segue, lascia andare avanti il patriarca ma sa già che non c’è 
l’aliquota necessaria e sufficiente di giusti. In qualche modo Dio si fa complice della 
domanda di Abramo perché non gli rivela che la sua richiesta non può avere soddisfazione 
numerando e facendo l’elenco dei giusti. Fa finta di stare al gioco o sta al gioco? Perché 
lascia credere ad Abramo che sia a portata di mano la possibilità di esaudire la sua 
richiesta. Perché? Dio lascia che Abramo possa prendere animo a chiedere ancora mentre 
il numero dei giusti cala vertiginosamente sempre di più. Perché? Perché Abramo ha 
davvero colto l’intenzione profonda di Dio e dialoga con Dio in piena fiducia. Non ha 
bisogno di avere riscontro. Sa che il cuore di Dio è aperto, misericordioso verso gli 
uomini.  

Qual è la preghiera di Abramo? Abramo è mediazione. Non domanda niente per sé, 
è mediazione per gli altri. È così intimo di Dio, è così in sintonia col cuore di Dio da 
diventare strumento e collaboratore della misericordia. Ecco cos’è la preghiera di Abramo: 
è preghiera di intercessione perché tutti gli uomini siano benedetti. Abramo prega Dio 
perché attraverso di lui tutti gli uomini siano benedetti (benedizione = essere nell’amicizia 
di Dio, essere nella vita, essere fecondi, avere fede).  

In realtà, attraverso la sua mediazione, che diventa invocazione e preghiera, Abramo 
sta ricostruendo, in sintonia con Dio, attraverso la sua amicizia con Dio, l’amicizia 
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originale tra Dio e l’uomo che ha brillato un istante all’inizio della creazione e poi si è 
offuscata nella vertiginosa vicenda del peccato e che Abramo ha ancora lì davanti, nella 
depravazione di Sodoma. 

Pensando a noi, cosa vuol dire la nostra vita di preghiera di persone consacrate? Non 
è semplicemente ricordare le persone che si affidano alle nostre preghiere, ma vuol dire 
assumere, come Abramo, la dimensione dell’intercessione, che vuol dire due cose 
splendide, necessarie e impervie: la solidarietà con gli uomini e l’amicizia con Dio. E la 
pienezza di tutto questo è Gesù. 

 
Qual è allora la qualità della nostra preghiera? In che modo possiamo essere 

strumento di intercessione, mediazione di speranza se, mentre preghiamo per …, noi non 
siamo totalmente, come Abramo, coincidenti nell’amicizia con Dio? Quando qualcuno mi 
chiede di pregare e racconta la sua situazione, mi chiedo: in che termini potrò pregare per 
te senza essere in sintonia fino in fondo col mio Signore, col tuo Signore? In che modo 
potrò pregare Dio se il tuo problema non lo porto dentro la fatica dei miei giorni, come 
fardello, come problema mio, non tuo, problema non di cui abbiamo parlato ma problema 
che mi carico perché Gesù se ne fa carico e Gesù chiede a noi di essere strumento, segno 
della Sua presenza? 

Abramo ci dà una dimensione della preghiera non come aggiunta a ciò che facciamo 
e a ciò che siamo, ma come l’anima di ciò che facciamo e di ciò che siamo e quindi non è 
più semplicemente una frase d’effetto dire che la preghiera ebraico-cristiana è dentro la 
storia, perché senza preghiera noi non siamo dentro la storia di nessuno. 
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5.   don Ulisse Bresciani              Asola, 19 febbraio 2005  

 

 

 

LA PREGHIERA  DEI  PATRIARCHI  -  2   

PREGHIERA  COME  LOTTA 

 
 

Lo sappiamo tutti che la fede non è la marcia trionfale dell’Aida, anzi è spesso 
segnata, anche per le persone consacrate al Signore, da una ricerca faticosa che talora 
sembra anche una ricerca inconcludente (pazienza se faticosa ma arrivando, in realtà 
spesso è faticosa e pare che non si arrivi da nessuna parte).  

La fede si confronta con il mistero, le cui dimensioni ovviamente ci sfuggono e ci 
inquietano. La fede ha la capacità di alimentare sconfinati orizzonti di speranza, bellissimi, 
che affascinano, che scaldano il cuore, che sembrano rinnovare a volte le nostre forze un 
po’ assopite e insieme, con la stessa forza, ha la capacità di mortificare tutte queste 
speranze, perché incontriamo ad ogni piè sospinto le più pesanti e cocenti delusioni. 

Siamo turbati, siamo anche inquieti dicendoci: “Ma allora, sono sulla strada giusta? 
Sto camminando nella via del Signore o sono su tutt’altra strada?” 

Leggiamo oggi due brani che ci aiutano a rispondere a queste domande: 
 
Gen 22,1-14: 1Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abramo e gli disse: “Abramo, 

Abramo! ”. Rispose: “Eccomi! ”. 2Riprese: “Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che ami, 
Isacco, và nel territorio di Moria e offrilo in olocausto su di un monte che io ti indicherò”. 
3Abramo si alzò di buon mattino, sellò l’asino, prese con sé due servi e il figlio Isacco, 
spaccò la legna per l’olocausto e si mise in viaggio verso il luogo che Dio gli aveva 
indicato. 4Il terzo giorno Abramo alzò gli occhi e da lontano vide quel luogo. 5Allora 
Abramo disse ai suoi servi: “Fermatevi qui con l’asino; io e il ragazzo andremo fin lassù, 
ci prostreremo e poi ritorneremo da voi”. 6Abramo prese la legna dell’olocausto e la 
caricò sul figlio Isacco, prese in mano il fuoco e il coltello, poi proseguirono tutt’e due 
insieme. 7Isacco si rivolse al padre Abramo e disse: “Padre mio! ”. Rispose: “Eccomi, 
figlio mio”. Riprese: “Ecco qui il fuoco e la legna, ma dov’è l’agnello per l’olocausto? ”. 
8Abramo rispose: “Dio stesso provvederà l’agnello per l’olocausto, figlio mio! ”. 
Proseguirono tutt’e due insieme; 9così arrivarono al luogo che Dio gli aveva indicato; qui 
Abramo costruì l’altare, collocò la legna, legò il figlio Isacco e lo depose sull’altare, 
sopra la legna. 10Poi Abramo stese la mano e prese il coltello per immolare suo figlio. 
11Ma l’angelo del Signore lo chiamò dal cielo e gli disse: “Abramo, Abramo! ”. Rispose: 
“Eccomi! ”. 12L’angelo disse: “Non stendere la mano contro il ragazzo e non fargli 
alcun male! Ora so che tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio”. 
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13Allora Abramo alzò gli occhi e vide un ariete impigliato con le corna in un cespuglio. 
Abramo andò a prendere l’ariete e lo offrì in olocausto invece del figlio. 14Abramo 
chiamò quel luogo: “Il Signore provvede”, perciò oggi si dice: “Sul monte il Signore 
provvede”.  

È un testo inquietante! 
Voi potete dire: ma qui non c’è nessun cenno di preghiera! È vero. Ma perché allora 

si cita come esempio di preghiera, di preghiera come lotta?  
Per un attimo pensiamo ad Abramo, a tutta la sua storia che è una adesione totale a 

Dio per pura fede. Pensiamo all’attesa che lui vive della promessa di Dio, all’abbandono 
fiducioso che lui vive senza recriminazioni quando l’esperienza quotidianamente vissuta in 
realtà sembrava essere, ed era, l’esatta e radicale smentita della promessa di Dio. E Dio 
continuava a promettere, ad ogni piè sospinto gli gettava lì delle prospettive immense e 
folgoranti, ma ogni giorno niente di questo si avverava. Questo è Abramo. E quando poi la 
promessa sembra realizzata: nasce il figlio e il figlio è ormai più che adolescente, ecco la 
durezza della richiesta di Dio che mette alla prova il suo servo fedele. In fondo Dio gli 
richiede indietro ciò che gli ha donato. Gli chiede indietro il figlio della promessa come 
olocausto da immolarGli. 

Proviamo a pensare alla fede di Abramo: che tipo di Dio è questo che fa penare in 
termini infiniti quando promette? E che Dio giusto è, se può giungere persino a chiedere 
questo? Come è la benevolenza di Dio? Questa è la domanda di Abramo. 

Dal racconto si nota che non è una proposta che Dio fa ma è un ordine secco. Anche 
qui, come all’inizio, quando lo chiamò da Carran, troviamo un ordine definitivo: “Và!” e 
basta, come quando fu chiamato ad abbandonare la terra in cui era nato, la propria casa, la 
propria famiglia, e anche questa volta ad Abramo viene comandato di recarsi in un luogo 
che non è indicato, che gli sarà mostrato, che in quel momento è ignoto. E Abramo non 
discute.  

Questo comando significa che quando l’Eterno ordina non dobbiamo indugiare in 
domande, in dubbi o interrogativi. Abramo non è un uomo che non ha consistenza; 
Abramo è un uomo di grande forza, di carattere, ha un acuto senso della giustizia. Abramo 
ha costruito anche grande familiarità con Dio, ha ardire con Dio. Perché questa volta 
obbedisce senza discutere? Ricordate il testo della volta scorsa: Abramo discute con Dio e 
fa una contrattazione molto lunga, puntigliosa, scalando di cinque giusti alla volta nella 
speranza di salvare la città di Sodoma e Gomorra dove da salvare c’era veramente poco. 
Perché quell’Abramo che là con forza contrattò con Dio per salvare Sodoma e Gomorra, 
perché qui Abramo non protesta?  

È significativo come taccia e l’elemento fondamentale di questo racconto è il silenzio 
che per tre giorni cala su questo cammino. Solo al terzo giorno, quando si arriva ormai in 
vista del monte, nel luogo supremo della prova, c’è la domanda che rompe il silenzio, la 
domanda disarmante e ingenua del figlio che dice: qui c’è tutto ma manca l’agnello. Il 
silenzio è il paradigma di ogni itinerario di fede. 

L’itinerario della fede è un itinerario di silenzio: c’è il silenzio di Dio, c’è il silenzio 
di Abramo, c’è il silenzio di Isacco, c’è il silenzio dei due servi che accompagnano … In 
questa pagina viene ribadito con forza che dentro la fede c’è una tensione continua tra la 
certezza della fede stessa e l’oscurità in cui viviamo. C’è sempre questa doppia presenza, 
questa polarità: fede e dubbio, luce e oscurità. E l’oscurità produce crisi. Fa parte del 
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cammino di fede conoscere la crisi, incontrare la crisi. Solo chi non ha fede non ha la crisi 
di fede.  

La fede è ricondotta in questo racconto al suo stadio più puro che è quello di essere 
senza appoggi umani. Cosa succede in questo racconto? Isacco deve morire come figlio 
perché Abramo deve rinunciare alla sua paternità. Pensate il cammino: Dio dà ad Abramo 
una paternità che è fuori di tutte le regole - né lui né Sara sono più nell’età feconda - Dio 
gli dà questo figlio. Un figlio dato fuori dalle regole per pura grazia è però un figlio, 
umano, carnale, e vedete che Dio non vuole che Abramo si attacchi a suo figlio per ragioni 
umane, naturalissime. In realtà, pur essendo padre per grazia gratuita di Dio, è padre e 
quindi crea, costruisce, vive, sperimenta con suo figlio quel rapporto umano di paternità 
che diventa affetto, diventa relazione profonda, diventa farci i conti. Ebbene, Dio non 
vuole che Abramo abbia suo figlio sostenuto da queste ragioni umane. Gli ridà la seconda 
volta il figlio, ridà ad Abramo la paternità in termini definitivi quando Abramo rinuncia a 
suo figlio in termini umani e quindi quando Abramo continua a credere in Dio non più 
sostenuto da qualche ragione umana ma solo dalla Parola. 

Abramo diventa definitivamente il padre di Isacco, del figlio della promessa quando 
la stessa promessa, a cui con giusta affettività umana si era attaccato, gli è tolta anche a 
questo livello, per averlo poi definitivamente. Qui Abramo deve avere intuito che la 
promessa di Dio non era ancora definitivamente giunta perché lui si stava aggrappando, 
come è umanamente giusto e sacrosanto che avvenga, a questo suo figlio come fosse 
davvero suo figlio e invece doveva essergli ridonato, e questa volta definitivamente, come 
frutto della promessa divina e non come possesso. 

E dov’è la preghiera? Non è raccontata ma è certamente un itinerario di dialogo con 
Dio perché Abramo ha capito dov’era e dove stava fino in fondo la fedeltà di Dio.  

Inevitabilmente ogni itinerario di fede è un itinerario che passa per Abramo. È il 
padre dei credenti. A lui si rifanno le tre grandi religioni monoteiste. Io spero che sia la 
strada  per la quale cominciare a capirsi un po’ di più: in Abramo. 

 
Un’altra pagina sconcertante la troviamo in Gen 32,23-32: 23Durante quella notte 

egli si alzò, prese le due mogli, le due schiave, i suoi undici figli e passò il guado dello 
Iabbok.  24Li prese, fece loro passare il torrente e fece passare anche tutti i suoi averi. 
25Giacobbe rimase solo e un uomo lottò con lui fino allo spuntare dell’aurora. 26Vedendo 
che non riusciva a vincerlo, lo colpì all’articolazione del femore e l’articolazione del 
femore di Giacobbe si slogò, mentre continuava a lottare con lui. 27Quegli disse: 
“Lasciami andare, perché è spuntata l’aurora”. Giacobbe rispose: “Non ti lascerò, se non 
mi avrai benedetto! ”. 28Gli domandò: “Come ti chiami? ”. Rispose: “Giacobbe”. 
29Riprese: “Non ti chiamerai più Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e 
con gli uomini e hai vinto! ”. 30Giacobbe allora gli chiese: “Dimmi il tuo nome”. Gli 
rispose: “Perché mi chiedi il nome? ”. E qui lo benedisse. 31Allora Giacobbe chiamò quel 
luogo Penuel “Perché - disse - ho visto Dio faccia a faccia, eppure la mia vita è rimasta 
salva”. 32Spuntava il sole, quando Giacobbe passò Penuel e zoppicava all’anca.  

Vorrei che cogliessimo anzitutto il contesto angosciante: alle spalle sta arrivando con 
tutte le sue truppe tribali, minacciosamente, Esaù, il quale ha qualche conto in sospeso con 
Giacobbe. Esaù si sente tradito perché il fratello gli ha sottratto la primogenitura con un 
espediente. Esaù è forte e robusto, è di quella serie dei patriarchi che è robusto in tutti i 
sensi e quindi è sanguigno e secondo il costume dell’epoca, essere sanguigno significava 
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farsi giustizia. Ecco perché Giacobbe fa passare il torrente alle donne, ai ragazzi e alle 
greggi. 

Vedete quest’uomo: alle spalle ha l’insidiosa presenza di Esaù e di fronte ha la notte. 
E in questa notte si apre una lotta vissuta in totale solitudine, non c’è nessuno dei suoi: 
qualcuno è passato di là e chi è dietro è meglio averlo lontano.  

Lotta è agonia. Quando noi diciamo l’agonia del Getsemani, Gesù non è in agonia, è 
vivo, non sta agonizzando ma sta lottando, in solitudine. E Gesù sta lottando nel silenzio, 
come nella scena precedente, dove tace Dio, tace Abramo, tace Isacco, tacciono i servi … 
anche nel Getsemani tacciono tutti, perfino il Padre. Gesù non tace ma dice sempre una 
sola parola, sempre quella.  

Ebbene il racconto dice che Giacobbe vince ma esce zoppicante dalla lotta con questo 
essere misterioso che poi sappiamo, alla fine, essere Dio. Ma chi è che vince? Il vero 
vincitore, quello definitivo è Dio. Infatti Giacobbe è costretto a rivelare il suo nome e 
l’altro non lo dice. Dobbiamo capire la cosa partendo dalla visione semitica dove il nome è 
la personalità. Anche nella vita religiosa, cambiare il nome significa affidare nelle mani 
dell’altro l’intera esistenza, l’intera personalità, non solo quello che fai ma quello che sei. 
Non a caso il nome di Gesù viene da Dio. Gesù vuol dire: Dio salva. Il nome è la persona 
di Gesù, è la vita di Gesù, è la missione di Gesù. 

Giacobbe, nel momento in cui rivela il suo nome, ha già perduto tutto perché è nelle 
mani dell’altro e l’altro ce l’ha in pugno. Ecco perché non si può nominare il nome di Dio, 
non solo per rispetto ma perché Dio non possiamo averlo in pugno. Non nominare il nome 
di Dio è non pretendere di avere Dio in pugno, di comandarlo, di ricattarlo.  

Giacobbe non solo ha rivelato il suo nome ma addirittura gli viene cambiato. Quindi 
non solo è in balia dell’altro, ma l’altro è così potente da trasformare il suo destino e dice: 
Tu non sei semplicemente Giacobbe ma sei Israele che vuol dire probabilmente “Dio si 
mostra forte”. Nella Bibbia viene usata una versione più popolare che dice “Tu sei stato 
forte contro Dio”.  

È il lottatore misterioso che nasconde la sua identità. 
 
La preghiera quindi non elimina l’oscurità. Giacobbe è stato faccia a faccia con Dio 

nella lotta ma Dio rimane misterioso, non si rivela, rimane celato, rimane nascosto. La 
preghiera è allora una sconfitta? La preghiera non approda a niente? No, perché solo 
attraverso questa preghiera di lotta, di agonia, nasce un uomo nuovo. Giacobbe diventa 
nuovo perché diventa Israele.  

Non solo diventa Israele, ma strappa a Dio la benedizione (v. 30). Alla fine riesce a 
farsi benedire e la benedizione è la vita, la benedizione è un sinonimo di vita. Giacobbe ha 
rubato a Esaù la benedizione del padre; la primogenitura non era un fatto anagrafico ma 
era il passaggio della fedeltà di Dio, dei doni di Dio, della vita di Dio, della promessa di 
Dio ai successori che prolungano la vita e il cammino del popolo eletto. La nostra 
benedizione è Gesù perché è la vita di Dio che ci raggiunge. A forza di benedire le case, 
benedire i trattori, benedire tutto, abbiamo perso il senso profondo di questa espressione. 

A questo punto sorge l’alba nuova, sorge un senso nuovo dell’esperienza di 
Giacobbe, c’è una prospettiva nuova, viva e vitale. Il fatto che spuntava il sole non è 
un’annotazione cronologica ma è che nasce un giorno nuovo e in questo giorno nuovo c’è 
un uomo nuovo: Giacobbe-Israele e questo giorno nuovo è il primo di una nuova 
prospettiva di salvezza e speranza. 
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La preghiera come agonia, la preghiera come lotta riguarda tutti, non riguarda S. 
Giovanni della Croce e la sua notte oscura, riguarda ogni esperienza di credente perché chi 
cerca Dio sa di dover passare attraverso questa esperienza di preghiera come lotta. Anche 
Gesù nel Getsemani ha provato questa stessa straziante lotta. Sulle sue labbra, ripetitiva, 
c’era l’invocazione dell’intimità: “Padre …”.  

Se noi riuscissimo, in certi giorni, in certe durezze della vita, a dire semplicemente 
“Padre …”! Fermarci lì, perché non sappiamo più che cosa aggiungerci, magari siamo 
incerti su cosa aggiungere, o non lo sappiamo più o ci pare di non saperlo… se dicessimo 
solo “Padre …”, come Gesù, ci sarebbe, in quella notte oscura, l’alba di un giorno nuovo 
che magari noi ancora non sentiamo ma che inevitabilmente sta già sorgendo. 

Spero che al di là del dirlo in questo momento e del capirlo insieme, ci venga il 
sospetto, nei giorni neri, che possiamo ancora chiamarlo Padre e badate, a differenza di 
Giacobbe, noi conosciamo il Suo nome, noi conosciamo il Suo volto: “Chi vede me, vede 
il Padre”, noi abbiamo il volto di Cristo, noi abbiamo il Vangelo di Cristo. Qualsiasi lotta 
ci tocca noi sappiamo chi invocare e sappiamo che volto ha. 
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6.   don Ulisse Bresciani              Asola, 19 marzo 2005  

 

 

 

LA PREGHIERA  DEL  DESERTO  

 
 
1. IL  DESERTO 

Cogliamo innanzitutto la dimensione umana, antropologica. Partiamo da ciò che 
sperimentiamo, da ciò che siamo, altrimenti si ha una sfasatura tra le cose grandi, belle, 
magnifiche, teologiche, spirituali, mistiche … e quello che poi noi siamo, dove siamo, 
come siamo, e allora diciamo cose grandi, ci lasciamo trasportare ma è questione di un 
attimo e basta il Vescovo, la superiora, una consorella, la parrocchia, il catechismo, il 
pavimento, uno spiffero della finestra, qualsiasi cosa … basta una cosa di questo tipo e noi 
che ci libravamo nell’alto dei cieli, atterriamo precipitosamente, senza paracadute, a terra. 
Ecco perché parto sempre dal guardare quello che c’è dentro. 

Il deserto, da questo punto di vista antropologico, è un’esperienza che è insieme 
sconcertante ed esaltante, perché il deserto è quel momento, è quella situazione, è quel 
luogo, è quel tempo, che separa l’uscire dall’entrare; uscire dall’Egitto, dalla schiavitù, 
entrare nella Terra Promessa, nella libertà.  

Quindi il deserto è luogo ma anche tempo; luogo e tempo dell’attesa, luogo e tempo 
intermedio. Questo tempo e luogo intermedi, noi li viviamo e li percorriamo mentre ancora 
non si è profilata all’orizzonte la terra che aspettiamo, non la vediamo, c’è, dicono che ci 
sia, ma dove sia non lo si sa ancora. Quindi si profila, ma non c’è ancora, lo spazio della 
libertà che cerchiamo, di cui sentiamo il fascino, l’attrattiva, ma noi siamo a qualche punto 
dell’uscita, a qualche punto verso l’entrata, ma dove? Credo che anche i santi di cui 
leggiamo le biografie, anche per loro ci siano stati tanti punti di incertezza, di paura, di 
angoscia. In sostanza uscire, andare verso, attendere, sono realtà di ogni esperienza umana. 

È proprio il deserto il segno, il simbolo di un’esperienza della nostra esistenza in cui 
tutti, in varie fasi, passiamo perché è il segno, il luogo e il tempo della provvisorietà 
umana. Il deserto è uscire da … per andare verso …, non è per stare lì, dunque è 
provvisorio, ma quanto dura la provvisorietà? Il deserto è esperienza che segna il farsi 
progressivo di noi verso uno scopo, verso una meta. È, in qualche modo, la dilatazione del 
tempo dell’attesa; è il tempo dell’attesa che si dilata, che non si sa quando finisce. È 
cominciato, perché siamo usciti da … ma non sappiamo quando terminerà il percorso.  

Tra l’altro il deserto ha la capacità di essenzializzare il nostro percorso, perché non 
è un albergo a cinque stelle, è disagevole e nel deserto si impara a badare molto di più 
all’essenziale, non c’è tutto quello che si vorrebbe, ma capite che, in questo senso il 
deserto non è semplicemente il luogo della provvisorietà, perché è di passaggio, ma è 
anche il luogo nel quale il percorso stesso ci fa maturare, quindi quando avremo raggiunto 
la meta, il termine, ciò che nel deserto abbiamo vissuto, cioè il condurre tutto a ciò che è 
essenziale, questo rimarrà anche quando arriveremo alla meta, se non ce ne dimentichiamo 
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troppo velocemente. Nel deserto si diventa quindi persone essenziali, si bada al sodo, si 
bada alle necessità fondamentali: acqua e cibo. 

Ecco il deserto come luogo nel quale cadono o si ridimensionano tutte le strutture, i 
falsi problemi, perché il deserto oppone resistenza ad ogni esistenza facile e scontata. Il 
deserto è una resistenza forte alla facilità, alla banalità, alla superficialità. Occorre 
resistenza perché chi è banale, superficiale, incostante, nel deserto ci lascia le piume. È 
una disciplina interiore questo spazio, questo tempo. Il deserto esige molta attenzione 
perché tutti i luoghi possono somigliare. Là dove c’è tutto comodo noi prestiamo meno 
attenzione perché si sa già che a portata di mano se non c’è questo c’è quell’altro. Il 
deserto non è questo o quell’altro, ma è solo questo. Quell’altro non c’è.  
 
2. DIMENSIONE  DELLA  PREGHIERA  NEL  DESERTO 

Nell’esodo la cosa più desiderata nel deserto era l’acqua. E il popolo d’Israele prega 
per l’acqua ma prega con accenti polemici e critici, prega avendo desiderio dell’acqua ma 
mormorando. Il verbo “mormorare” lo troviamo continuamente nel testo dell’Esodo. 

Leggiamo l’episodio di Massa e Meriba: “1Tutta la comunità degli Israeliti levò 
l’accampamento dal deserto di Sin, secondo l’ordine che il Signore dava di tappa in tappa, 
e si accampò a Refidim. Ma non c’era acqua da bere per il popolo. 2Il popolo protestò 
contro Mosè: “Dateci acqua da bere!”. Mosè disse loro: “Perché protestate con me? Perché 
mettete alla prova il Signore?”. 3In quel luogo dunque il popolo soffriva la sete per 
mancanza di acqua; il  popolo mormorò contro Mosè e disse: “Perché ci hai fatti uscire 
dall’Egitto per far morire di sete noi, i nostri figli e il nostro bestiame?” - ci hai fatti uscire 
non per entrare là ma per fare la fine del sorcio qui -. 4Allora Mosè invocò l’aiuto del 
Signore- ecco la preghiera del deserto -, dicendo: “Che farò io per questo popolo? Ancora 
un poco e mi lapideranno! - siamo alla rivolta -”. 5Il Signore disse a Mosè: “Passa davanti 
al popolo e prendi con te alcuni anziani di Israele. Prendi in mano il bastone con cui hai 
percosso il Nilo, e và! 6Ecco, io starò davanti a te sulla roccia, sull’Oreb; tu batterai sulla 
roccia: ne uscirà acqua e il popolo berrà”. Mosè così fece sotto gli occhi degli anziani 
d’Israele. 7Si chiamò quel luogo Massa e Meriba, a causa della protesta degli Israeliti e 
perché misero alla prova il Signore, dicendo: “Il Signore è in mezzo a noi sì o no? ” (Es 
17,1-7). 

Da subito, appena fuori, dopo il passaggio del Mare dei Giunchi abbiamo Mara, le 
acque amare, oasi e acque non potabili e anche lì usa il legno terapeutico: butta dentro 
questo legno e subito le acque diventano buone. E poi ancora c’è il verbo “invocare” 
l’aiuto del Signore, è il verbo tipico di Mosè che è il servo di Dio, che è in mezzo tra Dio e 
il suo popolo ed è l’intercessore per il suo popolo.  

La preghiera del deserto, da parte del popolo, è una preghiera di lamentazione e di 
mormorazione. Nel deserto c’è una preghiera stravolta, una preghiera che si nega, che 
diventa stravolta; questo è il popolo. E dall’altra parte c’è la preghiera di Mosè che è il 
servo di Dio, che non ha altra arma che Dio, che invocare il nome di Dio. 

Quando un falegname pialla il legno, il legno ha un gemito, anche una volta che è 
tagliato dalla pianta rimane vivo e, a seconda che fa caldo, che fa freddo, che c’è umido, 
che c’è secco, il legno continua a reagire, ha dentro di sé ancora qualcosa della sua vitalità. 
Il deserto è per noi duro perché è “la piallatura di Dio” e allora la nostra preghiera 
può diventare – versante del popolo (negativo) - lamento, mormorazione o può diventare – 
versante del servo di Dio, l’intercessore che parla a nome di Dio – invocazione e 
l’invocazione è questa: nel deserto che cosa ho? Ho solo il Signore. E il deserto non è 
semplicemente un luogo ma è il percorso stesso della nostra fede. Che cosa ho? Massa e 
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Meriba vuol dire prova e contestazione. Questa è la nostra esperienza. Massa e Meriba è il 
popolo che resiste a Dio, che lo contesta, che attacca lite con Dio, che discute con Lui, che 
dubita di Dio, che vuole ritirarsi dal cammino della salvezza. “Sei con noi sì o no?”. 
“Perché ci hai fatti uscire dall’Egitto? Per farci morire?”.  

In questo lamento confluiscono tutti gli elementi costanti delle nostre pretese umane. 
Perché? … Il Signore mi ha deluso … magari fossimo morti!  

Un’ulteriore aggravante che ci inquieta è che questa tentazione di resistere a Dio, di 
contendere, di dubitare, di lamentarsi, di discutere, di attaccare lite con Dio, non è 
semplicemente del popolo; ci cadono dentro anche i fedelissimi, gli inviati dal Signore: 
Mosè e Aronne. La cosa non è molto facile da decifrare perché c’è quasi un imbarazzo 
dello scrittore sacro che dà così pochi elementi che noi rimaniamo con la domanda senza 
aver capito davvero cosa è successo. Però è chiara la dimensione: Mosè e Aronne, pur 
avendo un passato di permanenza nella via del Signore, di fedeltà a Lui, non sono immuni 
dalla fragilità umana e quindi è il rischio che il deserto - che non è facoltativo ma fa parte 
integrante di ogni cammino umano, anche in termini di vita naturale, ma soprattutto è 
dentro ogni cammino di fede - può condurre, come ha condotto Mosè e Aronne, alla 
ribellione. Il libro dei Numeri dice che “Mosè e Aronne hanno rifiutato di conoscermi 
Santo”, cioè trascendente, non riconducibile alle logiche e ai ragionamenti umani, hanno 
rifiutato di “conoscere che io sono Dio”. Il Salmo 106,33 dice: “Irritarono lo spirito di Dio 
e da stolti parlarono con le loro labbra”. Anche Mosè ebbe, in quel frangente, una caduta: 
non si fidò del Signore, non si fidò fino in fondo. 

La preghiera del deserto, la preghiera del nostro cammino di fede, può giungere a 
contestare Dio. È proprio questo il punto delicato di ogni esperienza di deserto che il 
Signore ci faccia passare, perché è a rischio. 

Quando però la scelta di camminare con il Signore e davanti a Lui, in noi si fa 
chiara ed esplicita, allora il deserto fiorisce. Quando noi, senza incertezze, non solo 
sappiamo che il Signore è il Santo, ma che è davvero con noi e noi ci fidiamo, allora il 
nostro percorso dentro il deserto si trasforma come in una grande processione, come in una 
grande marcia trionfale tra valli fiorite e paesaggi verdeggianti: “1Si rallegrino il deserto e 
la terra arida, esulti e fiorisca la steppa. 2Come fiore di narciso fiorisca; sì, canti con 
gioia e con giubilo. Le è data la gloria del Libano, lo splendore del Carmelo e di Saròn. 
Essi vedranno la gloria del Signore, la magnificenza del nostro Dio. 3Irrobustite le mani 
fiacche, rendete salde le ginocchia vacillanti. 4Dite agli smarriti di cuore: “Coraggio! 
Non temete; ecco il vostro Dio, giunge la vendetta, la ricompensa divina. Egli viene a 
salvarvi”. 5Allora si apriranno gli occhi dei ciechi e si schiuderanno gli orecchi dei sordi. 
6Allora lo zoppo salterà come un cervo, griderà di gioia la lingua del muto, perché 
scaturiranno acque nel deserto, scorreranno torrenti nella steppa. 8Ci sarà una strada 
appianata e la chiameranno Via santa – il deserto è una Via santa -; nessun impuro la 
percorrerà e gli stolti non vi si aggireranno. 9Non ci sarà più il leone, nessuna bestia 
feroce la percorrerà, vi cammineranno i redenti. 10Su di essa ritorneranno i riscattati dal 
Signore e verranno in Sion con giubilo; felicità perenne splenderà sul loro capo; gioia e 
felicità li seguiranno e fuggiranno tristezza e pianto” (Is 35 1-6.8-10).  

Mi chiedo: perché tante volte mi manca la gioia? Perché mi sento così stanco? So già 
perché sono stanco, ma so già anche perché sono “stufo”! E non sono due sinonimi perché 
stanco può essere un fatto fisico, stufo è invece stanchezza del cuore. Perché? Da una parte 
ho l’orologio, ho la cronaca della quotidianità … è normale, ma dall’altra sono nel 
deserto? Chi lo sa. Il fatto è che, dovunque sia, deserto o no, sono con me, non con Lui; sto 
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scommettendo su di me, perché ho la mia testa, i miei progetti, le mie intenzioni. Credo di 
far tutto io perché mi riferisco a me. E allora è deserto. Ma quando siamo col Signore, il 
deserto fiorisce. Io posso anche essere esausto fisicamente, ma fiorito, verdeggiante, pieno 
di gioia.  

Ecco la preghiera della fiducia. Quando sono col Signore, comunque sia la mia 
esistenza, è fiorita, perché la mia esistenza è percorsa da una corrente di vitalità e di gioia. 
Posso essere chissà dove, ma lì si realizza quello che dice Isaia 11, quando parla del 
germoglio che fiorirà dal tronco di Iesse, un tronco che sembrava secco. Io posso essere un 
tronco secco ma il virgulto germoglierà e spunterà da questo vecchio tronco se esso ha le 
radici nel Signore. “6Il lupo dimorerà insieme con l’agnello, - il lupo fa il lupo e 
l’agnello è il più impreparato, incapace, non è dalla natura dotato di niente per difendersi 
dai lupi, non ha capacità di offesa e non ha nemmeno capacità di fuga … trotterella mentre 
il lupo è molto veloce. Noi possiamo essere l’agnello in compagnia di qualche lupo, non è 
difficile … - la pantera si sdraierà accanto al capretto; il vitello e il leoncello 
pascoleranno insieme e un fanciullo li guiderà. 7La vacca e l’orsa pascoleranno insieme; 
si sdraieranno insieme i loro piccoli. Il leone si ciberà di paglia, come il bue. 8Il lattante si 
trastullerà sulla buca dell’aspide; il bambino metterà la mano nel covo di serpenti 
velenosi”.   

Questo non fa parte del deserto come tale, è solo la presenza del Signore che 
trasforma il deserto in questa valle fiorita di speranza.  
 
3. LA  PREGHIERA  DELLA  VITTORIA 

Sempre nel deserto c’è anche la preghiera per la vittoria. “8Allora Amalek venne a 
combattere contro Israele a Refidim. 9Mosè disse a Giosuè: “Scegli per noi alcuni uomini 
ed esci in battaglia contro Amalek. Domani io starò ritto sulla cima del colle con in mano 
il bastone di Dio”. 10Giosuè eseguì quanto gli aveva ordinato Mosè per combattere contro 
Amalek, mentre Mosè, Aronne, e Cur salirono sulla cima del colle. 11Quando Mosè alzava 
le mani, Israele era il più forte, ma quando le lasciava cadere, era più forte Amalek. 
12Poiché Mosè sentiva pesare le mani dalla stanchezza, presero una pietra, la collocarono 
sotto di lui ed egli vi sedette, mentre Aronne e Cur, uno da una parte e l’altro dall’altra, 
sostenevano le sue mani. Così le sue mani rimasero ferme fino al tramonto del sole. 
13Giosuè sconfisse Amalek e il suo popolo passandoli poi a fil di spada. 14Allora il Signore 
disse a Mosè: “Scrivi questo per ricordo nel libro e mettilo negli orecchi di Giosuè: io 
cancellerò del tutto la memoria di Amalek sotto il cielo! ”. 15Allora Mosè costruì un 
altare, lo chiamò “Il Signore è il mio vessillo” 16e disse: “Una mano s’è levata sul trono 
del Signore: vi sarà guerra del Signore contro Amalek di generazione in generazione!” 
(Es 17,8-16).  

Non solo il deserto è difficile per se stesso, ma qui troviamo anche un ostacolo, c’è 
un ostacolo di tipo militare. E cosa fa Mosè? Mosè è l’intercessore per eccellenza, Mosè 
prega, “Egli invocava il Signore ed Egli gli rispondeva” (Sal 99,6), questo è il rapporto di 
Mosè con Dio.  

Quella di Mosè è una preghiera quasi liturgica, cultuale: le mani sono alzate, il 
bastone è lo stesso di quando andava dal faraone e si trasformava in serpente, è lo stesso 
con cui batte la roccia ed esce l’acqua, quindi sono i segni del prodigio. È il deserto: 
Amalek è potente, Amalek è armato, Amalek fa paura ma qui c’è tutta la potenza di Dio, 
quella che nella prima fase dell’esodo si era manifestata in tutta la sua magnificenza, con 
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effetti spettacolari. C’è anche l’ascesa al monte e le alture sono il luogo di Dio, il luogo 
della vicinanza a Lui; c’è l’altare e poi c’è questa formula conclusiva che è un inno di 
guerra; e poi il nome dato all’altare: “Il Signore è il mio vessillo”, è la mia bandiera. 

Ecco che cos’è che rende fiorita la via del deserto e dona la vittoria contro i più forti e 
agguerriti dei nemici: la fiducia nel Signore. È la fiducia nel Signore che impedisce ogni 
timore, impedisce ogni stanchezza. La stanchezza mi viene quando io ragiono secondo i 
miei parametri e non vedo più nella povertà dei miei giorni Colui che è davvero l’unico 
regista presente a guidare di tutto il popolo e anche il mio personale, il nostro cammino.  

È solo questo che impedisce la tristezza, il timore, la stanchezza. È la preghiera per 
la vittoria, che poi per noi non è contro qualcuno. Non dobbiamo vincere contro nessuno 
ma dobbiamo vincere contro la stanchezza, contro il peccato della sfiducia che è il peccato 
più grave. Il peccato è non fidarsi di Dio, non aver fede in Lui, il resto, tutto sommato, è 
quisquiglia. Il peccato più radicale è questo. La radice di tutti i peccati è quando non ci 
fidiamo più di Dio, quando contendiamo con Dio, quando resistiamo a Dio.  

Il deserto ci può condurre proprio togliendoci tutti il resto, all’essenzialità totale: io 
non ho nient’altro che Te. Ho i segni del Tuo intervento prodigioso: il bastone … ma 
sono solo segni. Senza la fede questo segno è inerte, non conta niente. Senza la fede e la 
fiducia in Te, io sono una povera suora all’interno di un mondo più grande, più vasto e più 
potente di me che mi può schiacciare come e quando vuole. Ma se io mi radico e Tu, 
Signore, sei il mio vessillo, io non ho più paura, non ho più stanchezza. 

Terminiamo con le parole del Salmo 27: “Il Signore è mia luce e mia salvezza, di chi 
avrò paura? Il Signore è difesa della mia vita, di chi avrò timore? Se contro di me si 
accampa un esercito, il mio cuore non teme; se contro di me divampa la battaglia, anche 
allora ho fiducia”. Questo è il nostro Signore.  

Siamo alla vigilia della Settimana Santa e una lettura semplicemente superficiale ci 
presenterebbe un Gesù schiacciato e vittima. No! Il regista di tutta la vicenda è Lui, non è 
quel mattacchione di Erode, quel politico di Ponzio Pilato, quell’avido e superbo di Giuda, 
quell’incostante velleitario di Pietro, è Lui: “Io do la mia vita, nessuno me la toglie”. 

Anche noi, dovunque siamo, anche là dove pare che qualcuno ci stia togliendo la vita, 
certe condizioni nelle quali pensiamo e temiamo che sia così, il regista è sempre il 
Signore.  
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7.   don Ulisse Bresciani                  Asola, 23 aprile 2005  

 

 

 

LA  PREGHIERA  DI  MOSÈ  SUL  SINAI  

 
 

Il Sinai è un momento fondamentale dell’esperienza della fede di Israele, ma anche 
della nostra. È il luogo dell’incontro, di un incontro che diventa abbraccio tra Israele e il 
suo Signore, perché è il luogo dell’alleanza. Ciò vuol dire che Israele e Dio, noi e Dio, si 
incontrano ormai non più come estranei, neanche solo come collaboratori, ma come 
alleati.  

Ci soffermiamo, trascurando tanti altri aspetti, sulle due grandi anime di questo 
rapporto – che definiamo incontro – con Dio: la dimensione ascetica e la dimensione 
mistica.  

In sostanza, sotto questa riflessione, c’è la consapevolezza che l’incontro con Dio ha 
sempre due volti: Dio è insieme affascinante e terribile; è insieme vicino, intimo e lontano; 
Dio è sempre insieme irraggiungibile e compagno di viaggio, con noi, dentro la nostra 
storia, quella modesta, piccola, fatta di quotidiane stupidità, di chiusure, di mancanza di 
comprensione, di qualche cattiveria delle sorelle e dei fratelli, di qualche ingiustizia, di 
qualche mancanza di intelligenza che ci ferisce, … in questa banalità quotidiana che 
assomma le nostre chiusure e i nostri errori, Lui è compagno di viaggio. 
 
4. DIMENSIONE  ASCETICA  DELLA  PREGHIERA   

Partiamo dall’esperienza del “vitello d’oro”: “1Il popolo, vedendo che Mosè 
tardava a scendere dalla montagna, si affollò intorno ad Aronne e gli disse: “Facci un 
dio che cammini alla nostra testa , perché a quel Mosè, l’uomo che ci ha fatti uscire 
dal paese d’Egitto, non sappiamo che cosa sia accaduto”. 2Aronne rispose loro: “Togliete i 
pendenti d’oro che hanno agli orecchi le vostre mogli e le vostre figlie e portateli a me”. 
3Tutto il popolo tolse i pendenti che ciascuno aveva agli orecchi e li portò ad Aronne. 4Egli 
li ricevette dalle loro mani e li fece fondere in una forma e ne ottenne un vitello di metallo 
fuso. Allora dissero: “Ecco il  tuo Dio, o Israele, colui che ti  ha fatto uscire dal 
paese d’Egitto! ”. 5Ciò vedendo, Aronne costruì un altare davanti al vitello e proclamò: 
“Domani sarà festa in onore del Signore”. 6Il giorno dopo si alzarono presto, offrirono 
olocausti e presentarono sacrifici di comunione. Il popolo sedette per mangiare e bere, poi 
si alzò per darsi al divertimento” (Es 32,1-6). 

Partiamo da questo rifiuto del Dio dell’esodo. È chiaro che dietro c’è una situazione 
storica. È chiaro che tutto intorno a Israele, i riti religiosi dominanti, soprattutto i riti della 
terra di Canaan, sono riti di fertilità legati esplicitamente a dimensioni di sessualità 
venerata (ricordiamo la moglie di Osea, che era una prostituta sacra).  

Il Dio dell’alleanza non è un Dio così, a portata di mano, istintivo. È un Dio 
imprevedibile, un po’ bizzarro, è un Dio rischioso, non si sa mai dove ti conduce. Questo 
Dio è semplicemente un Dio che mette fuori gioco. Noi abbiamo invece voglia di stare in 



 28 

gioco, e in gioco protetti. Questa è sempre la tentazione nostra. Questa non è la storia degli 
antichi … noi stiamo leggendo la nostra storia, la storia di ciascuno di noi. Io, in realtà, 
pecco perché mi rifiuto di affidarmi a questo Dio che mi appare rischioso, perché mi 
conduce sempre oltre, e allora è meglio un Dio fatto ad immagine dei nostri desideri, che li 
conferma, li benedice, ci rassicura, va bene tutto. Possono essere desideri molto normali: 
di essere semplicemente a posto, sereni e tranquilli, magari in nome della Chiesa, in nome 
dell’Istituto. Ci sono delle forme di obbedienza che sono semplicemente il desiderio di 
stare tranquilli … magari il Signore ci chiama altrove e abbiamo necessità, insieme con chi 
ci guida e con chi è responsabile di noi, di esperire che forse c’è qualche altra strada … 
certe forme di obbedienza sono semplicemente il fatto che vogliamo metterci al sicuro.  

Il Dio della Bibbia, il Dio di Gesù Cristo, è rischioso perché è imprevedibile. Ecco 
allora sempre la tentazione di far coincidere Dio con ciò che ci fa stare tranquilli; un Dio 
fatto a nostra immagine, secondo i nostri desideri, dunque un Dio manipolabile, secondo 
che i miei desideri cambiamo, cambia Dio … e quando cambia Dio cambia la preghiera. 

La domanda è questa: la mia preghiera, la qualità della mia preghiera, lo stile della 
mia preghiera, per caso non sta tentando di sostituire il Dio faticoso della storia, il Dio 
della vita, facendolo diventare il Dio della mia tranquillità?  

Non sto forse tentando di trasformare il Dio delle prospettive future, perché il nostro 
Dio è un Dio prospettico, in un Dio retrospettivo (quando si comincia a dire: “Ah! Una 
volta sì!”, attenti, perché una volta è già passato … ma è oggi, da qui in là è il luogo in cui 
si decide il senso della mia vita è oggi e verso dove. Quello che è dietro posso solo 
affidarlo alla misericordia del Signore. Per il dietro dobbiamo avere solo l’umiltà di 
chiedere che ci accolga, ci perdoni e ci rinnovi).  

Forse sto tentando di sostituire un Dio che non solo è in movimento ma che è 
movimento, è dinamismo, in un Dio statico, perché ho bisogno di riposare, ho bisogno di 
tranquillità, ho bisogno di fermarmi perché ho poco fiato (in genere il poco fiato del 
cristiano è il poco amore, il poco fiato è prevalenza dei miei desideri rispetto al vento 
libero dello Spirito che non sai da dove viene e non sai dove va, ma è movimento, 
dinamismo).  

Forse sto tentando di sostituire il Dio che è Padre e Sposo con il Dio dei pensionati, 
un Dio in tasca più che un Dio che è là e mi aspetta. 

Mosè scende e cosa fa? Mosè è tra Dio e il popolo: “Lascia che la mia ira si accenda 
contro di loro e li distrugga. Di te invece farò una grande nazione” (Es 32,10).  

Troviamo qui la preghiera come ascetica, come intercessione, come invocazione, 
come riconoscimento di peccato e di bisogno di perdono: “11Mosè allora 
supplicò il Signore, suo Dio, e disse: “Perché, Signore, divamperà la tua ira contro il tuo 
popolo, che tu hai fatto uscire dal paese d’Egitto con grande forza e con mano potente? 
12Perché dovranno dire gli Egiziani: Con malizia li ha fatti uscire, per farli perire tra le 
montagne e farli sparire dalla terra? Desisti dall’ardore della tua ira e abbandona il 
proposito di fare del male al tuo popolo. 13Ricordati di Abramo, di Isacco, di Israele, tuoi 
servi, ai quali hai giurato per te stesso e hai detto: Renderò la vostra posterità numerosa 
come le stelle del cielo e tutto questo paese, di cui ho parlato, lo darò ai tuoi discendenti, 
che lo possederanno per sempre”. 14I l  Signore abbandonò il  proposito di nuocere al 
suo popolo” (Es 32,11-14). 

Mosè, come Abramo, è un intercessore. Si pone tra Dio e il suo popolo. 
L’intercessione di Mosè è la supplica che motiva con tre grandi riferimenti.  
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o “Tu hai giurato per te stesso ai nostri patriarchi”. Io prego non perché mi fondo su 
di me, io non prego perché ho qualche idea di poter vantare dei diritti nei tuoi confronti, 
io non prego nemmeno perché sono sicuro di piacere ai tuoi occhi, a differenza degli 
altri che hanno fatto questo grande peccato. Io ti prego per Te, perché Tu sia fedele a Te 
stesso, alla promessa che Tu hai fatto ai nostri padri. Notate la motivazione della 
preghiera. La motivazione del pregare è Dio, non è nemmeno il mio bisogno. Se noi non 
abbiamo dei bisogni urgenti, se non c’è qualcosa che ci dà molto fastidio, la preghiera 
cala subito ed è qualcosa da fare, non è una tensione verso … Io prego Dio perché Dio è 
fedele a Se stesso e mi posso spingere alle richieste più sorprendenti che non potrei fare 
se non perché sono sicuro che Lui è davvero fedele, qualsiasi cosa io abbia combinato e 
sia successo.  

o “… Sii fedele all’opera che stai compiendo”. Sei Tu che mi hai mandato a 
liberare il Tuo popolo, … ora ci lasci qua? Il tuo gesto di liberarci è una trappola?  

o È un’affermazione un po’ ricattatoria: guarda che ti mostri un Dio debole … dopo tutto 
quello che hai fatto: le piaghe d’Egitto, il Mar Rosso, i carri travolti dalle acque, la nube 
che ci guidava … ora ci pianti qui? Gli altri potrebbero dire: solo illusi, è un Dio 
inesistente, un Dio debole.  
La Bibbia ci autorizza alla preghiera di “ricatto” … ma poi alla fine Gli si dice: “Sii 
quello che sei e non guardare a me”. Alla fine non è che siamo così ricattatori, in fondo 
gli diciamo: “Prendimi dentro il tuo «bartavello», che io non possa più scappare! 
Prendimi nella Tua rete, senza uscita!”. Fare una preghiera del genere ci mette un po’ di 
paura.  

La supplica di Mosè è intrisa di certezza e di fiducia nella bontà del Signore: 
“Ricordati …”. È il Dio vivente, non è il toro d’oro, non è il toro fecondatore. Il nostro è il 
Dio dell’alleanza.  

Questa preghiera, che è la nostra preghiera, diventa un confronto con il Signore, quasi 
una lotta … la preghiera è sempre un corpo a corpo perché c’è il Dio giusto e fedele e ci 
sono io che sono fragile, incoerente, peccatore illuso, perché fondo le mie sicurezze e le 
mie speranze sul prodotto dei miei pensieri, che cercano più la tranquillità serena di non 
dover rischiare che non la verità esigente di Dio. 

La prima dimensione della preghiera di Mosè sul Sinai è quindi la supplica ma la 
seconda dimensione è l’espiazione: “30Il giorno dopo Mosè disse al popolo: “Voi avete 
commesso un grande peccato; ora salirò verso il Signore: forse otterrò il perdono della 
vostra colpa”. 31Mosè ritornò dal Signore e disse: “Questo popolo ha commesso un 
grande peccato: si sono fatti un dio d’oro. 32Ma ora, se tu perdonassi il loro peccato... E 
se no, cancellami dal tuo libro che hai scritto! ”. 33Il Signore disse a Mosè: “Io 
cancellerò dal mio libro colui che ha peccato contro di me. 34Ora và, conduci il popolo là 
dove io ti ho detto. Ecco il mio angelo ti precederà; ma nel giorno della mia visita li 
punirò per il loro peccato” (Es 32,30-34).  

Qui ci sono delle cose molto belle, molto ricche. Prima di tutto c’è la confessione 
esplicita del peccato. Badate che la fa Mosè, non il popolo. Chi è che capisce il peccato? 
Chi ha fede. Chi non ha fede non vede i peccati e anche noi, nel nostro cammino spirituale, 
quando vediamo di meno i peccati è perché abbiamo diminuito a tal punto la nostra fede 
da non vederli più. Qui è Mosè che confessa il peccato e, proprio perché è in sintonia con 
Dio, vede la distanza da Dio. 

E Mosè, che vede i peccati, fa una preghiera di espiazione: “Signore, perdonali … ma 
se non vuoi perdonare, cancellami dal tuo registro, cancellami dall’anagrafe degli eletti di 
Dio; voglio stare con il mio popolo, dentro il suo destino … non voglio per me nessuna 
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corsia preferenziale. La preghiera diventa anche il nostro essere baluardo davanti al 
peccato altrui. Mosè fa il parafulmine, preferisce essere cancellato dall’anagrafe di Dio 
piuttosto che il popolo rimanga senza perdono. La preghiera deve essere sempre 
penitenziale ed espiatrice. Anche nel Padre nostro diciamo “Rimetti a noi i nostri debiti”, 
perché se non preghiamo in quel modo noi abbiamo l’orecchio e il cuore chiusi.  

Dio riprende il cammino con il Suo popolo e dice: “Guarda che verrà il giorno della 
mia visita” che è il giorno della redenzione ma è anche il giorno del giudizio. Il giorno 
della visita del Signore è il Suo essere misericordioso, ma la Sua misericordia è 
rinnovamento, è la capacità di cambiarci. 

 
 
5. LA  DIMENSIONE  MISTICA  DELLA  PREGHIERA 

Dopo la purificazione che è indotta in noi da questa domanda di perdono, da questa 
supplica, da questa invocazione di espiazione, noi siamo pronti per l’intimità, siamo 
introdotti dalla purificazione nell’intimità. Da questo esserci sgravati dal peso del peccato 
scaturisce la cosa più bella e più alta della preghiera: l’intimità.  

È la dimensione mistica di dire: “Signore, mostrami il Tuo volto … Signore, indicami 
la Tua via”. Quando diciamo così, siamo lì che accogliamo e accettiamo e siamo felici che 
Lui venga a “rompere”, perché sempre il Signore un po’ “rompe”. Siamo disposti a gettare 
fonti verso l’infinito, siamo nella dimensione prospettica, in avanti. Quando dico: 
“Signore, mostrami le Tue vie” ho già voglia che Lui arrivi, che mi conduca, che vincano i 
Suoi criteri. Ma quante volte, dicendo il Padre nostro, mentre diciamo: “Venga il Tuo 
regno … sia fatta la Tua volontà”, pensiamo a chissà cosa ci riserva … non ci stiamo 
fidando, non abbiamo fatto fino in fondo il percorso ascetico di purificazione, di 
espiazione interiore. Quando invece abbiamo fatto questo percorso, la preghiera diventa 
“Ho voglia di vedere il Tuo volto… manifesta la Tua gloria, che è percepire la Tua 
grandezza e non esserne spaventati”. 

Dio è insieme lontano e vicino, irraggiungibile e comunque sempre sui nostri passi, 
ma a questo punto della preghiera l’abisso tra noi e Dio rimane, perché Dio rimane Dio; 
noi non possiamo vedere il Suo volto, possiamo vederlo di spalle: “12Mosè disse al 
Signore: “Vedi, tu mi ordini: Fa salire questo popolo, ma non mi hai indicato chi 
manderai con me; eppure hai detto: Ti ho conosciuto per nome, anzi hai trovato grazia ai 
miei occhi. 13Ora, se davvero ho trovato grazia ai tuoi occhi, indicami la tua via, così che 
io ti conosca, e trovi grazia ai tuoi occhi; considera che questa gente è il tuo popolo”. 
14Rispose: “Io camminerò con voi e ti darò riposo”. 15Riprese: “Se tu non camminerai con 
noi, non farci salire di qui. 16Come si saprà dunque che ho trovato grazia ai tuoi occhi, io 
e il tuo popolo, se non nel fatto che tu cammini con noi? Così saremo distinti, io e il tuo 
popolo, da tutti i popoli che sono sulla terra”. 17Disse il Signore a Mosè: “Anche quanto 
hai detto io farò, perché hai trovato grazia ai miei occhi e ti ho conosciuto per nome”.  

18Gli disse: “Mostrami la tua Gloria! ”. 19Rispose: “Farò passare davanti a te tutto 
il mio splendore e proclamerò il mio nome: Signore, davanti a te. Farò grazia a chi vorrò 
far grazia e avrò misericordia di chi vorrò aver misericordia”. 20Soggiunse: “Ma tu non 
potrai vedere il mio volto, perché nessun uomo può vedermi e restare vivo”.  

21Aggiunse il Signore: “Ecco un luogo vicino a me. Tu starai sopra la rupe: 22quando 
passerà la mia Gloria, io ti porrò nella cavità della rupe e ti coprirò con la mano finché 
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sarò passato. 23Poi toglierò la mano e vedrai le mie spalle, ma il mio volto non lo si può 
vedere”.  

Oltre Mosè anche Elia non vede il volto di Dio, ma neanche i Serafini … hanno sei 
ali e due servono per coprire gli occhi perché nemmeno loro possono vedere Dio. Tuttavia, 
dice il testo che Mosè parlava con Dio faccia a faccia. 

Qual è il volto di Dio? Non è il vederlo in faccia, perché lo si vedrà di spalle … si 
vede solo il riflesso di Dio. Ma qual è il riflesso di Dio, che rivela chi è? È la sua 
misericordia, il suo perdono, perché, dice: “Io sono quel Dio che perdona per mille 
generazioni e che farà pagare la giustizia per tre o quattro generazioni”. Dio c’è, c’è 
la giustizia, ma il rapporto è: per mille generazioni di misericordia, tre o quattro per la 
giustizia. Senza voler rendere matematica la cosa, voglio dire che è impossibile fare una 
comparazione.  

La mistica, la preghiera che diventa desiderio del Volto, diventa contemplazione 
primariamente dell’amore. La preghiera che non diventa lode, sorpresa, sussulto per 
l’amore del Signore, non è preghiera cristiana fino in fondo, non è preghiera secondo la 
Bibbia. La preghiera rivela l’infinità di Dio, un volto inconoscibile; rivela il mio peccato e 
da questo incontro io riparto perché la preghiera diventa trasformante. Se le nostre 
preghiere non giungono alla lode, al giubilo, vuol dire che siamo fermi a qualche stazione 
intermedia. Ecco perché la nostra preghiera è poco efficace, perché la capacità di liberarci, 
la capacità di farci diventare nuovi, scatta quando il nostro peccato incontra l’amore e ne 
rimane abbagliato.  

Noi vediamo il riflesso di Dio, di spalle, ed è la Sua misericordia.  
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8.   don Ulisse Bresciani                Asola, 21 maggio 2005  

 

 

 

LA  PREGHIERA  ISTINTIVA  

 
 

Parliamo di una modalità di preghiera che ci appartiene profondamente ma della 
quale un po’ ci vergogniamo - forse la parola vergogna è troppo forte, diciamo pure che ne 
proviamo almeno qualche imbarazzo - perché ci rendiamo conto che questo tipo di 
preghiera non è all’altezza della fede a cui aspiriamo, non corrisponde a quegli esempi che 
ci vengono proposti nella Bibbia, nelle vite dei Santi della più autentica tradizione 
cristiana.  

Parliamo quindi non di ciò a cui miriamo ma di ciò che siamo, anche perché - e 
questo ci consola - la cosa è presente nei credenti, nei figli di Dio, nei grandi personaggi 
della Bibbia e quindi il nostro disagio è per lo meno attutito dal fatto che siamo in buona 
compagnia. Anche i “primatisti mondiali” hanno le loro cadute. Noi, che siamo già lì e 
facciamo senza cadere, perché siamo già arrivati a terra, ci sentiamo un po’ consolare da 
questo. 

Qual è questo tipo di preghiera che ho definito istintiva? È quella che nasce, che si 
alimenta nel profondo della nostra umanità concreta, quindi che si radica nella nostra 
psicologia. È quella che nasce dal nostro vivere, così come siamo, istintivo e spontaneo; 
quel modo di vivere che è sempre alle prese con dei problemi, delle esigenze, delle 
delusioni, delle aspettative, ecc. Chi non ha, in questo capitolo, qualcosa su cui riflettere? 

È una preghiera condizionata certamente da una parte dal nostro vissuto, che spesso è 
refrattario ad abbandonarsi al Signore - anche questo ammettiamolo! - anzi, un vissuto che 
è persino sospettoso nei confronti del Signore (quando c’è bisogno non c’è mai, lo invochi 
e non ti risponde. Ha trattato così anche Suo Figlio, puoi capire noi!). Se guardiamo dentro 
la nostra esperienza personale quotidiana, questo è all’ordine del giorno. Quindi questa 
preghiera, da una parte è condizionata dal nostro vissuto interiore personale ma dall’altra 
anche dal contesto in cui viviamo, dall’ambiente umano che vuol dire soprattutto 
l’ambiente comunitario in cui siamo, l’ambiente ecclesiale; a  vari titoli e con 
stratificazioni diverse, il mondo in cui viviamo e la mentalità corrente, ma anche le sorelle, 
i fratelli, i preti, i vescovi, i parroci, i curati che abbiamo “nelle costole” e di cui noi, a 
nostra volta, siamo “nelle costole”. 

Allora, da questo stile di preghiera che nasce da questo marasma, da questa difficoltà, 
da questa pesantezza, noi ci difendiamo istintivamente perché riteniamo questo stile un po’ 
il segno di una sconfitta o, per lo meno, di un arretramento, del nostro cammino spirituale 
perché riteniamo che questa preghiera sia ancora troppo debitrice di un’umanità - la nostra 
- che è pesantemente legata alle dinamiche della nostra istintività che ancora non si è 
convertita del tutto al Signore. 
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Ecco perché spesso questa preghiera è oscillante tra l’abbandono fiducioso a Dio e la 
puntigliosa verifica della sua efficacia. Che cosa possiamo verificare della nostra 
preghiera? Quali sono i risultati sicuri e tangibili di questa preghiera? E qual è il criterio 
per vedere quali sono questi risultati? Ecco perché ci pare una preghiera che è fragile, dal 
punto di vista di partenza - il nostro -, e dunque ci sembra ancor più fragile dal punto di 
vista dell’arrivo - il risultato che ci aspettiamo che non arriva mai. 

È importante fare i conti con questa dimensione fragile del nostro rapporto con Dio. 
Questo può risultare utile per conquistare una maggiore sincerità, per liberarci - e nessuno 
di noi è fuori da questo rischio perché siamo in un contesto di vita religiosa - da una 
artificiosità di preghiera che si appropria di frasi fatte, quelle belle, sublimi, che deriviamo 
dalla Bibbia, dalla vita dei Santi, dai libri edificanti, ma non sono le nostre; sono frasi, 
espressioni, invocazioni, di cui ci rivestiamo come fossero sgargianti piume di pavone, ma 
noi siamo misere gallinelle sì e no capaci di fare le uova! 

Queste cose belle, sublimi, che possono alimentare il nostro desiderio del Signore, 
nella loro bellezza e accuratezza teologale, possono certamente appartenere alle nostre 
labbra, non ancora al nostro cuore.  

Anche nella sublimità teologale del salterio, queste cadute di livello ci sono spesso. 
Spesso noi invece di essere “gazzelle” del Cantico dei Cantici, siamo un vecchio somaro 
da soma un po’ spelacchiato. Ma allora? Allora niente. Partiamo da quello che siamo. 
 
6. SANSONE - L’EROE (Giudici 13-16) 

È l’eroe impetuoso, passionale, le cui imprese mirabolanti richiamano un po’ le 
fatiche di Ercole. È un personaggio che è tra storia e mito. Sansone è un uomo tutto istinto, 
di una istintività solare. Il suo nome evoca il termine ebraico che indica il sole mentre la 
sua amica/nemica, quella che lo mette nei guai, Dalila, evoca un termine che è affine a 
notte.  

Cosa fa questo sole così dardeggiante? Si lascia trascinare dalla forza che lui ha, dal 
calore della passione. È un personaggio eccezionale, anche sulla sua nascita c’è 
un’annunciazione, è annunciato dall’alto, è consacrato al Signore, è un nazireo, 
testimoniato dal fatto che non si taglia i capelli, eppure la sua debolezza peccatrice sfalda 
persino la sua forza impetuosa e si riduce ad essere un povero, spaurito prigioniero 
accecato. 

Ma qual è il Sansone che esprime di più la fede e la preghiera? Non quello “prima 
maniera”, ma quello che, arrivato a questa condizione di schiavitù e di debolezza, trova la 
forza di abbandonare il fascino dei culti pagani (perché l’altro campo è sempre più verde, è 
sempre più affascinante). Arrivato a questa povertà inerme, la seduzione di Dalila, la 
donna straniera, la seduzione del culto pagano, la seduzione degli idoli (oggi gli idoli sono 
sparsi: la carriera, la bellezza, il denaro, l’intelligenza…) tutto ciò non ha più la forza 
seduttrice, ed è lì che egli può ritornare a Dio e riconquistare la sua grandezza che aveva 
perduta quando, forte del dono di Dio, si era legato idolatricamente al dono di Dio e aveva 
dimenticato il Dio che donava.  

Capita anche a noi: sei intelligente? Della mia intelligenza, della mia cultura, io mi 
faccio un idolo, mi faccio il piedistallo. Paolo dice: “Che cosa hai che non abbia ricevuto? 
E perché te ne vanti?”.  

Ed è proprio lì che Sansone, riconquistando la sua grandezza, muore per la salvezza 
del suo popolo. C’è una grande catarsi finale. 



 34 

Le preghiere di questo personaggio sono molto primitive, immediate, istintive, come 
il personaggio. Lui fa delle preghiere bellicose. Ad esempio, dopo aver combattuto e vinto 
i Filistei con la mascella d’asino (guardate la finezza primitiva, arcaica dell’uomo), la sua 
preghiera è sconcertante. È una preghiera che è guidata da un bisogno elementare e 
urgente perché ha sete. L’eroe di Dio, consacrato fin dalla nascita, annunciato dall’alto, 
cosa prega? “Tu hai concesso questa grande vittoria mediante il tuo servo; ora dovrò morir 
di sete e cader nelle mani dei non circoncisi?” (Giud 15,18). È una preghiera ridicola, 
supponente, sciocca, abbastanza irrispettosa di Dio. 

Che bello! I grandi eroi della Bibbia sono capaci, come noi, di fare preghiere 
sciocche, preghiere che non si sono elevate, preghiere che sono solo la dimostrazione della 
difficoltà, del limite e dell’istintività in cui noi ci muoviamo. 

Sansone, anche nella sua tragica fine, quando finalmente l’umiltà lo riconduce sulla 
strada del Signore, anche lì ha un’invocazione imprecatoria, con la quale chiede a Dio di 
potersi vendicare dei suoi nemici. Dice: “Signore, ricordati di me! Dammi forza per 
questa volta soltanto, Dio, e in un colpo solo mi vendicherò dei Filistei per i miei due 
occhi!” (Giud 16,28). È la sete di vendetta personale che suscita questa preghiera di basso 
profilo.  

E tuttavia, attraverso questo percorso che non si è elevato più di tanto, e il fatto stesso 
che comunque ha cercato di pregare con quella preghiera di cui era capace, è giunto a 
cogliere l’inganno nel quale era caduto. Riprende coscienza che, alla fin fine, il duello non 
è tra lui e i suoi nemici, tra lui e i suoi avversari ma è tra il nulla, rappresentato dall’idolo, 
e il Tutto, Jhwh, il Dio d’Israele. 

Anche nella vita religiosa, si possono fare delle preghiere terra terra, ma se sono vera, 
senza rivestirmi dell’abito del pavone, da misera gallinella di cortile quale posso essere, io 
arrivo come Sansone oltre l’illusione. Non abbiamo paura della nostra preghiera fragile, 
abitiamola. Se saremo modestamente sinceri, come Sansone arriveremo a cogliere la 
differenza tra gli idoli e Dio. 
 
7. ANNA - LA STERILE (1 Sam 1ss.) 

È un personaggio a noi ben noto, certamente ha un livello più alto e nobile rispetto a 
Sansone ma anch’essa, almeno per un certo periodo della sua vita, è dentro ad una 
preghiera istintiva perché ha una preghiera non bellicosa e passionale come Sansone, però 
essendo una donna molto religiosa vive un’istintività a livello sacro. Non solo prega ma 
presume di piegare la volontà di Dio facendo un voto. Il voto sembra essere più sicuro ed 
efficace, è più di Chiesa che non la preghiera da sola, è più sacro, e anche un tantino 
magico. 

La preghiera che Anna fa all’inizio è ad un livello buono ma con questo equivoco 
dentro: “Signore degli eserciti, se vorrai considerare la miseria della tua schiava e 
ricordarti di me, se non dimenticherai la tua schiava e darai alla tua schiava un figlio 
maschio, io lo offrirò al Signore per tutti i giorni della sua vita e il rasoio non passerà sul 
suo capo” (1 Sam 1,11). La motivazione è chiara: il desiderio di un figlio. È una cosa 
profonda, molto seria e molto bella. È un’aspirazione profondamente umana, ma non 
dimentichiamo cosa vuol dire desiderare un figlio in quel contesto. In Israele non era 
ancora molto chiara la credenza di una sopravvivenza oltre la morte. A quel punto del 
percorso d’Israele l’al di là era lo sheol, che è peggio dell’Ade del mondo greco romano 
pagano, è il mondo delle ombre, non c’è vera esistenza oltre la morte. 



 35 

Capiamo che avere un figlio è in qualche modo continuare la propria vita, sfidare il 
tempo, perché oltre il sepolcro non rimane che il ricordo di coloro che abbiamo lasciato in 
terra e non rimane che il ricordo in quanto raccoglie i valori - questa è la vera eredità - 
della tribù. Se io muoio senza figli io non esisto più. La sterilità in Israele era una tragedia. 
Oltre a questo fatto c’è che questo desiderio di un figlio, con queste motivazioni, riguarda 
la moglie prediletta di Elkana, Anna, che è umiliata dalla rivale. 

È una tragedia, ma la sterilità è vinta dalla misericordia del Signore. E noi 
conosciamo l’inno di ringraziamento che sgorga dal cuore e dalle labbra di Anna. “1Il mio 
cuore esulta nel Signore, la mia fronte s’innalza grazie al mio Dio. Si apre la mia bocca 
contro i miei nemici, perché io godo del beneficio che mi hai concesso. 2Non c’è santo 
come il Signore, non c’è rocca come il nostro Dio. 3Non moltiplicate i discorsi superbi, 
dalla vostra bocca non esca arroganza; perché il Signore è il Dio che sa tutto e le sue 
opere sono rette. 4L’arco dei forti s’è spezzato, ma i deboli sono rivestiti di vigore. 5I sazi 
sono andati a giornata per un pane, mentre gli affamati han cessato di faticare. La sterile 
ha partorito sette volte e la ricca di figli è sfiorita. 6Il Signore fa morire e fa vivere, 
scendere agli inferi e risalire. 7Il Signore rende povero e arricchisce, abbassa ed esalta. 
8Solleva dalla polvere il misero, innalza il povero dalle immondizie, per farli sedere 
insieme con i capi del popolo e assegnar loro un seggio di gloria. Perché al Signore 
appartengono i cardini della terra e su di essi fa poggiare il mondo. 9Sui passi dei giusti 
Egli veglia, ma gli empi svaniscono nelle tenebre. Certo non prevarrà l’uomo malgrado la 
sua forza. 10Il Signore. . . saranno abbattuti i suoi avversari! L’Altissimo tuonerà dal 
cielo. Il Signore giudicherà gli estremi confini della terra; darà forza al suo re ed eleverà 
la potenza del suo Messia” (1 Sam 2,1-10). 

È un inno alla potenza del Signore che sceglie l’umile e il povero, che vince il potente 
con il debole, che fa germogliare un tronco ormai secco. Questo è esattamente il percorso 
a cui Anna è condotta. La sua preghiera finale, che è canovaccio al Magnificat, è questa.  

Che cosa succede tra la preghiera “con voto” per obbligare Dio e l’inno di 
ringraziamento? È il passaggio dal voler obbligare Dio al riconoscimento dell’assoluta, 
sorprendente libertà di Dio che scompiglia tutti i nostri piani. Noi crediamo di dover avere 
una forza per vincere, noi crediamo di dover avere le capacità per non essere sottomessi da 
ciò che ci sovrasta. E invece no. È esattamente la nostra non capacità, è la nostra non 
forza, è la nostra debolezza il punto di solidità.  

Al riguardo è emblematica l’icona della lotta tra Davide e Golia, che parte 
dall’imposizione a Davide di mettergli l’armatura, con la spada, e Davide non si muove 
nell’armatura. Davide non è Sansone, non è Golia, è Davide, e Davide è agile, è scattante, 
è scaltro. Noi vogliamo imporre al Signore il metodo, lo stile con cui darci le armi per 
combattere le prove della vita. E invece no! Secondo la logica corrente era l’armatura, era 
la spada lo strumento più adatto per affrontare un duello guerresco, non una fionda con i 
sassi del torrente, Non un ragazzino di fronte ad un eroe scaltro che conosce l’arte della 
guerra. 

Questa è la logica di Dio che si scontra con la nostra. È ovvio che sia così perché non 
ne abbiamo altri di punti di partenza, abbiamo i nostri. Non dobbiamo vergognarcene. 
Dobbiamo aver fiducia che, pur partendo dal nostro, come Sansone e Anna, noi arriveremo 
a Dio: “la sterile ha partorito sette volte, la ricca di figli è sfiorita”. E ricordiamoci che 
sette non è sei più uno, è l’abbondanza non misurabile del dono di Dio. 
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La preghiera finale di Anna è il riconoscimento che la vittoria di Dio supera di gran 
lunga ciò che io ho chiesto nella mia istintività. Dà di più, solo che io non lo vedo che dà 
di più perché io sono fermo a guardare il limite della mia richiesta. Non lo vedo! Perciò ne 
sono deluso, ma dà di più perché Dio esaudisce andando al di là della mia richiesta perché 
la mia richiesta è sempre generata da una cronaca angusta, piccola. Noi facciamo richieste 
di piccolo cabotaggio, che vanno fino a sera, che riguardano i nostri desideri e questo è 
piccolo cabotaggio rispetto al Regno di Dio.  

La risposta di Dio si espande nel progetto delle Sue grandi azioni di salvezza. Qui 
abbiamo una povera donna umiliata dalla sua rivale, che ha una visione bella, ma un po’ 
piccola, angusta, da donna umile e si ritrova proiettata dentro il progetto di Dio che 
riguarda l’intero cosmo, è il progetto di salvezza, è dentro la linea che partorirà non solo 
quel grande uomo che è Samuele, ma andando avanti partorirà Davide, Gesù Cristo, tutti i 
Santi, la Beata Vergine Maria, il cammino della Chiesa, la speranza eterna. 

Non solo: Dio esaudisce con prospettive e progetti che abbracciano l’intero cosmo e 
vanno al di là del limite della morte: “Il Signore fa morire e fa vivere, scendere agli inferi 
e risalire”. Nella sua preghiera c’è dentro ciò che non crede. Anna fa una preghiera nella 
quale riconosce cose che, stando dal punto di partenza istintivo della sua preghiera, non 
poteva poter credere, perché “del Signore sono le fondamenta della terra e su di esse fa 
poggiare il mondo. Il Signore giudicherà gli estremi confini della terra”.  

Se noi leggiamo tutto il Cantico di Anna, vediamo che in questa seconda fase di 
preghiera, quando il Signore ha esaudito, la sua situazione è ricordata semplicemente di 
passaggio e in modo indiretto. È quella famosa frase: “la sterile ha partorito sette volte”. 
Non dice “io ho partorito”; vede neanche più se stessa, ma vede il dono di Dio in tutti 
coloro che non hanno forza. Tutto il Cantico è ormai proiettato nel trionfo del Signore, per 
il mondo intero e oltre la morte. 

Sansone, più grezzo; Anna, più fine ma limitata. Partiamo pure senza vergognarci da 
quello che siamo. Se saremo fedeli alla nostra preghiera così come nasce, alla fine il nostro 
che sembra un grande problema, sarà ricordato dalla nostra preghiera finale di lode 
incidentalmente, nemmeno più come punto di partenza, perché saremo assorbiti dal grande 
progetto di Dio, dalla Sua grande azione salvifica, dentro la quale noi che siamo nulla, 
come nulla era Anna, saremo dentro nella linea che genera il Salvatore è la speranza. 
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9.   don Ulisse Bresciani                Asola, 18 giugno 2005  

 

 

 

LA  PREGHIERA  DI  ELIA  

 
 

Concludiamo oggi il nostro ciclo annuale e dedichiamo la nostra riflessione sulla 
preghiera ad un grande personaggio del Primo Testamento: il profeta Elia.  

Il profeta Elia gode di grandissima fama anche nel Vangelo, tanto è vero che tutta la 
questione sul Battista ruotava attorno “a quell’Elia che doveva tornare”. Vuol dire che Elia 
ha un ruolo, un significato fondamentale nell’economia della salvezza. 

Anche il libro del Siracide lo descrive così: “Sorse Elia profeta, simile al fuoco. La 
sua parola bruciava come fiaccola”  (Sir 48,1). Elia è un uomo che è di fuoco e di vento. 
Elia è un uragano. Noi lo ricordiamo per quella grande ordalia sul monte Carmelo, dove 
stese i quattrocento profeti di Baal. È uomo dallo zelo profetico inarrestabile. Anche il suo 
nome indica il suo programma di vita e la sua missione. Il suo nome è “Jahvè è Dio”. 
Infatti lui combatte nel nord contro il politeismo che si infiltrava dalle zone del nord, 
attraverso quella perfida donna che è Gezabele.  

Il Vangelo di Luca ci presenta un Gesù che continuamente rimanda a Elia, tanto è 
vero che dice: “Sono venuto a portare il fuoco sulla terra e come vorrei che fosse già 
acceso” (questo è Elia). Dice anche: “Nessuno che ha messo mano all’aratro e poi si 
volge indietro è adatto per il Regno di Dio”, ricordiamo quando Elia chiama Eliseo. Elia 
compare anche nella trasfigurazione accanto a Mosè. 

Nell’Antico Testamento c’è un ciclo di Elia (cfr. 1 Re 17-22; 2 Re 1-2). 
 
8. ELIA,  IL  PROFETA 

Elia è un uomo inserito fino in fondo nelle tormentate vicende del suo tempo e del 
suo mondo, ed è inserito senza essere fagocitato dalla logica di quel mondo. E già qui c’è 
tutto un programma: essere dentro senza diventare catturati, sedotti, annacquati, de 
cristianizzati dal mondo in cui viviamo. Chi è dotato di luce di profezia può correre il 
rischio di dichiarare la sua estraneità, ma se lui fa “l’aventiniano”, cioè si ritira da solo sul 
colle dell’Aventino dicendo ‘questa è spazzatura, io mi dedico a cose alte’, commette un 
grave, peccaminoso atteggiamento di disinteresse verso quel mondo che è oggetto 
dell’amore di Dio.  

Chi è dalla parte di Dio risulta al mondo, come a suo tempo risultò Elia, eccentrico. 
La profezia è eccentrica, è sempre “fuori di testa”. Per essere profeti nel nome di Dio, 
dell’unicità di Dio, come Elia, bisogna essere eccentrici. E lui lo è rispetto all’opinione 
pubblica dominante. Tutti i profeti sono e dovranno sempre essere così e anche noi, come 
persone consacrate a Dio, religiose, se vogliamo essere profetiche dobbiamo essere “nel 
mondo”, ascoltare, farci carico, ma non “del mondo”. È necessario che manteniamo la 
nostra eccentricità. 
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Dobbiamo essere eccentrici rispetto a tutta la necessità inevitabile, giusta, sacrosanta, 
di organizzare la comunità religiosa, la parrocchia,  chiediamoci: in nome di chi e per che 
cosa ci organizziamo? per essere organizzati? Noi, purtroppo, non siamo più tanto 
eccentrici rispetto all’andamento globale. È difficile essere testimone. 

L’eccentricità del profeta Elia è questa: egli irrompe come un uragano, una tempesta 
nel regno del nord, retto da Acab, che è plagiato dalla moglie Gezabele, dove si 
organizzano i culti orgiastici in onore di Baal. Questa dominanza dei culti di Baal diventa 
repressione contro i fedeli di Jahvè, impedimento al loro culto. Diventa anche ingiustizia 
sociale, ricordiamo l’episodio narrato in 1 Re 21 della vigna di Nabot.  

Ecco perché Elia arriva come un uragano. Egli, pur rimanendo un solitario, entra e 
interviene. Il suo è un intervento potente. È potente la sua parola che è una parola 
vigorosa, alta, che non fa dei giri vuoti, va al dunque, va al centro, affronta le questione ed 
è soprattutto una parola senza paura, senza rispetto umano; non è una parola che cerca di 
piacere per avere audience. È per questo che Elia è un uomo che appare all’improvviso e 
all’improvviso anche scompare in quel turbine di fuoco mentre camminava conversando 
con Eliseo. Perché questo carro di fuoco? È una specie di ascensione, è il simbolo della 
sua sopravvivenza in Dio, tanto è vero che rimane sempre come un’icona di speranza nel 
pensiero d’Israele.  

Il profeta Malachia (3,23-24) dice: “Ecco, io invierò il profeta Elia prima che giunga 
il giorno grande e terribile del Signore perché converta il cuore dei padri verso i figli e il 
cuore dei figli verso i padri così che io, venendo, non colpisca il paese con lo sterminio”. 
Chi è questo Elia che deve venire? Scopriremo che è il Battista.  

Vediamo come questo profeta solitario, controcorrente, eccentrico, in realtà innerva, 
sostiene tutta la speranza di Israele. Gesù stesso fu creduto Elia.  
 
9. ALCUNE  TAPPE  DELLA  SUA  ESPERIENZA  INTERIORE  E  DEL  SUO  PREGARE 

Leggendo la storia di Elia scopriamo che sembra essere la storia fatta sulla falsariga 
di quella di Mosè - incominciamo così a capire perché il Vangelo lo pone accanto a Gesù 
nella trasfigurazione insieme a Mosè  -. Elia scappa nel deserto, è un rifugiato politico 
all’estero, opera grandi segni e prodigi, mangia un pane ignoto che deve sorreggere il suo 
cammino, all’Oreb fa il ritorno alle proprie radici e muore anche lui al di là del Giordano, 
fuori dalla terra della promessa. 

Indaghiamo un po’ questo ritorno all’Oreb: non è semplicemente un ritorno al 
passato, è un pellegrinaggio alle sorgenti di Israele e lì incontra Dio in una maniera 
inattesa, in una maniera che sembra semplicemente lontana, opposta, a tutto il cammino 
della sua spiritualità.  

Perché torna a queste radici? Lui non è partito con l’idea di tornare alle radici. Questo 
uomo di fuoco e di vento, questo uragano - e anche questo ci dia grande consolazione - sta 
scappando, sta fuggendo da Gezabele, per paura: “Elia, impaurito, si alzò e se ne andò per 
salvarsi” (1 Re 19,3). Il suo percorso si trasforma però in un pellegrinaggio alle radici. 
Elia scopre un Dio diverso da quello che già conosceva. Perché questo? Elia, uomo 
dell’unicità di Dio, uomo della coerenza, anche lui aveva bisogno di essere educato a 
conoscere Dio non più secondo i propri schemi. Il Dio di Elia è un Dio tempestoso (ne fa 
fuori 400). Il percorso di Elia passa attraverso la sua paura, che è una debolezza, è un 
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limite. Il suo percorso verso Dio nasce da una fuga, non è una scelta, nasce da un disagio. 
E cosa trova? Non trova più il Dio della tempesta, dell’uragano, ma un volto sorprendente. 

Leggiamo 1 Re 19,1-16: 1Acab riferì a Gezabele ciò che Elia aveva fatto e che aveva 
ucciso di spada tutti i profeti - questo è l’Elia classico, che già conosciamo. 2Gezabele 
inviò un messaggero a Elia per dirgli: “Gli dei mi facciano questo e anche di peggio, se 
domani a quest’ora non avrò reso te come uno di quelli”. 3Elia, impaurito, si alzò e se ne 
andò per salvarsi. Giunse a Bersabea di Giuda. Là fece sostare il suo ragazzo. 4Egli si 
inoltrò nel deserto una giornata di cammino e andò a sedersi sotto un ginepro. Desideroso 
di morire, disse: “Ora basta, Signore! Prendi la mia vita, perché io non sono migliore dei 
miei padri”. 5Si coricò e si addormentò sotto il ginepro - depressione. È il dormire di chi 
non vuole affrontare la giornata. Morire come fuga, impaurito, ormai persino da se stesso. 
Allora, ecco un angelo lo toccò e gli disse: “Alzati e mangia! ”. 6Egli guardò e vide 
vicino alla sua testa una focaccia cotta su pietre roventi e un orcio d’acqua. Mangiò e 
bevve, quindi tornò a coricarsi - non ha voglia di muoversi. 7Venne di nuovo l’angelo del 
Signore, lo toccò e gli disse: “Su mangia, perché è troppo lungo per te il cammino” - tu 
non puoi permetterti di fermarti, ma non puoi neanche permetterti di pensare, come prima, 
che tu sei così forte da poter percorrere con le tue forze, le tue motivazioni, il cammino 
che il Signore ti sta per indicare. 8Si alzò, mangiò e bevve. Con la forza datagli da quel 
cibo, camminò per quaranta giorni e quaranta notti fino al monte di Dio, l’Oreb  qui 
avviene la trasformazione, il superamento del suo stile, nel quale aveva dato ottima prova 
di solidità, di forza, di decisione. Dio dice: ‘Mi hai servito fin qui con questo stile, e va 
bene. Io sono anche quello. Ma vieni a scoprire l’altra faccia di Dio, l’altro volto di Dio. - 
9Ivi entrò in una caverna per passarvi la notte, quand’ecco il Signore gli disse: “Che fai 
qui, Elia? ”. 10Egli rispose - alla vecchia maniera -: “Sono pieno di zelo per il Signore 
degli eserciti, poiché gli Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i 
tuoi altari, hanno ucciso di spada i tuoi profeti. Sono rimasto solo ed essi tentano di 
togliermi la vita”. 11Gli fu detto: “Esci e fermati sul monte alla presenza del Signore”. 
Ecco, il Signore passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti e 
spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel vento. Dopo il vento ci fu 
un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. 12Dopo il terremoto ci fu un fuoco, ma 
il Signore non era nel fuoco - sono tutti simboli; i simboli di Elia. - Dopo il fuoco ci fu il 
mormorio di un vento leggero. 13Come l’udì, Elia si coprì il volto con il mantello, uscì e 
si fermò all’ingresso della caverna. Ed ecco, sentì una voce che gli diceva: “Che fai qui, 
Elia? ”. 14Egli rispose: “Sono pieno di zelo per il Signore, Dio degli eserciti, poiché gli 
Israeliti hanno abbandonato la tua alleanza, hanno demolito i tuoi altari, hanno ucciso di 
spada i tuoi profeti. Sono rimasto solo ed essi tentano di togliermi la vita”. 15Il Signore 
gli disse: “Su, ritorna sui tuoi passi verso il deserto di Damasco; giunto là, ungerai 
Hazaèl come re di Aram. 16Poi ungerai Ieu, figlio di Nimsi, come re di Israele e ungerai 
Eliseo figlio di Safàt, di Abel-Mecola, come profeta al tuo posto”. 

Guardiamo un attimo: questo profeta focoso, che cerca Dio nel vento che squassa le 
montagne, nel vento che divora, nel terremoto (sono tutti gli schemi biblici, quelli della 
rivelazione del Sinai). Ma quel Signore, il cui nome è impronunciabile, si rivela nel 
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silenzio colmo di mistero, la tenue brezza serale. In ebraico, la traduzione letterale è “una 
voce di silenzio soffuso”. Questa è la definizione dell’esperienza mistica.  

Elia, come Mosè, finisce il suo percorso nella dimensione mistica, che non è visione 
ma intimità, è semplicità, è pazienza, non è dolcezza, perché Dio rimane duro ed esigente. 
Anche Mosè 18gli disse: “Mostrami la tua Gloria!”. 19Rispose: “Farò passare davanti a 
te tutto il mio splendore e proclamerò il mio nome: Signore, davanti a te. Farò grazia a 
chi vorrò far grazia e avrò misericordia di chi vorrò aver misericordia”. 20Soggiunse: 
“Ma tu non potrai vedere il mio volto, perché nessun uomo può vedermi e restare vivo”. 
21Aggiunse il Signore: “Ecco un luogo vicino a me. Tu starai sopra la rupe: 22quando 
passerà la mia Gloria, io ti porrò nella cavità della rupe e ti coprirò con la mano finché 
sarò passato. 23Poi toglierò la mano e vedrai le mie spalle, ma il mio volto non lo si può 
vedere” (Es 33,18-23).  

È sempre di spalle che noi vediamo Dio, dopo. Là dove noi vedevamo l’assenza, la 
durezza, là da dove volevamo scappare come Elia, dopo anni - se siamo restati nella 
ricerca del Signore, abbiamo fatto pellegrinaggio alle nostre radici - riconosceremo di 
spalle che Lui là c’era.  

È importante, e per noi anche consolante, scoprire che questi personaggi giganteschi 
hanno dovuto percorrere come noi strade di purificazione interiore per incontrare il Dio 
dei patriarchi, il Dio della promessa, il Dio dell’esodo, non il Dio dei tuoni e dei fulmini. È 
bellissimo che questo uomo di fuoco, di vento, di combattimento, arrivi al misticismo, che 
non è aver delle visioni, è l’arrendersi al Signore. La sua svolta è passata attraverso la 
depressione, la voglia più di niente, ‘meglio morire’.  

Dio ti toglie, ti scava. Dio costruisce come costruiscono a Petra, dove l’architettura è 
per sottrazione. La nostra architettura è per addizione: si mettono le cose, c’è lo spazio che 
è vuoto e viene delimitato dal pieno. A Petra c’è la roccia e l’architettura viene fatta per 
sottrazione: si toglie la roccia per far emergere l’architettura. L’architettura per sottrazione 
non consente le correzioni, quella per addizione sì. Noi siamo costruiti per sottrazione e ci 
lamentiamo. La preghiera di Elia rivela questo percorso. 

Ringraziamo il Signore perché non ci lascia stare. Questa brezza leggera, questa voce 
di silenzio sottile … è che c’è troppo rumore e non sentiamo questa voce di silenzio 
sottile. Il misticismo non è avere visioni, è lasciarci spolpare. Che il Dio delle sottrazioni 
ci conceda pace e serenità, perché anche se non ne vediamo il volto, ne intuiamo almeno le 
spalle e la nuca. 
 


